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premessa

Franco Piva (Università degli Studi di Verona), Direttore del Crier 
franco.piva@univr.it

Il presente numero di «Romanticismi» è un ulteriore, commosso omag-
gio che il Comitato scienti�co del crier intende tributare alla sua ama-
ta e compianta Presidente. Nel corso delle lunghe conversazioni serali 
intrattenute con lei nei giorni della sua ultima degenza, Annarosa Poli 
mi ha parlato più volte di certi documenti relativi al severo giudizio 
espresso dal Santo U�zio romano su non ricordo più quali opere della 
sua amata George Sand. Di questi documenti, conservati nella Bibliote-
ca Vaticana, Annarosa aveva ottenuto, nei mesi che avevano preceduto 
la sua ultima malattia, delle riproduzioni che, all’esame, erano risultate 
solo parziali e scarsamente leggibili. «Devi aiutarmi a completarle e a 
leggerle - mi disse una sera - perché mi sembrano importanti. Per la 
verità, tutti i giudizi formulati dai censori nei loro rapporti lo sono, 
perché sono spesso più intelligenti di quanto ci si potrebbe aspettare 
e perché aprono prospettive critiche alle quali �nora non avevo posto 
su�ciente attenzione. Voglio sviluppare questo aspetto della ricezione 
di un’opera, e tu devi darmi una mano». Ed io: «Certo, Annarosa, e con 
piacere. Ma intanto, tu cerca di rimetterti e di tornare presto a casa. Al-
lora vedremo meglio insieme di cosa si tratta e cosa è possibile fare per 
completare la tua documentazione».

A casa Annarosa non è più tornata. Ed io non ho avuto la possibilità 
di ritrovare tra le sue tante carte quelle riproduzioni, monche e poco leg-
gibili, delle quali mi aveva parlato nel suo letto di ospedale. E nulla che 
potesse assomigliare ad un lavoro o a un progetto di lavoro sulla censura 
è riuscita a trovare Laura Colombo, che più di me alle sue carte ha avuto 
accesso dopo la scomparsa della Professoressa. Quei suoi discorsi erano, 
con ogni probabilità, une delle tante idee che passarono sino all’ultimo 
istante per la testa dell’infaticabile e sempre lucida studiosa che Annarosa 
Poli fu durante tutta la sua laboriosa esistenza. Il Comitato scienti�co del 
crier, al quale io ho parlato di questa sua idea in una delle prime riunioni 
successive alla sua scomparsa, si è trovato immediatamente concorde nel 
farne il tema del primo numero di «Romanticismi» che il crier avrebbe 
pubblicato dopo la sua morte, in un’ideale prosecuzione di un lavoro di 
ricerca e di studio portato avanti assieme per tanti anni.
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La censura letteraria costituendo un argomento vastissimo e diversis-
simo, tanto dal punto di vista storico e geogra�co quanto da quello ideo-
logico, che ha assunto per di più forme e manifestazioni molto diverse nei 
vari paesi europei nei quali ha esplicato la sua attività, il Comitato ha subi-
to escluso la possibilità di prenderlo in considerazione nella sua interezza 
e di limitarne invece la trattazione al solo periodo di pertinenza del crier, 
vale a dire al periodo romantico, già di per sé ricco e complesso. Nei ri-
guardi della letteratura, della morale corrente e della politica, gli uomini 
del Romanticismo ebbero infatti spesso un atteggiamento che, se anche 
non era necessariamente di netta contrapposizione, era tuttavia troppo 
lontano dalla tradizione, per non urtare la sensibilità e la suscettibilità del-
le autorità, politiche e religiose che fossero, o più semplicemente del co-
mune sentire dei lettori e degli spettatori, e per non attirare su di loro una 
sorveglianza che, quale che fosse la forma nella quale essa si manifestava, 
si è sempre concretizzata in un’azione repressiva nei riguardi di chi ambi-
va, o semplicemente rischiava, con le sue opere, di mettere in discussione 
le tradizioni etiche, ideologiche o politiche, sulle quali le varie società e le 
varie comunità si erano �no ad allora sviluppate e rette. Tutto ciò ebbe co-
me inevitabile conseguenza una sorveglianza sempre più rigorosa dell’atti-
vità intellettuale degli spiriti più nuovi e culturalmente più attivi, avvertita 
come un rischio per la stabilità alla quale, dopo gli sconquassi provocati 
dalla Rivoluzione francese e dalla successiva avventura napoleonica, i vari 
regimi europei intendevano riportare i loro popoli.

Per quanto a�ascinante, l’argomento della censura al tempo del Ro-
manticismo non poteva essere a�rontato e sviluppato adeguatamente in 
un fascicolo di rivista: troppi gli Stati coinvolti, troppi i problemi che la 
censura imposta, più o meno apertamente, dai vari regimi europei nella 
prima metà dell’Ottocento poneva, troppe le forme che essa assunse nei 
diversi Stati e nei riguardi dei vari generi in cui lo spirito umano si esplicò 
all’epoca. Era opportuno restringere ulteriormente il campo. Dopo un’at-
tenta ri�essione, è parso opportuno concentrare l’attenzione sul teatro, 
nella convinzione che proprio il teatro, per sua natura destinato ad essere 
rappresentato, a trasformarsi quindi in evento pubblico, fosse il genere 
letterario suscettibile di maggiore impatto tanto sull’autorità costituita, 
che non poteva rimanere insensibile alle reazioni che esso suscitava nel 
pubblico, quanto, per altro verso, sul variegato mondo degli spettatori; il 
genere letterario sul quale l’attività censoria ebbe, per ciò stesso, modo di 
manifestarsi con maggiore evidenza, ma, nel contempo, anche quello che 
permise ai suoi diversi protagonisti (gli autori di teatro in primis, ma an-



7

che gli attori chiamati ad interpretare i vari ruoli e gli impresari che quelle 
opere portavano sulla scena) di trovare il modo di far passare il messaggio 
innovatore insito nel teatro romantico senza incorrere necessariamente 
nell’azione inibitoria della censura. Sicché il teatro è parso costituire nel 
periodo romantico più forse che in altre epoche, una cartina di tornasole 
particolarmente preziosa e signi�cativa dell’eterna lotta che lo spirito d’in-
novazione è chiamato a combattere contro la tradizione e la resistenza al 
cambiamento.

Anche nei limiti di questa ulteriore restrizione di campo, il crier non 
ha inteso trattare il tema dei rapporti, complessi e comunque vari a secon-
da delle diverse aree geogra�che di pertinenza, che i romantici intratten-
nero con la censura dell’epoca in modo esaustivo. Esso ha, più semplice-
mente ma anche più modestamente, chiesto ad alcuni dei colleghi, italiani 
e stranieri, che si erano già accostati all’argomento o i cui lavori riguarda-
vano in qualche modo il tema della censura, di mettere a disposizione le 
loro competenze e le loro ri�essioni al riguardo per fare in un certo senso 
il punto su un argomento, quello dei rapporti che i romantici intrattenne-
ro con la censura, sul quale molto è stato certamente scritto ma sul quale 
c’è, a nostro avviso, ancora molto da precisare, e per permettere a coloro 
che desiderassero conoscere meglio il Romanticismo ed i suoi molteplici 
sviluppi, di farlo anche attraverso questo speci�co punto di vista, nella di-
mensione europea e comparatista che è tipica del crier. 
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storia e analogia.
la censura teatrale in età romantica 

tra italia e francia
Vittorio Frajese (Università di Roma 1 – Sapienza)

vittorio.frajese@uniroma1.it

Riassunto: Già presente in Gran Bretagna nel corso del Settecento, il carattere speci�co 
della censura teatrale emerge con la Rivoluzione francese per la convergente incidenza 
di due fattori: l’abolizione della censura sulla stampa e il rilievo assunto dal teatro come 
mezzo di educazione popolare ai valori repubblicani. Tale educazione politica avviene so-
prattutto nella forma del dramma storico: vengono cioè rappresentati sulle scene episodi 
storici capaci di richiamare situazioni e valori del presente. Il riconoscimento del presen-
te nel passato provoca nel pubblico una connessione festiva, così abbattendo quell’op-
posizione tra teatro e festa teorizzato da Rousseau nella sua Lettre sur les spectacles. Il 
processo avviato in età rivoluzionaria prosegue lungo tutta la prima metà dell’Ottocento 
tanto in Francia quanto in Italia e la censura teatrale lo sancisce assumendo il carattere di 
un’ermeneutica dell’analogia storica. Compito della censura teatrale diventa quindi quello 
di decifrare il signi�cato analogico assunto dalla scena storica per il pubblico. 

Abstract: Already present in Great Britain during the 18th century, the speci�c cha-
racter of theatrical censorship emerged with the French Revolution because of the con-
vergent incidence of two factors: the abolition of the censorship on the press and the 
importance assumed by the theatre as an instrument of popular education to republican 
values. �is political education takes place especially through the historical drama: that 
means that historical facts able to recall situations and values of the present are repre-
sented on the stages. �e recognition of the present in the past produces in the public a 
festive connection which abolishes the opposition between theatre and festivity theorised 
by Rousseau in his Lettre sur les spectacles. �e process initiated in the period of the Re-
volution goes on in the �rst half of the 19th century in France as in Italy and the theatri-
cal censorship sanctions it. �e task of the theatrical censorship becomes to decode the 
analog meaning taken by the historical stage for the public. 

Parole chiave: Censura teatrale, età romantica, Gran Bretagna, Francia, Italia, dram-
ma storico

Key words: �eatrical censorship, Romantic Era, Great Britain, France, Italy, historical 
drama
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storia e analogia.
la censura teatrale in età romantica tra 

italia e francia

Vittorio Frajese (Università di Roma 1 – Sapienza)
vittorio.frajese@uniroma1.it

Nel Settecento, la di�erenza tra censura libraria e censura teatrale si era 
già resa evidente in Gran Bretagna dove nel 1695 era caduta la legge di 
censura preventiva sulla stampa mentre sussisteva la censura preventiva 
sugli spettacoli teatrali. Il problema, tuttavia, non era divenuto rilevante 
nell’Europa continentale dove rimaneva in vigore la censura preventiva 
su tutte le forme espressive e quella relativa alle scene non costituiva che 
il caso particolare di un principio generale.1 Con il di�ondersi degli spet-
tacoli teatrali, la censura teatrale era stata codi�cata in Francia nel 1706 
mediante un dispositivo speci�co che a�dava l’analisi dei copioni a un 
censore interno al mondo delle Lettere coadiuvato da un dottore di Teo-
logia della Sorbona nominato dall’arcivescovo di Parigi.2 Nel complesso, 
tuttavia, la censura teatrale aveva seguito le tendenze operanti nella cen-
sura libraria orientandosi, dalla metà del secolo, verso un atteggiamento 
di paterna e limitata tolleranza dell’opinione philosophique. L’occasione 
destinata a far emergere con la massima evidenza la di�erenza tra libertà 
di stampa e libertà di teatro venne con la Rivoluzione a causa della conver-
gente incidenza di due processi fondamentali: la solenne proclamazione 
del diritto alla libera manifestazione del pensiero contenuta nell’articolo 
11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino e lo straordinario 
rilievo assunto dal teatro nel corso di quegli anni. 

 Per la Rivoluzione il teatro fu qualcosa di ben più importante di uno 
spettacolo: divenne mezzo di istruzione popolare, luogo di aggregazione 

1 Per una visione complessiva della censura settecentesca vedi La censura nel secolo dei 
Lumi. Una visione internazionale, a cura di Edoardo Tortarolo, Torino, UTET, 2011; 
Edoardo Tortarolo, L’invenzione della libertà di stampa. Censura e scrittori nel Set-
tecento, Roma, Carocci, 2011. Per il caso italiano Sandro Landi, Il governo delle opi-
nioni. Censura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento, Bologna, Il 
Mulino, 2000. 

2 Per un quadro complessivo della censura teatrale d’Ancien Régime vedi Victor Hal-
lays-Dubot, Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 1862; e Louis 
Gabriel-Robinet, La Censure, Paris, Hachette, 1965. 
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della comunità repubblicana e occasione di celebrazione dei suoi principi. 
In teatro, durante la Rivoluzione, non si rappresentavano soltanto spetta-
coli ma si davano banchetti, si celebravano matrimoni, si tenevano incon-
tri. Per ricorrere a un’analogia - da usare con parsimonia perché buona per 
troppi usi eppure inevitabile perché impiegata dagli stessi censori - il tea-
tro fu la chiesa della Rivoluzione: mezzo di comunicazione con gli eventi 
fondatori, luogo di celebrazione liturgica o anche, semplicemente, grande 
spazio coperto capace di ospitare vasti concorsi di popolo.3 

 La convergenza di questi due fattori lasciò emergere con la più grande 
evidenza la di�erenza esistente tra parola stampata e parola recitata sul 
palcoscenico. L’articolo 11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino a�ermava che «tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer li-
brement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés 
par la loi», senza chiarire se la recitazione facesse parte di questo diritto. 
Il nuovo principio fu quindi applicato ai libri e ai giornali ma rimase og-
getto di contesa riguardo agli spettacoli teatrali. Quando Marie-Joseph 
Chénier chiese alla Comédie-Française di mettere in scena il suo Charles 
IX ou l’École des Rois, una tragedia che attribuiva a quel re l’iniziativa del 
massacro avviato la notte di san Bartolomeo e, quindi, metteva in scena 
un re fedifrago e assassino nel più importante teatro di un paese monar-
chico, tanto gli attori della compagnia quanto il nuovo sindaco di Parigi, 
il monarchico costituzionale Jean-Sylvain Bailly, si opposero alla richiesta 
facendo valere la netta distinzione tra stampa e recitazione. Perché a tea-
tro, sostenne il sindaco di Parigi, gli spettatori si congregano e ‘si elettriz-
zano’ dando luogo a comportamenti del tutto diversi da quelli tenuti nella 
lettura.4 Si produsse così tra Bailly e i sostenitori della libertà di teatro 
un con�itto politico culminato il 19 agosto 1789 con l’interruzione dello 
spettacolo del giorno compiuta da militanti repubblicani allo scopo di 
reclamare la messa in scena dello Charles IX. Alla �ne, la tragedia fu rap-
presentata il 4 novembre contro la volontà della maggior parte degli attori 
ma alla presenza di Mirabeau e di Danton che, alla �ne dello spettacolo, 
balzò sul palcoscenico per guidare gli applausi in una travolgente manife-

3 René Tarin, L’Éducation par le �éâtre sous la Révolution, «Dix-huitième siècle», 29, 
1997, pp. 496-505; Annette Graczyk , Le �éâtre de la Révolution Française, média 
de masse entre 1789 et 1794, «Dix-huitième siècle», 21, 1989, pp. 385-409.

4 Marvin Carlson, Le �éâtre de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1970, pp. 
19-48; Jean-Sylvain Bailly, Mémoires, Paris, Baudoin frères, 1821-1822, da incrociare 
con Marie-Joseph Chénier, Oeuvres, Paris, Guillaume, 1826. .
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stazione di entusiasmo collettivo. La pièce di Chénier divenne una manife-
stazione politica replicata lungo tutto l’inverno a suggello dell’alleanza tra 
teatro e philosophie. Nei mesi successivi fu chiesta allora la messa in scena 
del Brutus e della Mort de César di Voltaire e poi del Guglielmo Tell e del 
Barneveldt di Antoine Marin Lemierre. Dopo lunga contesa, il 30 giugno 
1790 fu rappresentato il Barneveldt accompagnato dai solenni applausi del 
pubblico ai passaggi di signi�cato repubblicano e dall’espulsione dalla sala 
di uno spettatore che, viceversa, aveva manifestato sentimenti monarchici. 
Nei mesi successivi, i soldati di Marsiglia insistettero per nuove rappre-
sentazioni del Carlo IX rinnovando la divisione tra gli attori, di sentimenti 
prevalentemente monarchici. La messa in scena del Brutus di Voltaire, il 
17 dicembre 1790, condusse alla formazione di opposte claques e la rap-
presentazione della Liberté conquise ou le despotisme renversé di Harny de 
Guerville alla Comédie-Française, ora chiamata �éâtre de la Nation, pro-
dusse una manifestazione di tripudio collettivo quando gli assalitori della 
Bastiglia giurarono di «vincere o morire».5

 Ma le scene repubblicane non erano le uniche a trascorrere in mani-
festazioni politiche ed esistenziali. Un episodio di grande rilievo per la 
monarchia si svolse sul palcoscenico. Per avere a �anco soldati �dati dopo 
la presa della Bastiglia, Luigi XVI chiamò a Versailles il fedele reggimento 
delle Fiandre che fu accolto, il 1 ottobre 1789, dagli u�ciali della Guardia 
regia con un banchetto allestito presso il teatro dell’Opéra di Versailles. In 
una grande tavolata posta sul palcoscenico, i soldati dei due reggimenti 
brindarono al re e inneggiarono alla monarchia davanti ai cortigiani assie-
pati sui palchi. Nell’eccitamento dei cuori, Madame de Tessé andò a chia-
mare la famiglia reale che accettò l’invito. Quando il re e la regina compar-
vero sul palco d’onore accompagnati dal Del�no, nella sala risuonò «Viva 
il re!» mentre l’orchestra attaccava a suonare l’aria «Ô Richard, ô mon Roi» 
del Richard Coeur de Lion di André Ernest-Modeste Grétry. I soldati che 
banchettavano in scena chiesero allora l’onore di avere il del�no sul palco-
scenico e, in una crescente manifestazione di entusiasmo, gettarono a terra 
le coccarde tricolori e le calpestarono. Qualcuno avrebbe potuto chiedere 

5 Un bel quadro è recentemente tracciato in Jonathan I. Israel, Revolutionary Ide-
as. An Intellectual History of the French Revolution from the “Rights of Man” to Robe-
spierre, Princeton, Princeton University Press, 2014; trad. it, La Rivoluzione francese. 
Una storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robespierre, Torino, Einaudi, 2015, so-
prattutto alle pp. 73-80, 149-158. Sul tema vedi il classico Jacques Hérissay, Le Monde 
des �éâtres pendant la Révolution, Paris, Perrin, 1922. 
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allora al reggimento delle Fiandre, ben prima di Sei personaggi in cerca 
d’autore: �nzione o realtà ? Ma cordiglieri e donne delle Halles non ebbe-
ro dubbi: realtà, e corsero a Versailles per riportare i reali a Parigi dove si 
rappresentavano altre scene. 

Il primo anniversario della presa della Bastiglia fu commemorato con 
la recinzione delle rovine e la loro erezione a monumento nazionale dei 
diritti dell’uomo mentre uno straordinario fermento cresceva nei teatri 
della città. Un grande corteo si snodò dalla place Saint-Antoine al Champ 
de Mars e un busto di Rousseau fu portato in trionfo in mezzo a quel che 
restava della Bastiglia trasformata in un palcoscenico da ghirlande e in-
segne rivoluzionarie. Nel resto del paese la Bastiglia reale fu sostituita da 
modelli di cartapesta che furono presi d’assalto dai celebranti in ripetizioni 
rituali dell’evento.6 E qualcosa di molto simile a una ripetizione rituale 
della presa della Bastiglia accadde anche durante la rappresentazione 
dell’Iphigénie en Aulide di Gluck tenutasi nel dicembre del 1790 all’Opéra 
di Parigi. Quando il coro intonò «Chantons, célébrons notre reine»7 i no-
bili seduti nei palchi applaudirono fragorosamente mentre il parterre bat-
teva furiosamente i piedi. Dall’alto, si bersagliò la platea con mele mentre 
gli spettatori posti in basso si arrampicarono verso i palchi armati di can-
ne di �nocchio destinate ad essere usate come frusta per le signore ador-
nate dalla coccarda bianca. Lo scontro divenne tanto furioso da richiedere 
l’intervento della Guardia nazionale.8 

Nel giro di un anno e mezzo la Rivoluzione aveva dunque mutato la 
natura delle scene. Il teatro si era caricato di signi�cati politici, certo, ma 
in quali forme ? Erano state rappresentate tragedie di argomento storico 
scritte prima della Rivoluzione e quindi prive di riferimenti agli eventi in 
corso ma capaci di richiamare nel pubblico i signi�cati che animavano 
la politica del presente. Nel Charles IX era stato rappresentato un re fedi-
frago mosso da sentimenti di intolleranza religiosa, nel Brutus era stato 
celebrato il gesto repubblicano del tirannicidio, nel Guglielmo Tell era stata 

6 Hans Jürgen Lüsebrink - Rolf Reichardt, �e Bastille. A History of a Symbol of 
Despotism and Freedom, trans. Norbert Schürer, Durham, Duke University Press, 
1997, pp. 119-125; David A. Bell, �e Cult of the Nation in France, Cambridge, Har-
vard University Press, 2001, pp. 169-170; per un inquadramento del tema Mona 
Ozouf, Les Métamorphoses de la fête en Provence de 1750 à 1820, Paris, Aubier-Fla-
marion, 1976, trad. it. Le metamorfosi della festa. Provenza 1750-1820, Bologna, Il Mu-
lino, 1986. 

7 Atto II, sc. 3. 
8 Jonathan I. Israel, La Rivoluzione francese, cit., p. 151. 
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narrata la lotta per l’indipendenza e nel Barneveldt era stata illustrata la 
resistenza all’assolutismo. Non si trattava più dunque di intrattenimenti 
ma di celebrazioni dei principi fondanti la rivoluzione in corso: liturgie 
festive che seguivano però un percorso logico inverso a quello seguito 
dalle feste tradizionali. Se per festa intendiamo quel concorso di popolo 
diretto ad attualizzare un evento fondante la comunità politica o religio-
sa, il Charles IX, il Brutus, la Mort de César o il Barneveldt percorrevano 
la strada opposta: rappresentavano sulla scena episodi storici lontani nei 
quali tuttavia il pubblico poteva scorgere traccia di idee, situazioni, prin-
cipi o anche soltanto richiami frammentari agli avvenimenti in corso. 9 
Non si trattava dunque di rendere presenti avvenimenti antichi e fondanti 
ma di ri�ettere avvenimenti contemporanei e ugualmente fondanti negli 
eventi passati. I fatti storici rappresentati sulla scena avevano dunque il 
compito di evocare situazioni presenti e l’elemento festivo si accendeva 
quando il pubblico, perciò congregato, riusciva a riconoscere nella scena 
del passato i tratti di quella presente o a trarre occasione per mimarli. In 
questo processo, gli spettatori non erano più elementi passivi bensì parte 
integrante della rappresentazione. Le iniziative intraprese per ottenere la 
messa in scena del dramma divennero parte della rappresentazione stessa 
e così pure l’applaudire i passaggi memorabili, guidare gli applausi, salire 
sulla scena, �schiare e scontrarsi con la parte avversa, scazzottarsi e assal-
tare i palchi in ripetizioni rituali di un evento memorabile del presente. 
Da qui alla teatralizzazione del rito festivo propriamente detto il passo era 
breve e fu compiuto prima con le rievocazioni della presa della Bastiglia - 
un episodio subito assurto a emblema della rivoluzione benché dotato di 
signi�cato politico marginale, proprio a causa della sua spettacolarità e dei 
suoi signi�cati simbolici – e poi con la celebrazione del trionfo giudiziario 
di Marat realizzata attraverso la messa in scena del Triomphe de Marat 
ou les conspirateurs. La pièce costituì infatti una celebrazione rituale della 
scena recitata dall’eroe in tribunale realizzata attraverso la sua rappresen-
tazione recitata al �éâtre de l’Estrapade.10 Il teatro assunse così l’aspetto 
di una celebrazione di valori politici svolta in forma storica e rivolta a quei 
cittadini attivi che non prendevano parte alla scena rappresentata nelle as-
semblee elettive.

9 Per i concetti di rito e di festa utilizzo le elaborazioni esposte in Vittorio Lanterna-
ri, Identità umana e valenze cognitive del mito e del rito, in Id., Antropologia religio-
sa. Etnologia, storia, folklore, Bari, Dedalo, 1997, pp. 211-258. 

10 Jonathan I. Israel, La Rivoluzione francese, cit., p. 483.
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L’opposizione tra teatro e festa tracciata da Rousseau nella Lettre sur 
les spectacles risultò così sorpassata e la separazione tra il lato autoritario 
della rappresentazione scenica e quello democratico della partecipazione 
festiva venne annullato da rappresentazioni sceniche che trascorrevano in 
riti collettivi nei quali il pubblico reclamava sempre la propria parte.11 Non 
era l’unica occasione nella quale l’opposizione rousseauiana tra rappre-
sentanza e partecipazione diretta falliva la sua impostazione. Mentre nei 
teatri si svolgevano queste vicende, le assemblee parlamentari divenivano 
infatti rappresentative e si abituavano a ricevere comunicazione della poli-
tica governativa. Le aule che le ospitavano assumevano quindi l’aspetto di 
emicicli sempre più somiglianti ad an�teatri greci con gradinate destinate 
a ospitare i rappresentanti della nazione e una scena �ssa riservata alla tri-
buna e poi al governo. A partire dal 1790 si cominciò quindi a notare che 
i deputati contrari al veto regio, i deputati cioè che intendevano ridurre 
sostanzialmente i poteri del re, avevano preso l’abitudine di sedere sempre 
dalla stessa parte della sala. La Convenzione insediata il 20 settembre 1792 
aveva ancora forma quadrangolare ma i rappresentanti si disponevano 
già su gradinate raggruppandosi a destra, al centro e a sinistra della presi-
denza così da assumere il ruolo non solo di spettatori delegati ad assistere 
all’esposizione della politica governativa ma anche di attori destinati a 
rappresentare il paese davanti agli occhi del governo.12 Le de�nizioni di 
“sinistra”, “destra” e “centro” denotavano infatti, e denotano ancora, le 
posizioni assunte dall’emiciclo davanti agli occhi della presidenza: sono la 
rappresentazione della società quale appare al governo, non già quale ap-
pare ai palchi destinati ad ospitare il pubblico. La rappresentanza politica 
assumeva così un doppio ruolo: come delegata dalla cittadinanza a votare 
le leggi e osservare la politica del governo, essa era la spettatrice della poli-
tica governativa rappresentata davanti ai suoi occhi; come rappresentante 
delle diverse tendenze presenti nella società essa era invece la rappresenta-
zione che si svolgeva davanti agli occhi del governo al �ne di trasmettergli 
informazioni essenziali sulle opinioni esistenti nella popolazione attiva. La 
presenza di palchi destinati al pubblico esterno metteva gli uni e gli altri 
sotto la lente della pubblica opinione che, �no al 18 brumaio, non mancò 
di far sentire la propria voce nelle forme più fragorose e indisciplinate. 

11 Della vasta bibliogra�a dedicata a Rousseau mi interessa evidenziare le osservazioni 
sviluppate in Jean Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo, Bologna, Il Mulino, 1992.

12 Vedi Marcel Gauchet, La droite et la gauche, Paris, Gallimard, 1992; trad. it. Storia 
di una dicotomia. La destra e la sinistra, Milano, Anabasi, 1994, pp. 19-46. 

vittorio frajese



17

 L’indirizzo autoritario impresso alla politica dal Comitato di salute 
pubblica dopo la giornata del 2 giugno 1793 ebbe naturali e�etti sulla cen-
sura della stampa periodica e dei teatri. Il decreto del 29 marzo 1793, con 
il quale la Convenzione proibì le stampe �lomonarchiche, proibì anche 
l’esposizione di ritratti di Luigi XVI e due giorni dopo il dispositivo fu 
completato dalla censura teatrale. Poiché le scene possedevano «potente 
in�uenza sul morale dei popoli», era necessario inserirle nel programma 
di istruzione pubblica così da valorizzarle e insieme controllarle. Tra le 
prime pièces proibite, furono L’Ami des lois di Jean Louis Laya, dramma 
accesamente antimontagnardo, e la Mérope di Voltaire dove si trovavano 
rappresentate discordie civili e tirannia, associate ora più facilmente al 
potere di Robespierre che a quello di Luigi XVI.13 Nell’autunno del 1793 
l’intera compagnia della Comédie-Française venne arrestata per aver rap-
presentato la Pamela nubile di Goldoni adattata da F. de Neufchâteau che 
fu imprigionato insieme agli attori e rimase in carcere �n dopo Termido-
ro. Si diede così un’esperienza nuova: l’arresto degli attori e dell’autore di 
una commedia. Il 27 settembre furono imprigionati anche Barré e gli altri 
suoi collaboratori coinvolti nell’allestimento della Chaste Suzanne, una 
satira - come sempre disposta in forma di evento storico, o semi-storico, 
lontano - del moralismo montagnardo, recitata al Vaudeville. A Bordeaux 
fu disposta la sorveglianza non soltanto del testo scritto ma anche della 
recitazione e delle reazioni degli spettatori mentre il teatro di Rouen fu 
posto sotto il controllo di una commissione culturale civica incaricata di 
scegliere il repertorio e promuovere lo spettacolo distribuendo biglietti 
gratuiti a lavoratori poveri, agli infermi e agli anziani. 

Termidoro recò con sé una distensione del clima politico ma non la 
�ne della censura teatrale. Giunto il tempo della ripresa monarchica, il 18 
luglio 1795 il Comitato di salute pubblica vietò di cantare o leggere inni o 
canzoni all’interno dei teatri e il 4 gennaio 1796 un nuovo decreto vietò 
di cantare nelle sale l’inno dei monarchici. Napoleone mise ordine nel 
sistema. In analogia con le misure prese per i giornali, limitò a otto il nu-
mero dei teatri stabili e a�dò la censura delle scene al ministero di Polizia. 
L’autore o l’impresario dovevano sottoporre il testo al ministero quindici 
giorni prima della première sia che il lavoro fosse nuovo sia che si trattas-
se di una riedizione. La Restaurazione ereditò il sistema napoleonico e lo 

13 Mark Darlow, Staging the French Revolution. Cultural politics and the Paris Opera, 
1789-1794, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 95 e 117; Jonathan I. Israel, La 
Rivoluzione francese, cit., p. 481.
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completò con il dispositivo di sorveglianza in sala: le recite furono seguite 
da un commissario di polizia coadiuvato da u�ciali di pace posti dentro il 
teatro e da un picchetto di gendarmeria posto all’esterno. 

 L’occupazione francese condusse in Italia tanto il signi�cato dei suoi 
teatri quanto la loro sorveglianza. Il nuovo signi�cato assunto dal teatro 
apparve subito chiaro quando l’anniversario della repubblica francese 
fu celebrato dalla Cisalpina il 21 settembre 1796 con la rappresentazione 
gratuita della Virginia di Al�eri e il controllo tenne dietro quando il 17 
aprile 1797 la Commissione di polizia stabilì che le rappresentazioni fossero 
riviste dal Comitato di istruzione pubblica un giorno prima della rappre-
sentazione e poi sorvegliate da una guardia di ventiquattro uomini. Venne 
formata una Commissione di disciplina teatrale incaricata di sottoporre 
a scrupoloso vaglio le pièces destinate a illustrare i valori repubblicani e 
di redigere nota di quelle rappresentabili corredata dall’indicazione della 
musica, delle decorazioni e dei balli destinati ad accompagnarle. E gli ef-
fetti si videro. A Bologna, la rappresentazione di una delle più importanti 
pièces del repertorio repubblicano, la Pistruccianeide di Luigi Giorgi, fu 
censurata. «La Municipalità del terzo circondario – testimonia Giorgi – 
volle rivederla e togliere i tratti più vivi, cassandone alcune intere pagine e 
riducendola un freddo mostro allegorico»14 e sorte analoga toccò alle tra-
gedie di Vittorio Al�eri che furono talvolta fatte precedere da un prologo 
o modi�cate in alcune loro parti al �ne prevalente di temperare il signi�-
cato del testo o di introdurre riferimenti celebrativi dell’attualità politica 
come accadde all’edizione veneziana del Bruto primo che fu stampata nel 
1797 con un Prologo di 52 versi che presentava al lettore un’interpretazione 
più politica della tragedia: il dono della libertà veniva attribuito «al franco 
genio guerriero» disceso dalle Alpi mentre i termini «plebe» e «patrizi» 
venivano sostituiti con i più generici «popolo» e «padri» al �ne di annac-
quare i troppo precisi riferimenti sociali del discorso.15 

Con una scelta destinata a porre in evidenza tanto il ruolo assunto dal 
teatro quanto l’idea rousseauiana che i repubblicani si facevano dei culti, il 
9 giugno 1797 il Direttorio delegò al ministro di Polizia il controllo «della 
Polizia de’ Culti de’ Teatri e pubblici spettacoli».16 In�ne, nella seduta te-

14 Cit. in Antonio Paglicci Brozzi, Sul teatro giacobino e antigiacobino in Italia, Mila-
no, Pirola, 1887, p. 149. 

15 Pietro Themelly, Il teatro patriottico tra Rivoluzione e Impero, Roma, Bulzoni, 1991, 
p. 76. 

16 Paolo Bosisio, Tra ribellione ed utopia. L’esperienza teatrale nell’Italia delle repubbli-
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nuta dal Gran Consiglio della Cisalpina l’8 novembre 1797, il teatro venne 
de�nito ramo della pubblica istruzione e posto sotto il controllo di una 
commissione per l’istruzione pubblica assieme alle feste patriottiche. An-
che questa scelta è eloquente e pone in rilievo il ruolo assunto dal teatro 
nei costumi repubblicani dal momento che nel teatro di Reggio Emilia 
venivano ospitate feste civiche e banchetti o�erti per celebrare uomini o 
eventi del calendario civile mentre il decreto del 22 gennaio 1799 rendeva 
obbligatoria agli alunni delle case di educazione e degli orfanotro� la fre-
quenza degli spettacoli festivi dati nel teatro repubblicano.17 Nel complesso 
dunque si ripeté la dinamica francese rendendo gli spettacoli teatrali il 
più importante strumento di educazione ai valori civici e, di rimando, la 
più rilevante occasione per manifestare idee e sentimenti della comunità 
repubblicana. 

La storia della censura teatrale esercitata in Italia in età repubblica-
na è ancora da scrivere ma gli studi compiuti �nora o�rono l’immagine 
di una sorveglianza ovunque presente ma in maniera piuttosto blanda. 
Nella repubblica romana, dal 1 settembre 1798 i repertori teatrali furono 
sottoposti alla censura preventiva dei Grandi Edili ma quando, nel 1797, il 
teatro nobiliare di palazzo Carcano fu denunciato come luogo di riaggre-
gazione politica, esso fu chiuso per qualche tempo e poi riaperto.18 A Mo-
dena, dove viveva una numerosa comunità ebraica tutelata dalle autorità 
repubblicane, fu rappresentata una commedia di intonazione antigiudaica 
intitolata La Sinagoga. Le proteste condussero ad una sospensione della 
commedia che tuttavia, alla �ne, fu replicata per altre due volte. Nella Ci-
salpina, un’opera di chiaro signi�cato antifrancese giunse alla diciassettesi-
ma replica prima di essere proibita.19 

La di�erenza esistente tra stampa dei libri, stampa periodica e teatro fu 
in�ne codi�cata nel decreto del 21 gennaio 1803 con il quale la Repubblica 
sorta dalla Cisalpina abolì la censura preventiva per i libri di produzione 
interna mentre la introdusse per i periodici e i testi teatrali.20 Il decreto del 
21 gennaio è del massimo rilievo perché, accomunando giornali e teatro, 

che napoleoniche (1796-1805), Roma, Bulzoni, 1990, p. 199.
17 Ibid., p. 333.
18 Ibid., p. 354.
19 Ibid., pp. 316-318, 336-338, .
20 Gianluca Albergoni, La censura in età napoleonica (1802-1814): organizzazione pre-

rogative e uomini di uno spazio con�ittuale, in Istituzioni e cultura in età napoleonica, 
a cura di Elena Brambilla, Carlo Capra, Aurora Scotti, Milano, Franco Angeli, 2008, 
p. 187.
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lascia emergere tanto la rilevanza politica assunta dal teatro nei sistemi 
culturali di in�uenza francese quanto la funzione nuova svolta dalla cen-
sura in età liberale. Con il ritorno degli antichi sovrani tornò in Italia 
anche l’antica censura preventiva su tutte le manifestazioni del pensiero 
secondo un indirizzo sostanzialmente omogeneo modulato in forme di 
intensità variabile da stato a stato. La circostanza non era fatta per mettere 
in evidenza la natura speci�ca del teatro che tornava a essere sottoposto 
al regime preventivo riservato agli stampati. L’esperienza del diciottennio 
francese aveva però lasciato emergere un ruolo troppo grande del teatro 
perché la sua speci�cità potesse sfuggire ai governi della Restaurazione. 
In Piemonte, dopo il biennio di apertura 1819-1821, i falliti moti del marzo 
1821 condussero a un irrigidimento della censura e gli spettacoli teatrali 
furono sottoposti al duplice vaglio costituito dalla censura preventiva del 
testo e dalla sorveglianza in sala svolta da ispettori di polizia. Il censore 
teatrale Carlo Facelli redasse a questo scopo una lista di autori italiani 
liberamente rappresentabili comprendente i nomi di Al�eri, Goldoni e 
Pellico lasciando gli altri all’esame preventivo della censura. Al�eri però 
venne di fatto ostacolato e molti suoi testi furono corretti. In Toscana, il 
ruolo speci�co del teatro fu messo in rilievo da un’istruzione di�usa dal 
censore Bernardini nel 1827 e quando le Tragedie di Vittorio Al�eri furono 
ristampate, non fu permessa la messa in scena di alcune di esse a causa 
delle emozioni suscitate dalla loro recita. Si trattava della Congiura dei 
pazzi, del Don Garzia, e della Virginia cui vanno aggiunti i due Bruti e il 
Timaleone, permessi a fasi alterne.21 Lo stesso accadde con la ristampa del-
le tragedie di Monti di cui non fu possibile rappresentare il Caio Cracco. 
In Toscana non sarebbe dovuto più essere permesso cambiare i testi delle 
tragedie, cioè procedere a quella che in Ancien Régime si chiamava espur-
gazione, ma il principio non fu sempre rispettato: il capocomico Filippo 
Zinelli, ad esempio, dovette tagliare alcuni versi del Saul da rappresentare 
il 21 febbraio 1821 sulla scena di Palazzo Vecchio. Uguale indirizzo assunse 
la censura veneta in un’istruzione diramata dal censore Brambilla nel 1823.

A Milano le gazzette, gli spettacoli teatrali e i fogli volanti, con l’eccezio-
ne di quelli di argomento religioso, furono posti alle dipendenze della Di-
rezione generale di polizia e, in provincia, di censori provinciali dipenden-
ti dalla Regia Delegazione mentre nel Veneto gazzette e spettacoli teatrali 
furono sottoposti alla revisione non già degli u�ci di censura bensì di un 
consigliere del governo per i rilievi politici e della direzione di polizia per 

21 Ibid., pp. 108-123. 
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gli altri aspetti.22 Il Piano di censura spiegava i motivi di questa scelta: le 
rappresentazioni teatrali «fanno la massima impressione in chi le ascolta, 
vengono frequentate da ogni sorta di persone e sono maneggiate da sog-
getti che, avidissimi come sono d’applauso, cercano adattarsi all’umore e al 
genio della moltitudine senza scrupolizzare sempre sui mezzi».23 A Roma 
la sorveglianza degli spettacoli di teatro si articolò nei due momenti della 
revisione preventiva del testo scritto, eseguita da un lettore ecclesiastico e 
da uno laico, e della sorveglianza della recita e�ettiva.

In Francia il dispositivo di censura conosceva intanto un’evoluzione 
più liberale derivante dai principi costituzionali a�ermati dalla monarchia 
restaurata. Qui l’intronizzazione di Luigi XVIII fu accompagnata da una 
nuova costituzione che, ribadendo la garanzia della libertà di coscienza, di 
culto e di stampa, tornò a dare il massimo risalto alla speci�cità del teatro. 
Tra il 1815 e il 1830 l’espressione del pensiero fu infatti sottoposta a tre dif-
ferenti regimi: la stampa dei libri, priva di censura preventiva e più libera, 
la stampa periodica soggetta a regimi mutevoli derivanti dalle diverse 
congiunture politiche vissute nel quindicennio della Restaurazione, e in-
�ne le rappresentazioni teatrali soggette a costante censura preventiva. Il 
rilievo politico del discorso pubblico fu così disposto lungo un climax che 
dai libri conduceva ai teatri considerati come il caso di massima incidenza 
politica del pubblico dire: una circostanza che ne sancì la preminenza sia 
sotto il pro�lo delle espressioni d’arte sia sotto quello del rilievo sociale. 
Nei primi anni della Restaurazione, sopravvissero dei théâtres de société, 
sale ricavate in abitazioni private che, in forza della propria condizione 
giuridica, erano sottratte al controllo di polizia. Essi furono però chiusi nel 
1824 annullando anche questa piccola oasi di libertà. La costituzione del 
1830 abolì ogni censura preventiva ma la legge del 9 settembre 1835 la rein-
trodusse per le opere drammatiche e per l’edizione di disegni, litogra�e e 
caricature. Con l’eccezione dell’incerto quinquennio 1830-1835 la censura 
teatrale operò quindi con continuità anche in Francia. 

In e�etti, l’eclissi della censura teatrale tra 1830 e 1835 fu relativa e die-
de luogo a una situazione confusa. Essendo gli spettacoli teatrali una ma-
nifestazione di serie, l’assenza di censura preventiva si traduceva in una 
libera première dopo la quale la pièce diveniva edita e poteva avere corso 
la repressione del caso d’abuso attuata ex post secondo i principi della 

22 Giampietro Berti, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della Restaurazione, 
Venezia, Deputazione editrice, 1989, pp. 4-9. 

23 Ibid., pp. 8-9. 
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cultura liberale. Presentandosi come accertamento di una violazione di 
legge, il caso d’abuso avrebbe dovuto tuttavia essere stabilito da un magi-
strato dietro denuncia di parte e non decretato motu proprio dall’ammini-
strazione pubblica, procedura questa che �niva con il costituire una cen-
sura messa in moto dopo la prima rappresentazione. Nel sistema liberale, 
l’eventuale sospensione dello spettacolo si presentava infatti come un atto 
giudiziario svolto dalla magistratura e non come un atto amministrativo 
fatto valere dalla polizia o dal governo. Ma la situazione determinata nel 
1830 dalla caduta della censura teatrale era così inedita che le cose si svol-
gevano in modo diverso. Il 22 novembre 1832 andò liberamente in scena 
al �éâtre-Français, senza passare per �ltri preventivi, Le Roi s’amuse di 
Victor Hugo. Il giorno dopo, il direttore del teatro scrisse a Hugo: «Sono 
le dieci e mezzo e ricevo in questo preciso momento l’ordine di sospen-
dere le rappresentazioni de Le Roi s’amuse. È M. Taylor che mi comunica 
quest’ordine da parte del ministro».24 Hugo si difese promuovendo una 
causa, non contro il governo che aveva emanato l’ordine, bensì contro il 
direttore della Comédie-Française per la rottura del contratto. La causa, 
che perse, fu quindi discussa dietro sua iniziativa, a sipario calato, presso 
il tribunale del Commercio e non, come sarebbe dovuto accadere secon-
do i principi liberali della violazione di legge, dietro denuncia, a sipario 
alzato �no a contraria sentenza del tribunale. Fu quindi applicato l’atto 
d’amministrazione compiuto dal ministro il giorno dopo la prima e Le 
Roi s’amuse sparì dalle scene �no al 22 novembre 1882.25 Come sottolinea 
Odile Krakovitch in questo volume, questo conservatorismo degli organi 
di governo non si tradusse tuttavia in una irrilevanza del nuovo regime 
teatrale sancito nel 1830 dato che il libero accesso alle scene determinò 
comunque una più larga libertà espressiva che consentì una �oritura del-
la letteratura teatrale.26

Durante la Restaurazione sopravvissero, soprattutto in Francia ma in 
minor misura anche in Italia, le due funzioni essenziali assunte dal teatro 
durante la Rivoluzione: il compito di trasmettere dall’alto verso il basso 
dei valori che ispiravano l’azione del governo e la correlata occasione di 
manifestare i propri sentimenti politici da parte del pubblico spettatore. 

24 Mario Lavagetto, Un caso di censura. Il Rigoletto, Milano, Bruno Mondadori, 2010, 
p. 17; Odile Krakovitch, Hugo censuré: la liberté de théâtre au XIXe siècle, Paris, 
Calmann-Lévy, 1985.

25 Mario Lavagetto, Un caso di censura, cit., p. 23.
26 Cfr. Infra, p. 
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Dopo la caduta di Napoleone, la monarchia restaurata trovò nel teatro 
quel nuovo mezzo di di�usione dei suoi messaggi sperimentato dalla Ri-
voluzione. Come spiegava Antoine-Chrysostome Quatremère de Quincy, 
monarchico costituzionale chiamato nella commissione di censura da 
Luigi XVIII, in un rapporto del 20 novembre 1823: «Que sont en e�et 
aujourd’hui les représentations scéniques ? Elles sont la seule prédication 
au peuple, prédication sans aucun contrepoids dans son esprit, prédi-
cation dont la révolution s’est emparée».27 E un altro funzionario della 
censura monarchica, A. Delaforest, aggiungeva: «Le �éâtre a remplacé 
l’Église. Ainsi le peuple croit au théâtre; c’est pour lui quelque chose de 
réel et il assiste à une représentation dramatique comme à un cours de 
morale. Cette di�érence dans la nature des spectateurs est ce qu’il y a de 
plus nécessaire à observer dans l’exercice de la censure».28 Al contrario 
però della liturgia ecclesiastica, che non prevede segni tangibili di appro-
vazione o di dissenso dalla predica domenicale, a teatro si continuava, 
anche in età di Restaurazione, ad applaudire e a �schiare così o�rendo 
al pubblico quell’occasione, altrove negata, di manifestare il proprio giu-
dizio sulla politica del giorno. Come ai tempi della Rivoluzione, il teatro 
continuò dunque a essere il luogo dove si esprimeva l’opinione politica 
degli spettatori anche se ora una tale opinione non assumeva le forme 
turbolente e festive della comunità repubblicana ma quelle più borghesi 
dell’esprit public. Lo spiegava il prefetto ai commissari di sorveglianza in 
una circolare dell’11 marzo 1828:

Messieurs, la surveillance que vous êtes appelés à exercer dans les 
di�érents théâtres de la capitale n’a pas été établie pour y maintenir 
l’ordre et la tranquillité. Elle a eu aussi pour objet de faire connaître à l’au-
torité le résultat de vos observations […] sur la manifestation de l’esprit 
public, dans ces réunions où précisément à cause de l’a�uence habituelle 
qu’on y remarque, chacun se croit su�samment autorisé à exprimer hau-
tement son opinion.29 

Il fenomeno delle manifestazioni d’opinione in sala era dunque tanto 
consolidato da essere utilizzato dal ministero dell’Interno come mezzo per 
sondare l’opinione della vasta massa degli esclusi dal voto. 

27 Veronica Granata, Politica del teatro e teatro della politica. Censura, partiti e opi-
nione pubblica a Parigi nel primo Ottocento, Milano, Unicopli, 2008, p. 276. 

28 Ibid., p. 375.
29 Ibid., p. 61.
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Anche in età di Restaurazione il dramma storico costituì la principale 
forma di ri�essione artistica sulla politica e, nella Francia di Luigi XVIII, 
divenne oggetto di una strategia consapevolmente perseguita dal governo. 
Il nuovo regime elesse ad emblema della monarchia l’esempio popola-
rissimo di Enrico IV, il sovrano paci�catore e tollerante che alla �ne del 
‘500 aveva posto �ne ai con�itti civili di religione, e promuoveva dunque 
un’immagine della monarchia precisamente opposta a quella o�erta dallo 
Charles IX prediletto in età repubblicana. Già il 4 aprile 1814 fu quindi 
proposta la messa in scena della Partie de chasse de Henri IV di Charles 
Collé che il pubblico opinante, ora tutto per il re, rese una festa monarchi-
ca intonando assieme agli attori, nella commozione generale, il canto Vive 
Henry IV. E si continuò così per tutta la stagione con drammi storici cen-
trati sulla �gura del primo re Borbone. Al sovrano fedifrago, intollerante 
e assassino della coscienza repubblicana subentrò sulle pubbliche scene il 
sovrano guerriero, tollerante e paci�catore della coscienza monarchica.

Dato il soggetto storico prevalente nel dramma teatrale, la censura as-
sunse allora il carattere di un’ermeneutica dell’analogia storica. Si trattava 
di interpretare il sistema di corrispondenze tra passato e presente per ca-
pire se operassero in favore della monarchia o contro di essa. Nel dramma 
Leonida di Michel Pichat veniva rappresentato l’episodio delle Termopili 
e quindi la difesa di un valico strategico per accedere alla Grecia condot-
ta da un re spartano contro gli assalitori persiani. L’intreccio non aveva 
dunque evidenti risonanze politiche se non di carattere nazionalistico. A 
partire dal 1793, tuttavia, Sparta era divenuta sinonimo di Montagna e le 
Termopili erano divenute il simbolo della resistenza montagnarda all’as-
sedio prussiano-vandeano. Nel gennaio 1793 Marc-Antoine Jullien padre 
aveva osservato che i veri «spartani della Montagna, o dovrei dire quelli 
che combatterono alle Termopili», i deputati «di chiari intenti e animo 
veramente repubblicano», vale a dire i montagnardi, erano soltanto venti 
e quindi pochi come i seguaci di Leonida.30 Di conseguenza, la censura 
osservò subito che il re spartano aveva un aspetto poco regale – cioè, in-
tendi, poco simile a un re di Francia - e assomigliava piuttosto a un ge-
nerale repubblicano così da correre il pericolo di ricordare agli spettatori 
i contemporanei movimenti insurrezionali di Spagna, Grecia e America 
latina.31 Con una cattiva coscienza che avrebbe soddisfatto le Lettres per-

30 Jean Gaulmier, Un grand témoin de la Révolution et de l’Empire. Volney, Paris, Ha-
chette, 1959, pp. 147-148; Jonathan I. Israel, La Rivoluzione francese, cit., p. 477. 

31 Veronica Granata, Politica del teatro, cit., p. 260. 
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sanes, i censori regi riconobbero le fattezze di Luigi XVIII più in Serse che 
in Leonida. La stessa coscienza dell’energia analogica emanata dalla scena 
storica conduceva in quegli stessi anni la Deputazione dei pubblici spetta-
coli istituita a Roma per presiedere alla censura dei teatri a emanare un’i-
struzione nella quale ricordava ai revisori «che convien guardarsi anche da 
quelle produzioni contro i falsi sacerdoti de’ falsi numi quando l’allusione 
è tale da riferirsi anche ai veri sacerdoti del vero Dio. In questo tutto il 
criterio dee consistere del revisore; giacché per proscrivere le produzioni 
nelle quali direttamente si parla contro la religione e i suoi ministri non si 
avrebbe quasi bisogno di persone intelligenti».32 L’occhio del censore era 
quindi chiamato a interpretare l’analogia operante dietro l’esempio stori-
co e diretta a suscitare una posizione monumentale o critica – per usare 
il lessico di Nietzsche - verso il presente. In quegli anni, ogni generale 
signi�cava Bonaparte e se l’analogia non appariva chiara dal testo, l’attore 
la portava in evidenza attraverso la recitazione. Il 27 dicembre 1821 fu rap-
presentato il Sylla di Etienne de Jouy. Imitando gli atteggiamenti di Napo-
leone, la recitazione di Talma condusse a immediata evidenza il parallelo 
Silla-Napoleone trasformando lo spettacolo in una manifestazione anti-
borbonica.33 Dal 1822 furono quindi esclusi dalle scene i militari, per non 
suscitare nostalgie di Napoleone ancora vive lungo il quindicennio della 
Restaurazione.34 A teatro l’interpretazione del testo poteva infatti essere 
suggerita anche attraverso la recitazione, la scenogra�a, i costumi, la mu-
sica o qualsiasi altro segno di scena. Di nuovo a Roma, il revisore politico 
Giovanni Carlo Doria riferiva che, osservando la rappresentazione della 
Luisa Miller messa in scena il 1 gennaio 1851 al teatro Apollo, «è caduta 
osservazione su due vesti color verd’erba le quali, essendo sottoposte al 
corsé scarlatto sopra di sottotuniche bianche, fornivano i tre colori divie-
tati. Si è ingiunto che alle dette due vesti verdi siano surrogate altre che il 
caposarto ha indicato di colore lilla».35

32 Osservazioni sulla revisione delle produzioni teatrali, pubblicate in appendice a Elvi-
ra Grantaliano, La censura nella Roma ponti�cia, in La musica a Roma attraver-
so le fonti d’archivio, a cura di Bianca Maria Antolini, Arnaldo Morelli, Vita Spagno-
lo, Lucca, Libreria musicale italiana, Lucca, 1994, p. 332. Sul signi�cato dell’analogia 
in storia vedi Luciano Canfora, Analogia e storia. L’uso politico dei paradigmi stori-
ci, Milano, Il Saggiatore, 1982.

33 Veronica Granata, Politica del teatro, pp. 237-243.
34 Odile Krakovitch, La censure des spectacles sous le Second Empire, cit., pp. 60-61. 
35 Osservazioni sulla revisione delle produzioni teatrali, pubblicate in appendice a Elvira 

Grantaliano, La censura nella Roma ponti�cia, cit., p. 329. 
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Scontata dunque la censura preventiva del testo, anche in Italia emerse-
ro le risorse messe a disposizione dalla recitazione e dall’apparato scenico 
nell’introdurre signi�cati non presenti nel testo scritto ma chiaramente de-
cifrabili dal pubblico presente in sala. Ancora a Roma, che in questo genere 
d’a�ari aveva naso �no e lunga esperienza, furono di conseguenza sottopo-
sti a triplice visto i �gurini dei vestiari, l’attrezzatura di scena, la scenogra�a 
e i manifesti pubblicitari.36 Ma ciò che s’è de�nito prima l’elemento festivo 
suscitato dalla ri�essione storica attivata dalle scene poteva intervenire an-
che per frammenti estratti dal loro contesto o connessioni sopraggiunte e 
quindi imprevedibili dalla censura. Benché di intonazione monarchica, Le 
Chevalier de la Maison Rouge ottenne un grande successo nel 1847 a causa 
delle scene di folla, della rappresentazione dei Clubs e del Canto dei Giron-
dini che concludeva la pièce e fu perciò proibito �no al 1869.37 Il frammento 
prevaleva facilmente sul contesto dando luogo a godimento autonomo. Ad 
Ascoli Piceno, il comandante della Tenenza dei Bersaglieri riferì al capo 
della polizia che, durante la recita dell’Ernani avvenuta gli ultimi giorni del 
1846: «tutto procedette sotto silenzio �no al terz’atto, ma lorché si cantò 
“perdono a tutti”, gli evviva, i clamori furono inauditi, e sebbene a general 
richiesta si ripetesse il canto pur i clamori non cessarono �no allo spegnersi 
dei lumi. Fra i gridati vi fu chi disse “morte ai tiranni”, altri “tutti soldati 
di Pio IX”, altri “evviva la libertà di Pio IX”».38 Gli spettatori avevano po-
sto le parole dell’Ernani in relazione con l’amnistia concessa il 16 luglio di 
quell’anno da Pio IX ai detenuti politici e agli esiliati e ristabilivano la con-
nessione festiva sviluppata dal teatro repubblicano. 

Gli uomini dell’Ottocento si sentivano molto più vicini alle circostanze 
storiche rappresentate nei drammi di quanto non lo siano gli spettatori di 
oggi, pervasi da un sentimento di profonda distanza dal mondo classico 
tanto antico quanto rinascimentale. Le denotazioni storiche della scena 
possedevano dunque per loro un signi�cato molto maggiore di quello per-
cepito oggi. Quello che poi si sarebbe chiamato Rigoletto e che in prima 
versione si chiamava La maledizione, scritto da Francesco Maria Piave per 
la musica di Verdi, fu completamente cambiato nei suoi riferimenti storici 
a persone, luoghi ed epoche determinate per non o�endere la monarchia 
francese o altre dinastie e grandi casate anche non regnanti. I personaggi del 

36 La musica a Roma attraverso le fonti d’archivio, cit., p. 294.
37 Odile Krakovitch, La censure des spectacles sous le Second Empire, in Pascal Ory, 

La censure en France. Histoire culturelle, Paris, Éditions Complexe, 1997, pp. 61-63.
38 Osservazioni sulla revisione delle produzioni teatrali, cit., p. 328.
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Rigoletto subirono così un processo di destori�cazione destinato a neutra-
lizzare l’imputazione di atti immorali a casi concreti del passato e quindi del 
presente. Come centro ideologico del nuovo assetto politico, la monarchia 
rimaneva infatti il bene maggiormente tutelato dalla censura tanto francese 
quanto italiana. In Francia, non poteva essere rappresentato il regicidio e il 
cadavere del re non poteva essere esposto in un teatro minore come quello 
della Porte Saint-Martin. Non si poteva rappresentare un re battuto da un 
suo suddito come avveniva nel Cid d’Andalousie di Pierre Antoine Lebrun, 
che fu perciò rimaneggiato, e non poteva essere mostrato un re demente 
come avveniva nella Démence de Charles VI di Louis-Jean Lemercier, che 
fu perciò escluso dalle scene. Nel 1864, la pièce Lorenzaccio di Alfred de 
Musset fu considerata inidonea ai teatri a causa degli episodi di e�eratezza 
politica: metteva in scena una discussione sul diritto di assassinare il duca e 
poi il suo e�ettivo assassinio per mano di un parente. Allo stesso modo, si 
giudicava inammissibile rappresentare l’assassinio del fratello eseguito da 
Luigi XI in Les Grands Vassaux di Victor Séjour. Non bisogna sbagliare: tutti 
questi drammi venivano censurati nei modi che si sono visti perché la storia 
parlava sempre del presente e, più particolarmente, del soggetto che assiste-
va alla scena. Se così non fosse stato, la censura sarebbe stata inutile. 

Oltre a morale, religione, esercito e magistratura, la censura francese 
tutelava anche i funzionari del governo e in particolare i funzionari di 
giustizia. Nel 1844 fu vietato di rappresentare oggetti, simboli e persone 
ecclesiastiche alle quali il Secondo Impero aggiunse gli ebrei. Nel 1852 fu 
quindi vietato Le Juif de Venise di Ferdinand Adrien Dugué modellato 
sul Mercante di Venezia e Notre-Dame de Paris di Hugo, rappresentata 
nel 1850, fu vietata nel 1857. La Dévote di Victorien Sardou fu permessa, 
proibita, purgata e in�ne messa in scena con il titolo di Séraphine tra le 
proteste del partito devoto.39 Uguale divieto per Deux reines de France di 
Gabriel-Marie Legouvé che metteva in discussione l’istituzione papale. 
Il dramma Andrea Del Sarto fu molto rimaneggiato perché la censura 
giudicò che l’amore vi fosse talmente esaltato da giusti�care l’adulterio e 
l’omicidio e molti guai passò la Dame aux Camélias accusata di rappresen-
tare peccatrici pronte a tutto per ottenere una vita lussuosa. Richard Dar-
lington fu proibito perché giudicato troppo politico dal ministro Morny. 
Diane de Lys di Dumas �glio fu sospesa per otto mesi per attentato alla 
famiglia e pretesto di declamazione contro le classi superiori della società: 
fu mandato in�ne in scena con rimaneggiamenti d’autore diretti a punire 

39 Ibid., pp. 65-66.
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la protagonista per aver misconosciuto le leggi della morale. Dopo lunga 
resistenza, Sardou dovette adattarsi a rimaneggiare Les Diables noirs per 
renderlo rappresentabile in teatro. Venivano inoltre protette le persone 
private da attacchi mossi dalle scene teatrali e, cavallerescamente, tale uf-
�cio era svolto anche nei confronti degli avversari politici: l’onorabilità di 
Proudhon fu protetta ne La propriété est un vol di Clairville e in Le Dieu 
du jour di Achille d’Artois. Quanto a Le Roi prud’homme, la pièce fu vietata 
perché contenente allusioni a Hugo, Gambetta e Rochefort. 

Poiché in Francia la stampa dei libri non passava per la censura preven-
tiva, ciò che veniva escluso dalla rappresentazione scenica poteva trovarsi 
stampato nei libretti d’opera o nelle edizioni del testo teatrale. Lo spettatore 
colto, quello cioè che aveva già letto il testo destinato alla rappresentazione, 
poteva quindi ascoltare parole diverse da quelle che ricordava. Nel dramma 
Scipione l’Emiliano di Mirmont era rappresentato il con�itto tra il nobile 
Scipione e i due fratelli populares Tiberio e Caio Gracco. Il censore rim-
proverò a Mirmont di essere equidistante tra Scipione e i Gracchi, da lui 
considerati tribuni faziosi, e concluse che il dramma andasse bene per le 
stampe ma non per le scene alle quali nel 1824 lo Scipione ebbe in�ne acces-
so con modi�che. La censura del Chandelier di Musset giudicò che «questi 
libertinismi di immaginazione devono essere letti nel silenzio del foyer e 
non rappresentati sotto le luci del palcoscenico». Il problema poteva porsi 
anche in Italia dove pure vigeva la censura preventiva delle stampe. Questa 
tuttavia poteva trovare un ostacolo nel rispetto del privilegio garantito da 
espliciti trattati tra stati. Ce ne dà avviso il cardinale Luigi Vannicelli Caso-
ni in una lettera indirizzata a monsignor Savelli il 24 aprile 1851:

Per il primo spartito si scelse dagli intraprendenti la Luisa Miller ed aven-
do trovato questa revisione alcune espressioni nel libretto ingiuriose oltre-
modo alla Maestà di Dio […] le ha depennate dalla musica, talché è certo 
che gli attori non le cantano, ma questo divieto a nulla vale dacché ven-
donsi qui i ricordati libri uguali all’acclusa copia e cogli stessi errori per la 
ragione di non potersene fare ristampa corretta in forza del privilegio let-
terario garantito all’editore dalle convenzioni internazionali.40 

L’inconveniente non fu mai risolto né fu mai sentito come davvero al-
larmante dalle autorità di polizia che nei teatri tutelavano l’ordine pubblico 
e sorvegliavano le reazioni collettive e non quelle individuali. 

40 Luigia Rivelli, Giuseppe Gioacchino Belli “censore” e il suo spirito liberale, «Rasse-
gna storica del Risorgimento», aprile-giugno 1923, II, pp. 365-366. 
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Nel 1848 ripartì in Francia la contestazione della censura teatrale. Un 
decreto del 6 marzo 1848 proclamò la libertà degli spettacoli ma rimase 
inapplicato e presto contraddetto da un voto della sottocommissione par-
lamentare che, già nel gennaio 1849, votò la reintroduzione della censura 
preventiva poi confermata dalla legge del 30 luglio 1850. E con Napoleone 
III la censura teatrale riprese il suo vigore disposto su .una doppia sorve-
glianza: preventiva sui testi e repressiva sugli spettacoli. Riprendendo lo 
schema, proprio del legittimismo, diretto a istituire una stretta relazione 
causale tra parole e fatti, i politici del Secondo Impero erano convinti che 
l’eccessiva liberalità della censura orleanista fosse stata origine dell’insur-
rezione del febbraio 1848. Le conseguenze erano d’obbligo. Un’istruzione 
del 4 agosto 1850 indicava nella politica, nel socialismo e nella lotta di clas-
se i pericoli principali da cui preservare gli spettatori e durante il secondo 
Impero furono censurate situazioni di antagonismo sociale, attacchi all’au-
torità, alla religione, alla monarchia, alla magistratura, all’esercito e alla fa-
miglia, situazioni galanti troppo spinte e in�ne scene di rivoluzione e lotta 
politica. Così nel 1855 la censura francese purgò la pièce Paris di Paul Meu-
rice dedicata alla storia della città ma veicolo di idee della scuola umanita-
ria avversata dal governo. Nel caso di Les Blancs et les Bleus di Alexandre 
Dumas, un dramma sulla Rivoluzione che rappresentava Saint-Just in 
maniera benevola, la censura negoziò le correzioni con l’autore ottenendo 
da lui la riformulazione dei discorsi rivoluzionari. Negli ultimi anni del 
regime napoleonico la censura, a�data al tollerante Camille Doucet, fu 
moderata e, puntualmente, il nuovo liberalismo fu giudicato responsabile 
della disfatta di Sedan e dell’istituzione della Comune. 

 

In guisa di conclusione

Nel suo saggio sul rapporto tra storia e cinema, Natalie Zemon Davis met-
te l’accento sul carattere produttivo di tale rapporto e sulla capacità della 
narrazione cinematogra�ca di o�rire soluzioni e modelli anche alla sto-
riogra�a. L’opposizione aristotelica tra la poesia, che si occuperebbe delle 
verità possibili e generali, e la storia che si occuperebbe invece degli acca-
dimenti reali e individuali, una tale opposizione, sostiene Zemon Davis, è 
tramontata da tempo: 

Il vecchio contrasto tra poesia e storia, e il modo in cui si intrecciano, an-
ticipa i contrasti e le contaminazioni tra la storia scritta e la storia al cine-
ma. La poesia non ha soltanto la libertà del romanziere, ma apporta uno 
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speci�co bagaglio di tecniche al racconto storico: lo stile in versi, il ritmo, 
il linguaggio alto, gli improvvisi cambi di registro nella lingua e nell’u-
so delle metafore. Le convenzioni e gli strumenti della poesia, possono li-
mitare le capacità della storia di trasmettere informazioni sul passato, ma 
possono anche migliorare la sua abilità nel descrivere certe caratteristiche 
del passato. 

Per modo che, conclude Zemon Davis, «i �lm storici possono essere 
un esperimento di pensiero sul passato».41 Nel suo discorso, Zemon Da-
vis passa dalla tematizzazione greca a quella contemporanea o�erta dai 
�lm di argomento storico senza passare per la tragedia storica illuminista 
trascorsa poi nel dramma storico ottocentesco. Eppure è proprio questo 
passaggio a costituire il fondamento della relazione moderna tra dramma 
e storia. Il grande sviluppo ottocentesco della ri�essione e della scrittura 
storica sarebbe incomprensibile senza il parallelo sviluppo del dramma 
di argomento storico che lo accompagna ed è facile dimostrare quanto la 
concezione ottocentesca della storia dipenda da questa relazione. La con-
cezione della storia come uno svolgimento di eventi dotato di un senso 
derivante dall’intreccio delle azioni dei soggetti, l’eroizzazione dell’azione 
politica, il peso attribuito all’individualità e quindi, in ultima analisi, la 
percezione della storia come dramma autofondato è strettamente legato 
allo sviluppo del teatro di argomento storico. Storiogra�a e dramma sto-
rico si svilupparono di pari passo e concorsero insieme a indirizzare la 
cultura ottocentesca verso il senso della storia come eterno presente. E le 
speci�che caratteristiche dello spettacolo teatrale, con la partecipazione 
attiva, corale ed emotiva del pubblico, esaltarono queste caratteristiche 
facendo dell’esperienza teatrale del dramma storico un microcosmo della 
storia politica. È anche il modo di percepire e vivere tale dramma da parte 
degli spettatori europei a partire dalla Rivoluzione a porre �ne all’opposi-
zione tra singolarità storica e universalità poetica teorizzata da Aristotele. 
Perché i protagonisti del dramma rivoluzionario presenti a teatro come 
spettatori sentivano il dramma storico recitato in scena sempre come 
una ra�gurazione concreta dei principi che li muovevano nel presente 
e vivevano questa esperienza come un’emozione esistenziale e collettiva 
che li costituiva come “popolo”. La censura ottocentesca registrò questo 
fenomeno facendo del teatro il suo principale oggetto di attenzione e co-
stituendosi come un’ermeneutica dell’analogia storica. Per questo motivo, 

41 Natalie Zemon Davis, La storia al cinema. La schiavitù sullo schermo da Kubrick a 
Spielberg, Roma, Viella, 2007, pp. 17 e 25.
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la censura teatrale fa da segnavia, non infallibile ma sempre sensibile, di 
quel processo di produzione collettiva del signi�cato del dramma costitu-
ito dall’interpretazione della scena da parte del pubblico presente a teatro: 
una insostituibile testimonianza dei processi sociali e delle relazioni tra 
storia e contemporaneità politica istituite dal pubblico dell’azione scenica.
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il controllo dell’attività spettacolare 
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Riassunto: Il saggio di Paola Degli Esposti è incentrato sulle di�coltà dell’istituto 
censorio britannico nella prima metà dell’Ottocento e sottolinea la sovrapposizione tra 
le problematiche inerenti la censura e il monopolio teatrale. Il lavoro dell’examiner of 
plays appare in questo contesto di�coltoso: da un lato controllare i drammi è una misura 
ine�cace, dato il grande successo dei generi a fondamento mimico-musicale (che �no al 
1843 non sono sottoposti a censura); dall’altro anche dopo la �ne del monopolio e il raf-
forzamento dei poteri del revisore controllare a posteriori le rappresentazioni londinesi 
rimane problematico a causa dell’amplissimo numero di sale e di spettacoli quotidiani.

Abstract: Paola Degli Esposti’s essay focuses on the di�culties British censorship faces 
in the �rst half of the nineteenth century and underlines how issues relating to the theat-
rical monopoly of the patent theatres and those regarding censorship overlap at the time. 
What emerges is a di�cult situation for the examiner of plays: on the one hand e�ectu-
ally censoring plays is impossible due to the enormous success of non-verbal spectacular 
genres (until 1843 censorship is only applied to texts); on the other hand, even a�er the 
monopoly ends and the power of the censor is increased, checking theatre in perfor-
mance in London is still problematic because of the very large amount of theatres and 
nightly performances.

Parole chiave: Messinscena, generi minori, monopolio, Romanticismo, censura, 
dramma recitato, examiner of plays

Key words: Performance, minor genres, monopoly, Romanticism, censorship, acted 
drama, examiner of plays 
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Le premesse

Per comprendere i meccanismi censori inglesi d’epoca romantica è necessa-
rio fare un passo indietro �no al 1737, per considerare brevemente il primo 
atto parlamentare che disciplina in maniera organica il controllo sui lavori 
teatrali, noto come Walpole’s Act o Licensing Act (10 Geo. II, 1737, ch. 28). 
Prima di quella data la censura certo veniva praticata, ma le politiche erano 
piuttosto �uide, e persino le autorità che avevano il potere di esercitarla 
potevano trovarsi in posizioni con�ittuali. Tale disorganicità in parte era 
dovuta alla compresenza di organismi cittadini fortemente condiziona-
ti dall’ideologia puritana, tendenzialmente repressivi nei confronti degli 
spettacoli teatrali, e di un incaricato u�ciale (il Master of Revels) spesso più 
propenso a rendere accettabili gli spettacoli che a proibirne la rappresen-
tazione, assumendo quasi il ruolo di protettore nei confronti delle imprese 
teatrali. La successione dei regni e delle dinastie tra Cinque e Seicento, 
con i corrispondenti mutamenti nelle politiche censorie, e la tormentata 
storia politica del diciassettesimo secolo causarono inoltre variazioni che 
andavano dalla proibizione totale degli eventi spettacolari nel periodo 
cromwelliano, a un permissivismo morale di ampie proporzioni durante la 
Restaurazione. Nei primi decenni del Settecento, poi, la situazione si fece 
particolarmente confusa, con notevoli con�itti di competenze tra il Master 
of Revels, i detentori di patent (il permesso regio di rappresentare il teatro 
di parola introdotto dopo la �ne del periodo repubblicano) a cui Charles 
II aveva concesso la facoltà di autocensurarsi, e il Lord Ciambellano che 
interveniva avvalendosi della royal prerogative, il potere del Re, come già 
periodicamente era avvenuto in passato. L’esito di questa situazione confusa 
era una sostanziale ine�cacia degli organi di controllo, particolarmente 
messi alla prova dalle tematiche politiche popolari all’epoca.1

1 Cfr. David Thomas, David Carlton, Anne Etienne, �eatre Censorship: From Wal-
pole to Wilson, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 6-23. 
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Nel 1737, il Licensing Act pone ordine al caos primo-settecentesco e 
in generale in una materia dalle vicende altalenanti. A partire da questo 
provvedimento l’istituto censorio inglese intreccia la propria storia con le 
complesse vicende del monopolio teatrale inglese. L’atto parlamentare, in-
fatti, non solo de�nisce l’obbligo di sottoporre i drammi da rappresentare 
entro la circoscrizione di Westminster al Lord Ciambellano (di fatto, in 
seguito, alla �gura dell’examiner of plays),2 ma ribadisce che è necessario 
detenere una licenza d’esercizio regia (Royal Patent) per mettere in scena 
testi drammaturgici. Tale autorizzazione al tempo è posseduta solo da due 
sale, il Drury Lane e il Lincoln Inn’s �eatre (che poi diventerà il Covent 
Garden), e solo durante il periodo che va dall’autunno alla primavera; per 
colmare il vuoto lasciato per il periodo estivo, nel 1766 viene conferita una 
terza Royal Patent all’Haymarket, limitata ai mesi di chiusura delle due 
sale. Queste imprese deterranno il monopolio del repertorio di parola a 
Londra �no al 1843, mentre durante il diciottesimo secolo viene conferita 
un’analoga concessione regia anche a un numero limitato di teatri provin-
ciali (un’unica licenza per ciascuna città interessata).

Il provvedimento del 1737 nasce dall’esigenza, da parte dell’autorità mo-
narchica, di arginare e controllare la consistente messe di spettacoli lon-
dinesi che all’inizio del Settecento esprimono critiche alla famiglia reale 
e al governo (soprattutto a Robert Walpole), in particolare – ma non solo 
– i lavori �rmati da Henry Fielding e John Gay; esso sancisce quindi non 
solo la necessità di sottoporre all’approvazione i drammi che si intendono 
rappresentare, ma limita anche le sale autorizzate a farlo, così da rendere 
praticabile un controllo a posteriori del rispetto delle misure censorie. I 
criteri da seguire non sono indicati, e vengono lasciati quindi alla persona 
incaricata del controllo.

Se il Licensing Act è certamente e�cace ai �ni delle esigenze contin-
genti del potere monarchico, vale a dire riportare all’ordine una situazione 
ormai fuori controllo ma anche tarpare le ali della commedia satirica, 
alcuni aspetti della sua formulazione potenzialmente forniscono un certo 

2 Al Lord Ciambellano in persona sono sottoposti solamente i casi controversi, men-
tre all’examiner of plays, suo rappresentante nominato espressamente per questo com-
pito, è a�dato il corpus complessivo dei drammi da controllare. Gli atti parlamenta-
ri parlano dell’autorità del Lord Ciambellano, non di quella del censore, ma in realtà è 
quest’ultimo che ha il potere reale e immediato di autorizzare o meno la rappresenta-
zione di un dramma. Sul ruolo e lo status dell’examiner of plays cfr. John Russell Ste-
phens, �e Censorship of the English Drama 1824-1901, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1980, pp. 5-36.
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margine per aggirare le restrizioni imposte. L’atto legislativo settecentesco 
mostra infatti debolezze su almeno due fronti, vale a dire l’ambito geogra-
�co e i generi sottoposti a supervisione, e proprio questi lati deboli saran-
no ampiamente sfruttati per aggirare i controlli tra �ne Settecento e primo 
Ottocento.

Le politiche censorie in epoca romantica

Prima di considerare gli e�etti e limiti della censura all’inizio dell’Otto-
cento, è opportuno delinearne l’ambito e gli obiettivi in questo periodo. 
Un’indicazione in tal senso è data nel �eatres Act del 1843, il provvedi-
mento noto per aver posto �ne al monopolio teatrale. Alla quattordicesi-
ma sezione dell’atto si autorizza il Lord Ciambellano a proibire, per tutto 
il tempo che riterrà opportuno, la rappresentazione di qualsiasi lavoro che 
a sua discrezione violi «good manners, decorum, and public peace».3 La 
menzione dei tre obiettivi della censura corrisponde al riconoscimento 
formale dei canoni su cui si era basato il censore sino a quel momento, 
ossia la morale, la religione e la politica. All’inizio del diciannovesimo 
secolo, ad esempio, essi hanno un’importanza enorme all’interno dell’i-
stituto censorio, come sottolinea Elizabeth Inchbald: «A dramatist must 
not speak of national concerns, except in one dull round of panegyrick. 
He must not allude to the feeble minister of state, nor to the ecclesiastical 
coxcomb».4 La Inchbald non accenna alla censura morale, che tuttavia è 
piuttosto accentuata in conseguenza del fervore religioso del censore me-
todista John Larpent, in carica dal 1778 al 1824.5

La funzione moralizzatrice della censura diventa più marcata nella pri-
ma metà degli anni Trenta, quando si cominciano a discutere alcune que-
stioni che diventeranno poi il nucleo centrale del �eatres Act.6 Uno dei 

3 �eatres Act, in Public General Acts, London, 6 & 7 Vict., 1843, ch. 68, pp. 678-683: 681.
4 Elizabeth Inchbald, To the Artist, in «�e Artist», vol. I, 14, 1807, pp. 9-19: 18.
5 Su Larpent cfr. Leonard W. Conolly, �e Censorship of English Drama 1737-1824, 

San Marino, CA, �e Huntington Library, 1976.
6 In questo ambito è interessante come, durante un dibattito parlamentare, il Marche-

se di Clanricarde esprima il desiderio di aumentare i poteri del Lord Ciambellano, e in 
particolare di far sì che tutti i drammi (non solo quelli rappresentati nei patents) ven-
gano sottoposti alla censura al �ne di migliorare la moralità delle rappresentazioni tea-
trali. Cfr. Dramatic Performances, in Parliamentary Debates, House of Lords, London, 
1833, vol. XX, pp. 270-277: 271.
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motivi principali della maggiore preoccupazione per eventuali infrazioni 
al ‘comune senso del pudore’ sta nella cosiddetta ‘rinascita evangelica’ al-
lora operante; tuttavia, rispetto all’estrema rigidità che si veri�cherà nella 
seconda metà del secolo a seguito della massiccia importazione di drammi 
francesi, il controllo sulla morale espressa nei drammi è ancora ridotto.7 
La censura di tipo più strettamente religioso, invece, è estremamente du-
ra. Negli anni in cui la carica di examiner of plays è ricoperta da George 
Colman, tra il 1824 e il 1836, qualsiasi espressione o vocabolo riferibile alle 
Scritture e, in generale, tutti i testi di argomento biblico sono assoluta-
mente vietati.8 Ogni riferimento a Dio, al cielo, persino agli angeli, viene 
debitamente censurato, qualunque sia il contesto in cui compare. Emble-
matico, in tal senso, è il caso di Caswallon, the Briton Chief (1829) di C.E. 
Walker: vi vengono tagliate più di venti parole ed espressioni quali Heaven 
(Cielo), Almighty Powers (Dio Onnipotente), damned (maledetto).9

I successori di Colman, con l’eccezione di Charles Kemble e di suo 
�glio John,10 seguono la stessa politica, semmai rendendola più rigida 
censurando anche qualsiasi allusione, per quanto vaga, alla religione (non 
solo cristiana). Il divieto dei riferimenti al sacro si estende addirittura alla 
pubblicità dei drammi, che non deve presentare allusioni o slogan collega-
bili con la religione,11 in linea con le aspettative dell’opinione pubblica:

Nineteenth-century objections to the stage representation of religious and 
scriptural themes were deeply rooted in the theatrical and religious cli-
mate of the age [...]. �e strength of the Puritan element in Victorian so-
ciety was something that the theatre could not a�ord to ignore [...]. �e 
English did not cease to be Puritans when they stopped believing in Puri-
tanism.12

7 Cfr. John Russell Stephens, op. cit., pp. 78-80.
8 Cfr. Report from the Select Committee on Dramatic Literature with the Minutes of Ev-

idence, in Reports, Committees, House of Commons Sessional Papers, London, 1832, 
vol. VII, domanda 967.

9 Cfr. C.E. Walker, Caswallon, or the Briton Chief, in Plays Submitted to the Lord 
Chamberlain (1824-1851 ). Add. Mss. 42865-43038. British Library Department of Man-
uscripts, Add. Ms. 42894, cc. 1-45.

10 Charles Kemble ricoprì la carica di censore fra il 1836 e il 1840, John Kemble (1807-1857) 
tra il 1840 e il 1849.

11 Cfr. John Russell Stephens, op. cit., pp. 100-107. Per un approfondimento sul dramma 
biblico e sulla sua censura in Inghilterra cfr. Murray Roston, Biblical Drama in Eng-
land from the Middle Ages to the Present Day, London, Faber and Faber, 1968.

12 John Russell Stephens, op. cit., p. 92.
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 Non si deve pensare, infatti, che la censura sia avversata da larghe parti 
del tessuto sociale. Al contrario, come attesta l’attento studio di Leonard 
Conolly, l’opera di Larpent (e della moglie, che con lui collabora infor-
malmente alla revisione dei drammi), ad esempio, è in perfetta conso-
nanza con l’opinione delle classi sociali più in�uenti, che approvano con 
una politica di silenzio assenso i decreti censori, e non solo in merito a 
questioni morali o religiose.13 La censura di natura politica, per quanto di 
rigidità variabile a seconda del momento, è comunque sempre applicata, e 
in maniera non meno estrema della censura dei riferimenti scritturali. Per 
esempio, benché il censore non abbia giurisdizione sui testi composti pri-
ma del 1737, negli ultimi anni della reggenza dovuta alla malattia mentale 
di George III, vale a dire dal 1810 al 1820, King Lear viene u�cialmente 
bandito dalle scene da Larpent, a causa dei possibili riferimenti al sovrano 
malato.14 Altrettanto forzate sono le ragioni che portano Colman a bandire 
Alasco di Sir Martin Archer Shee, e Charles I di Mary Russell Mitford:

He banned Sir Martin Archer Shee’s Alasco because it was «built upon 
conspiracies, and attempts to revolutionize a state» – in spite of the fact 
that the fable of Alasco had not the remotest connection with England of 
the 1820’s or any other modern state. He banned Mary Russell Mitford’s 
Charles I because it included regicide [...] He struck out of scripts all ref-
erences to tyrants and tyranny, oppression, liberty, slavery, plots, cabals, 
conspiracies, and revolutions. �e very words, he believed, might in�ame 
the lower classes to rise against the government.15

Con il procedere del secolo anche la censura del dramma a sfondo po-
litico si inasprisce, benché esso appaia di rado sulla scena. La maggiore 
rigidità nell’atteggiamento dell’examiner of plays è anche una conseguenza 
dell’approvazione del �eatres Act, con il quale non solo viene abolito il 
monopolio teatrale, ma alcuni generi scenici �no a quel momento sfuggiti 
al controllo degli apparati legislativi centrali, in particolar modo la burlet-
ta, vengono sottoposti all’autorità del censore.16

13 Al riguardo, cfr. Leonard W. Conolly, op. cit.
14 Cfr. William Archer, About the �eatre: Essays and Studies, London, Fisher Unwin, 

1886, p. 122.
15 Charles H. Shattuck, E.L. Bulwer and Victorian Censorship, in «Quarterly Journal 

of Speech», vol. XXXIV, 1, 1948, pp. 65-72: 65.
16 �eatres Act, cit., pp. 680-681. Sul particolare ruolo della burletta nel primo Ottocento 

cfr. Joseph Donohue, Burletta and the Early Nineteenth Century �eatre, in «Nine-
teenth Century �eatre Research», vol. I, 1, Spring 1973, pp. 29-51.
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Un controllo ricco di complicazioni

Per quanto paradossale possa sembrare, l’istituto della censura o�re an-
che alcuni vantaggi al drammaturgo. Una volta compreso che cosa non 
si debba scrivere per ottenere l’approvazione dell’esaminatore in carica, 
per gli autori passare indenni al suo controllo diventa piuttosto semplice; 
inoltre, dopo che il dramma è stato autorizzato, lo scrittore è tutelato da 
eventuali recriminazioni successive o campagne di�amatorie di eventuali 
avversari.17 La protezione dei legislatori non �nisce qui; le varie commis-
sioni parlamentari che studiano gli spettacoli mostrano una sollecitudine 
nei confronti dei drammaturghi che certo non viene dimostrata agli altri 
professionisti del teatro. In questo senso è interessante il rapporto della 
Commissione sulla Letteratura Drammatica del 1832:

Your [Parliamentary] Committee �nd that a considerable decline, both in 
the literature of the Stage, and the Taste of the Public for �eatrical Per-
formances, is generally conceded. Among the causes of this decline [...]. 
Your Committee are of opinion, that the uncertain administration of the 
Laws, the slender encouragement a�orded to Literary Talent to devote its 
labours towards the Stage, and the want of a better legal regulation as re-
gards the number and distribution of �eatres, are to be mainly consid-
ered [...] Your Committee are also of opinion, partly from the di�culty 
of de�ning, by clear and legal distinctions, ‘the Legitimate Drama,’ and 
principally from the propriety of giving a full opening as well to the high-
er as to the more humble orders of Dramatic Talent, that the Proprietors 
and Managers of the said �eatres should be allowed to exhibit, at their 
option, the Legitimate Drama, and all such plays as have received or shall 
receive the sanction of the Censor.18

I termini con cui si de�nisce la commissione parlamentare (Committee 
on Dramatic Literature) implicano un’attenzione agli elementi letterari più 
che a quelli scenici del teatro.19 Il gruppo di lavoro si sforza infatti di ana-

17 A questo riguardo si vedano gli studi sull’esperienza drammaturgica di Sir Edward 
Bulwer Lytton e di Sir William Schwenck Gilbert in Charles H. Shattuck, art. cit. 
e Harley Granville-Barker, Exit Planché -- Enter Gilbert (articolo in due parti), 
in «�e London Mercury», London, 1932, vol. XXV, n.149, March, pp. 457-466; vol. 
XXV, n. 150, April, pp. 558-573.

18 Report from the Select Committee on Dramatic Literature […], cit., pp. 3-4.
19 Si parla infatti di dramatic literature (espressione che, in inglese, connette la 

drammaturgia alla letteratura) e non di stage-plays (locuzione che invece legherebbe 
il dramma al teatro); questo è particolarmente signi�cativo se si tiene presente che la 
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lizzare le cause del declino del dramma e cerca di porvi riparo; ciò avviene 
perché si vuole dare un sostegno alla drammaturgia o�rendo maggiori 
possibilità di impiego agli scrittori teatrali di tutti i livelli. In secondo 
luogo, nel brano sembra risaltare il ruolo protettore della censura nei con-
fronti del dramma. Essa sembra porsi come una sorta di rito di passaggio 
necessario al drammaturgo per ottenere quell’appoggio che fa di lui una 
persona accettata all’interno della società: chi scrive testi illecitamente per 
i teatri minori è stimolato a rientrare nella legalità poiché questa sembra 
o�rirgli maggiori occasioni di esprimersi. Il ruolo della censura è sì quello 
di evitare la trasgressione da parte dell’autore teatrale, ma è anche quello 
di consentire a quest’ultimo, proprio attraverso il lavoro di ‘pulitura’, di 
diventare gradito alla società perbene, ancora condizionata, come si è det-
to, dall’ideologia puritana. È vero che l’apertura di nuove possibilità per i 
drammaturghi è ritardata di undici anni rispetto al sopra citato rapporto 
della Commissione, ma questo in realtà non è dovuto a una cattiva volon-
tà nei confronti degli autori;20 si tratta piuttosto di una conseguenza dell’o-
stilità del Parlamento nei confronti dell’abolizione del monopolio teatrale, 
che porterebbe nella legalità decine di teatri �no a quel momento costretti 
a rappresentare un repertorio a fondamento mimico-musicale, oltrepas-
sandone i limiti solo al prezzo di rischiare sanzioni legali, come dimostra 
il dibattito nella House of Lords.21

Se tuttavia il teatro di parola trova un compromesso con l’istituto cen-
sorio, per quanto al prezzo di limitare le proprie possibilità espressive a 
temi per così dire ‘neutralizzati’, ben diversa è la situazione per quanto 
concerne il teatro cosiddetto illegitimate, vale a dire gli spettacoli che non 
si incentrano sulla rappresentazione di un testo drammaturgico.

Per meglio comprendere questo secondo aspetto, è utile riprendere i 
due punti deboli del Licensing Act del 1737 cui si era accennato inizialmen-
te. La quinta sezione dell’atto recita:

seconda espressione è quella di uso più comune in ambito legale.
20 Questo viene confermato dal fatto che nel 1833 viene legalmente riconosciuto il dirit-

to d’autore per i drammaturghi come era già stato fatto per gli autori di prosa e poesia. 
Cfr. A Handy-Book on the Drama and Music: Being an Exposition of the Law of Dra-
matic Copyright, Copyright in Musical Compositions, Dramatic Copyright in Music, 
and International Copyright in the Drama and Music: the Law for Regulating �eatres: 
the Law A�ecting �eatres: and the Law Relating to Music, Dancing, and Professional 
Engagements: with the Statutes, Forms, &c, Relating �ereto, London, Lacy, 1864, p. 1. 

21 Cfr. Dramatic Performances, cit., pp. 270-271.
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No person or persons shall be authorized by virtue of any letters patent 
from His Majesty, his heirs, successors or predecessors, or by the licence 
of the lord Chamberlain of His Majesty’s household for the time being, to 
act, represent or perform for hire, gain or reward, any interlude, tragedy, 
comedy, opera, play, farce or other entertainment of the stage, or any part 
or parts therein, in any part of Great Britain, except in the City of West-
minster and within the liberties thereof, and in such places where His 
Majesty, his heirs or successors, shall in their royal persons reside, and 
during such residence only.22

La prima criticità del comma riguarda, come si è accennato, l’ambi-
to geogra�co. Originariamente l’intento era di limitare gli spettacoli ai 
teatri dotati di Royal Patent nella capitale (in pratica a due sale, poiché 
l’Haymarket l’acquisisce solo nel 1766) e agli eventi organizzati nelle resi-
denze regie, e di proibire la costruzione di sale teatrali fuori dalla capitale. 
Il provvedimento però ben presto �nisce per diventare una limitazione 
per le autorità londinesi, che vedono l’ambito geogra�co della loro giuri-
sdizione, per quanto riguarda le licenze, con�nato dall’atto alla sola area 
londinese di Westminster e alle residenze dei reali, mentre nella secon-
da metà del Settecento e a inizio Ottocento vengono conferite licenze 
d’esercizio a diverse sale collocate al di fuori dall’area di pertinenza del 
Lord Ciambellano; come attesta il curatore di una prestigiosa edizione 
primo-ottocentesca degli atti parlamentari britannici, durante il regno di 
George III, vengono anche concesse patenti regie a diverse sale collocate 
in centri lontani da Londra.23 Inoltre, i magistrati provinciali – i giudici di 
pace – spesso conferiscono licenze temporanee a compagnie itineranti o 
a teatri fuori dalla cinta urbana; questo avviene in violazione della legge 
sino al 1752 per quanto riguarda le aree in prossimità della capitale (entro 
20 miglia), e sino al 1788 per quanto concerne il resto della Gran Bretagna. 
La legalizzazione della situazione si deve a due provvedimenti legislativi, 
i cosiddetti Act for Regulating Places of Public Entertainment (25 Geo. II, 
1752, ch. 36) e Enabling Act (28 Geo III, 1788, ch. 30): essi, più che limitare i 
poteri dei magistrati decentrati, ne regolarizzano le pratiche ormai invalse. 
Non deve sorprendere l’aperta violazione dello statuto da parte dei magi-

22 Licensing Act, 10 Geo. II, 1737, ch. 28, in John Raithby (ed.), �e Statutes at Large, of 
England and of Great Britain, in 20 vols., London, Eyre and Straham, 1811, vol. IX, pp. 
526-529: 527-528.

23 L’atto del 1737 viene periodicamente emendato per includere tali eccezioni, come te-
stimonia l’edizione Raithby degli atti parlamentari. Cfr. ibid., p. 528.
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strati locali: negli anni Ottanta del Settecento, per la maggior parte degli 
inglesi sono ancora i giudici di pace più dei ministri londinesi a rappre-
sentare la legge, fattore che dà ai funzionari provinciali un potere di no-
tevoli proporzioni.24 Rimane la supervisione censoria, delegata ai giudici 
di pace, ma i controlli, fuori dalla capitale, sono molto meno sistematici e 
rigidi, legati più alle esigenze locali che a quelle del potere centrale. 

Il secondo aspetto critico riguarda invece i generi teatrali posti sot-
to controllo. Nel 1737 il legislatore ha l’obiettivo di mettere un freno alle 
critiche politiche espresse nel repertorio di parola a lui contemporaneo, 
per cui oggetto dei controlli sono «interludio, tragedia, commedia, ope-
ra, dramma, farsa o altro intrattenimento scenico». La de�nizione, nella 
pratica, non include gli spettacoli a fondamento mimico musicale – come 
per esempio la pantomima – che non prevedano esplicitamente il termine 
entertainment nei programmi, nelle locandine o nei libretti. Se inizialmen-
te il problema sembra essere di scarsa entità, a mano a mano che il secolo 
procede, e soprattutto a inizio Ottocento, la questione del controllo di 
queste forme assume notevoli proporzioni. A contribuire in questo senso 
sono i due atti parlamentari del 1752 e del 1788 che regolano il panorama 
teatrale del secondo Settecento in provincia: la spettacolarità nel raggio di 
venti miglia da Westminster viene normata dall’Act for Regulating Places 
of Public Entertainment del 1752, mentre l’Enabling Act del 1788 sostanzial-
mente ne estende gli e�etti al resto del Regno Unito. Come si è detto, i due 
provvedimenti non limitano le pratiche dei giudici di pace, prendendo 
piuttosto atto di una situazione già esistente; inoltre conferiscono loro an-
che un potere discrezionale quasi assoluto nella concessione delle licenze, 
con l’unico limite, riguardante il teatro di parola, che i testi drammatici 
rappresentati devono aver ottenuto il benestare del censore. Se si conside-
ra che la maggior parte delle autorizzazioni vengono conferite a luoghi che 
chiedono licenze per rappresentare spettacoli di carattere mimico-musi-
cale (nel caso dell’area di Westminster esclusivamente per quei generi), 
tale restrizione sembra ancor più minimale di quanto non sia già a causa 
dell’impossibilità, da parte delle autorità censorie londinesi, di controllare 
il rispetto dei loro provvedimenti fuori dalla capitale se non attraverso gli 
stessi giudici di pace.25

24 Cfr. Asa Briggs, �e Age of Improvement, 1783-1867, London, Longman, 2000, pp. 86-
87.

25 Sui due atti parlamentari e i loro e�etti, cfr. David Thomas, David Carlton, Anne 
Etienne, op. cit., pp. 47-50.
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Ciò è rilevante per la censura in ambito romantico se si prende in con-
siderazione la natura del teatro inglese del periodo. A di�erenza di quanto 
accade in Francia e in Germania, il Romanticismo britannico non produ-
ce una messe signi�cativa di drammi di elevata qualità letteraria, e vede il 
declino dell’interesse del pubblico in generale per il teatro di parola. Vi è 
invece un’enorme �oritura di generi a fondamento mimico-musicale, in 
cui il testo ha un ruolo secondario quando non insigni�cante ed è general-
mente o�erta in forma di canto o recitativo. I signi�cati espressi da questi 
spettacoli sono veicolati in ogni caso principalmente attraverso mezzi 
non verbali. Nei programmi primo-ottocenteschi dei teatri minori, vale a 
dire delle compagnie stabili a cui non è permessa la rappresentazione del 
repertorio di parola, troviamo un numero notevolissimo di pantomime, 
burlesques, spectacles (in molte varianti, tra cui quelle di maggiore succes-
so sono le ‘acquatiche’ e le ‘equestri’), melodramas, extravaganzas, diorami, 
burlette e molti altri spettacoli (l’inventiva degli impresari e dei dramma-
turghi di compagnia nell’inventare nuove denominazioni è notevole) che 
incentrano il loro interesse sull’aspetto visivo – mimico e scenogra�co – e 
musicale. Si può avere approssimativamente una misura del fenomeno se 
si pensa che in aggiunta alle già esistenti, tra il 1800 e il 1828 a Londra (so-
prattutto al di fuori del distretto di Westminster) vengono richieste altre 
trenta licenze d’esercizio per teatri minori26 in una realtà spettacolare che 
si basa sul cosiddetto multiple bill, vale a dire su una programmazione 
che prevede il mutamento quasi giornaliero degli allestimenti e ogni sera 
contempla la rappresentazione di almeno tre spettacoli (si arriva anche a 
cinque) in ogni singola sala.27

Di conseguenza, se �no alle soglie del teatro romantico, vale a dire ap-
prossimativamente sino agli anni Ottanta del Settecento, il Licensing Act 
si dimostra tutto sommato e�ciente allo scopo, visto che il repertorio di 
parola è ancora quello di maggiore attrattiva e le sale da tenere sotto con-
trollo sono appena due d’inverno e una d’estate, alla �ne del secolo le cose 
cambiano. Quando, a seguito dell’inurbamento dovuto alla rivoluzione 
industriale, il pubblico londinese si amplia notevolmente, includendo 
vaste porzioni di pubblico di classi medio-basse, tanto da indurre i due te-
atri maggiori a una ristrutturazione che li porta a contenere oltre duemila 

26 Cfr. A Handy-Book on the Drama and Music […], cit., p. 55.
27 Per una panoramica dei principali generi spettacolari ottocenteschi, ci permettia-

mo di segnalare Paola Degli Esposti (a cura di), La scena del Romanticismo inglese 
(1807-1833), in 2 voll., Padova, Esedra, 2001-2003, in particolare il vol. II.
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spettatori, le rappresentazioni a dominante testuale lasciano rapidamente 
spazio ai generi minori in rapida espansione; contemporaneamente le 
sempre più numerose sale minori dentro e fuori Westminster iniziano a 
prendere il posto, nelle predilezioni del pubblico, delle tre sale maggiori. Il 
censore si trova dunque di fronte a una situazione generale di�cile se non 
impossibile da controllare.

Il fatto che la formulazione delle disposizioni legislative induca la mag-
gioranza delle sale minori a stabilirsi al di fuori di Westminster e quindi 
del controllo delle autorità centrali è solo parte del problema. Poiché �n 
dal Licensing Act al centro dell’attenzione censoria vi è stato il testo dram-
maturgico, non sono state sviluppate metodologie mirate al controllo di 
spettacoli la cui signi�cazione avvenga mediante codici non verbali; anche 
per il numero limitato di sale minori situate entro i con�ni di Westmin-
ster, a inizio Ottocento il censore può controllare solo i libretti degli spet-
tacoli (quando ci sono) che si limitano a enunciare la trama, e i testi delle 
canzoni, sostituibili nel momento dell’allestimento. Inoltre, la possibilità di 
un e�cace controllo a posteriori (appunto sull’allestimento), dato il grande 
numero di spettacoli e di teatri, è sostanzialmente impossibile: qualche 
singolo spettacolo può essere bloccato, e qualche sala temporaneamente 
sanzionata, ma si tratta di poche gocce nel mare delle produzioni primo-
ottocentesche.

L’impotenza della censura nei confronti del dramma recitato è un 
fatto ben noto anche agli stessi censori, come ammetterà diversi decen-
ni dopo il censore William Bodham Donne; testimoniando davanti alla 
Commissione Parlamentare sulle Licenze e sui Regolamenti Teatrali del 
1866, quest’ultimo sottolinea come l’indecenza dei gesti (soprattutto nelle 
pantomime) e dei pezzi improvvisati non sia controllabile attraverso la 
censura.28 Lo stesso Donne, nel primo periodo dell’attività di examiner of 
plays (1857-1874), tenta di porre rimedio a questo ostacolo obbligando chi 
sottopone le pantomime al censore a procurare anche un’accurata descri-
zione della parte gestuale degli spettacoli. Tuttavia, durante la stagione 
della pantomima (sotto Natale), si rende conto che la sua decisione è im-
praticabile a causa del numero delle pantomime e della lunghezza delle 

28 Cfr. Report from the Select Committee on �eatrical Licences and Regulations Together 
with the Proceedings of the Committee, Minutes of Evidence, and Appendix, in Reports, 
Committees, House of Commons Sessional Papers, London, 1866, vol. XVI, domande 
2357-2361 e 2375-2379.
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descrizioni sottoposte al suo giudizio.29 L’inutilità del provvedimento non 
è dovuta solamente al sovraccarico di lavoro che il censore si trova a sop-
portare in certi periodi. Il grande numero di teatri e di spettacoli è di per 
sé un ostacolo pressoché insuperabile anche in momenti più ordinari della 
stagione per chi è addetto ai controlli. Non è certo loro possibile essere 
presenti a tutti gli spettacoli messi in scena durante l’anno, tanto più che se 
durante le ispezioni le rappresentazioni risultano rispettare la legge, non è 
detto che questo valga anche per le recite successive. Il problema sta difatti 
nelle varie aggiunte e modi�che ‘a soggetto’ (sia nei testi che nella gestuali-
tà), attuabili dagli attori a ogni singolo spettacolo. 

All’inizio del diciannovesimo secolo la situazione è per molti versi 
analoga, complicata dall’inasprirsi della battaglia, già iniziata nel Settecen-
to, fra i teatri che detengono il monopolio sul teatro di parola e le sale mi-
nori, che vede queste ultime sempre più impegnate a eludere la restrizione 
al loro repertorio. Ad esempio, non è possibile controllare adeguatamente 
le forme spettacolari del tipo della burletta. Quest’ultima si è trasforma-
ta nel tempo da genere operistico in una mera forma vuota, un’etichetta 
applicata a seconda della necessità a qualsiasi spettacolo contenga musica 
e recitativo, e non dialoghi (che peraltro poi vengono spesso inseriti al 
momento della rappresentazione). Di conseguenza, qualsiasi lavoro, an-
che il dramma u�ciale, può diventare una burletta con qualche modi�ca. 
Questa tipologia di spettacolo non è inclusa tra le forme spettacolari sotto 
controllo dal punto di vista legale, ed è impossibile vietare ciò che non è 
legalmente de�nito, anche se si sospetta essa serva per eludere il monopo-
lio, se non con un controllo a posteriori che però non può veri�care tutte 
le attività di tutti i teatri. Del resto, come in provincia, nell’East End londi-
nese (fuori dai con�ni di Westminster) la rappresentazione illegale di testi 
drammaturgici è anche più facile a causa di una certa elasticità da parte 
delle forze dell’ordine.30

L’esito di questa situazione, in cui al potenziale sovversivo di forme 
come la pantomima si aggiunge quello del teatro di parola rappresentato 
sotto mentite spoglie, è la creazione di una sorta di territorio franco occu-
pato dalla teatralità minore, in cui tematiche scottanti, che non arrivereb-
bero mai alla rappresentazione se sottoposte alla censura, trovano terreno 
fertile.31 Per questo motivo le autorità avvertono la necessità di arginare 

29 Cfr. William Archer, op. cit., pp. 128-130.
30 Cfr. John Russell Stephens, op. cit., pp. 8-9.
31 Cfr. Jane Moody, Illegitimate �eatre in London 1770-1840, Cambridge, Cambridge 
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le forme teatrali illegittimate, che, a causa della loro estrema libertà d’e-
spressione, possono diventare socialmente o politicamente pericolose; si 
osservano quindi ripetuti tentativi di de�nire la burletta (e forme a�ni) 
allo scopo di renderla controllabile,32 che giungono al loro apogeo con il 
�eatres Act del 1843, quando si stabilisce che anche questo genere di rap-
presentazione va sottoposta al censore. L’abolizione del monopolio viene 
infatti attuata conferendo al Lord Ciambellano l’autorità di dare la licenza 
per rappresentare stage-plays, che secondo l’atto includono «Every Trag-
edy, Comedy, Farce, Opera, Burletta, Interlude, Melodrama, Pantomime, 
or other Entertainment of the Stage or any Part thereof»,33 obbligando al 
contempo tutte queste tipologie spettacolari a passare il vaglio dell’exami-
ner of plays.

Questo tipo di soluzione non va alla radice del problema e di fatto non 
impedisce di trasgredire alle prescrizioni della censura al momento del-
la messa in scena, poiché non vengono indicati metodi per applicare la 
censura ai coe�cienti scenici non verbali. Al contempo la questione del 
controllo a posteriori rimane irrisolta. Certo, poiché il termine stage-play 
viene ampliato �no a comprendere tutto quanto in precedenza faceva 
parte del repertorio dei teatri minori, il potere del censore viene notevol-
mente incrementato, sicché ora gli è possibile controllare produzioni per 
lui prima intoccabili. L’estensione dell’ambito della censura viene sancita 
alla dodicesima sezione dell’Atto, secondo cui qualsiasi nuovo stage-play 
(o qualsiasi brano nuovo da includersi in un lavoro già autorizzato) da 
mettere in scena dietro compenso dev’essere sottoposto all’approvazione 
del Lord Ciambellano o di un suo delegato almeno sette giorni prima del-
la rappresentazione.34 Tuttavia, per quanto il potere delle autorità possa 
sembrare aumentato, lo sforzo dei legislatori risulta ancora insu�ciente. 
Ad esempio, non si tiene conto della possibilità che il numero dei teatri 
possa crescere al punto da rendere ine�cace l’opera del censore anche nel 
controllo testuale, come poi accade. Già prima del �eatres Act è evidente 
che il numero delle licenze richieste tende a incrementare, tanto da rag-

University Press, 2000, pp. 10-78.
32 Cfr. Joseph Donohue, Burletta and the Early Nineteenth Century �eatre, cit.; Jo-

seph Donohue, �eatre in the Age of Kean, Oxford, Blackwell, 1975, pp. 45-50; Percy 
Fitzgerald, A New History of the English Stage: from the Restoration to the Liberty of 
the �eatres, in Connection with the Patent Houses, in 2 voll., London, Tinsley Broth-
ers, 1882, vol. II, pp. 400-401.

33 �eatres Act, op. cit., p. 683.
34 Cfr. ibid., p. 680.
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giungere le ottantasette unità nel 1849.35 È chiaro che con un numero così 
consistente di teatri il compito del censore diventa particolarmente di�-
coltoso. Uno dei problemi maggiori è quello di evitare la messa in scena di 
testi che non hanno mai passato il controllo censorio; appunto per porvi 
rimedio, almeno parzialmente, nel 1846 viene stabilito l’obbligo, per tutti i 
teatri, di sottoporre alle autorità il programma dettagliato delle serate, con 
tutte le variazioni. Anche questo provvedimento, però, risulta carente: non 
solo manca la possibilità, come si è già osservato, di controllare il dramma 
recitato,36 ma nascono e si sviluppano altre forme spettacolari (in partico-
lare, ma non solo, gli spettacoli da Music Hall), non contemplate nell’atto 
legislativo nel 1843 per il semplice fatto che all’epoca ancora non esistono 
(o sono solo in forma embrionale).37 Proprio queste forme andranno a col-
mare il vuoto lasciato da tutti i generi di intrattenimento che, essendo ora 
sottoposti a censura, non possono godere della libertà posseduta prima 
del 1843.

35 Cfr. A Handy-Book on the Drama and Music […], cit., p. 55.
36 Cfr. John Russell Stephens, op. cit., pp 15-16. Come già tra Sette e Ottocento, in 

provincia il controllo risulta anche più di�cile, data la distanza �sica dagli organi di 
controllo; ancora negli anni Novanta dell’Ottocento viene emanata una circolare per 
ricordare che i testi devono essere sottoposti alle autorità prima di essere rappresentati. 
Cfr. ibid., p. 16.

37 La precarietà della situazione viene sottolineata anche nel rapporto della Commissio-
ne Parlamentare sui Locali Pubblici del 1854. Cfr. Report from the Select Committee on 
Public Houses Together with the Proceedings of the Committee, Minutes of Evidence, Ap-
pendix and Index, in Reports, Committees, House of Commons Sessional Papers, Lon-
don, 1854, vol. XIV, pp. xxiv-xxv.
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«stampare parola per parola, così come 
viene recitato, si può»: censura teatrale 

russa nella prima metà dell’ottocento 
(gore ot uma di aleksandr griboedov)

Marco Caratozzolo (Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”)
marco.caratozzolo@uniba.it 

Riassunto: Nel presente articolo si tratta il tema della censura nel contesto della Russia 
della prima metà del XIX secolo, con particolare attenzione al caso della commedia Gore 
ot uma (Che disgrazia l’ingegno, 1825) di Aleksandr Griboedov. Nello speci�co vengono 
analizzate le vicissitudini della pubblicazione dell’opera, che come molte altre di quell’e-
poca si scontrava con i rigidi dettami della censura zarista, ma che trovò nella circolazio-
ne delle copie clandestine un grande stimolo alla di�usione della sua fama.

Abstract: �is article deals with the topic of censorship in the context of Russian 
Empire during the �rst half of the 19th century, with particular attention to the case of 
Alexander Griboedov’s comedy Gore ot uma (Woe from Wit, 1825). �e author analyses 
the long process of the publication of this comedy, which like many other literary works 
in that period con�icted with the strict rules of tsarist censorship. On the other hand, 
the comedy received, thanks to the circulation of illegal copies, a great incentive to the 
spread of its celebrity.

Parole chiave: Romanticismo russo, Griboedov, Che disgrazia l’ingegno, Teatro russo, 
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(gore ot uma di aleksandr griboedov)

Marco Caratozzolo (Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”)
marco.caratozzolo@uniba.it 

Alla �ne dell’Ottocento, il critico letterario russo Aleksandr Skabičevskij 
pubblicò a San Pietroburgo un interessante volume, Očerki istorii russkoj 
cenzury: 1700-1863 (Saggi di storia della censura russa: 1700-1863), in cui 
erano raccolti una serie di aneddoti e di storie sul di�cile rapporto tra i 
letterati e la censura nei secoli XVIII e XIX. Si tratta di storie riprese per 
la maggior parte da testimonianze precedenti, che a loro volta erano state 
raccolte in un volume di trent’anni precedente scritto dal pubblicista Pёtr 
Ščebal’skij. Uno degli aneddoti presenti nel libro di Skabičevskij riguarda il 
diplomatico e scrittore Aleksandr Griboedov (1794-1829), il quale, stando 
alla testimonianza di uno dei censori di quel tempo, nel 1824 si presentò 
«in frac, occhiali, con un grande manoscritto rilegato»1 presso la stanza 
del direttore della Cancelleria speciale addetta alla Censura, Maksim Fon-
Fok, per essere ricevuto: 

il narratore, che si trovava nella sala d’attesa, chiese all’uomo appena en-
trato cosa desiderasse. «Voglio vedere il ministro e chiedergli il permesso 
di pubblicare la mia commedia “Che disgrazia l’ingegno”». L’impiega-
to spiegò che l’esame dei manoscritti è di competenza della censura, e che 
egli invano si stava rivolgendo al ministro. Griboedov si mostrò tutta-
via insistente, e quindi fu fatto entrare dal ministro. Questi, esaminando 
il manoscritto, fu turbato da diversi singoli versi, e la commedia per mol-
ti anni fu vietata. Successivamente, nel febbraio del 1826, Griboedov co-
me noto fu arrestato presso Ekaterinograd perché sospettato di aver pre-
so parte alla cospirazione dei decabristi e condotto con il corriere militare 
a Pietroburgo, dove fu detenuto presso lo stato maggiore. Tale detenzio-
ne durò quattro mesi, cioè �no a quando le accuse non furono archiviate.2

1 Aleksandr Mihajlovič Skabičevskij, Očerki istorii russkoj cenzury: 1700-1863, Sankt-
Peterburg 1892, p. 174. [«Во фраке, очках, с большою переплетенною рукопи-
сью»].

2 Ibid. [«рассказчик случившийся в приемной, спросил вошедшего, чего он 
желает? «Я хочу видеть министра и просить у него разрешения напечатать 
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 Benché condito di circostanze fantasiose, il libro di Skabičevskij è una 
vivace testimonianza della frequenza con cui il mondo della censura russa 
e le strutture amministrative a cui essa era delegata irrompevano nella vi-
ta degli scrittori. Tra l’altro l’episodio descritto si situa tra il 1824 e il 1826, 
date che nella storia della censura teatrale in Russia sono state, come si 
vedrà, molto importanti. Scopo del presente lavoro è quindi quello di de-
scrivere, per una più generale illustrazione del meccanismo della censura 
teatrale in Russia nella prima metà del XIX secolo, l’esemplare vicenda 
della pubblicazione della commedia Gore ot uma (Che disgrazia l’ingegno) 
di Griboedov, che uscì nel 1825 in una prima versione censurata e solo 
quarant’anni più tardi vide la luce nella veste che le aveva dato l’autore, or-
mai morto. 

***

Una breve presentazione dell’autore e della commedia potrà aiutare 
a orientarsi meglio all’interno della problematica di cui si parla nel pre-
sente articolo.3 Aleksandr Sergeevič Griboedov fu un alto diplomatico ed 

мою комедию “Горе от ума”». Чиновник объяснил, что дело просмотра 
рукописи принадлежит цензуре, и он напрасно обращается к министру. 
Грибоедов однако стоял на своем, а потому был допущен к министру. Тот, 
просмотрев рукопись, перепугался разных отдельных стихов, и комедия 
на многие годы была запрещена. Затем в феврале 1826 года Грибоедов, как 
известно, был арестован в Екатериноградской станице по подозрению в 
участии в заговоре декабристов и преповожден с фельдъегерем в Петербург, 
где был заключен в главном штабе и заключение это длилось четыре месяца, 
пока следствие не оправдало его.»].

3 La bibliogra�a sulla vita e l’opera di Aleksandr Griboedov, soprattutto in lingua rus-
sa, è vastissima. Mi limito quindi a porre qui l’attenzione sulla più recente raccolta 
completa delle sue opere (Aleksandr Sergeevič Griboedov, Polnoe sobranie sočinenij 
v trëch tomach, a cura di Sergej Aleksandrovič Fomičev, Sankt-Peterburg, Notabene, 
1995-2006 [di seguito PSS]) e sul preziosissimo volume, curato sempre da Fomičev, 
Griboedov. Enciklopedija, Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2007. Segnalo inoltre che 
la gran parte delle opere di e su Griboedov, anche tra le più recenti, sono consultabi-
li in open access sul sito della Fundamental’naja Elektronnaja Biblioteka. Russkaja Li-
teratura i Fol’klor (Biblioteca elettronica fondamentale. Letteratura e folclore russi) 
[http://feb-web.ru/feb/griboed] e su quello della Nekommerčeskaja elektronnaja bi-
blioteka (Biblioteca elettronica non commerciale) [www.imwerden. de]. Il lettore ita-
liano troverà invece approfondimenti sulla �gura e sui lavori di Griboedov soprattut-
to in: Leone Pacini Savoj, Cenni sul Gribojèdov, in Aleksandr Sergeevič Griboedov, 
La disgrazia di essere intelligente, Roma, Formiggini, 1932, pp. 7-36; Ettore Lo Gatto, 
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eminente scrittore russo morto precocemente nel 1829 in Persia, dove era 
a capo della neonata missione diplomatica russa. Dato che i documenti 
relativi alla sua nascita sono andati perduti durante l’incendio di Mosca 
del 1812, l’anno in cui egli nacque a Mosca è ancora oggetto di un dibattito 
scienti�co, dal quale si evince che probabilmente egli sia venuto al mondo 
nel 1794.4 Dopo aver compiuto gli studi scolastici e precocemente quelli 
universitari nella stessa Mosca, Griboedov, che conosceva e praticava per-
fettamente diverse lingue straniere, si impiegò nel 1817 a Pietroburgo pres-
so il Ministero degli A�ari Esteri, coltivando con grandi risultati anche il 
dono per la scrittura (soprattutto teatrale). I suoi talenti gli permisero di 
entrare nel vivace contesto della gioventù letteraria della capitale, dove alla 
�ne della seconda decade del secolo già brillava l’astro di Puškin. Fu peral-
tro proprio quest’ultimo a de�nire Griboedov «uno egli uomini più intel-
ligenti in Russia».5 Le testimonianze dei contemporanei sono concordi nel 
descriverlo come un �ne intellettuale di altissimo livello, dotato di grande 
intelligenza e molto apprezzato soprattutto nei salotti dell’alta società, am-

Storia del teatro russo, Firenze, Sansoni, 1963, vol. I, pp. 217-250; Nina Kauchtschi-
schwili, Note sul «Gore ot uma» di Aleksàndr Sergèevič Griboèdov, «Aevum», 
XXXIII, 1-2, 1959, pp. 68-144; Francesco Saverio Perillo, Il Gore ot uma e il proble-
ma dell’in�uenza molieriana, «Annali della Facoltà di Lingue e Letterature Stranie-
re Università di Bari», 4-5, 1973-74, pp. 175-218; Marco Caratozzolo, Introduzione, 
in Aleksandr Griboedov, Che disgrazia l’ingegno, Grumo Nevano, Marchese, 2017, 
pp. 5-44.

4 Riguardo all’anno di nascita, la prassi vuole che venga generalmente indicato il 1795, 
come risulterebbe da un calcolo a ritroso fatto partendo da informazioni presenti 
nella corrispondenza di Griboedov. Le ipotesi che si sono succedute sul tema �no al 
secolo scorso vengono riassunte in un articolo di Mihail Voktorovič Stroganov del 
1989 (God roždenija Griboedova, ili «polputi žizni», in Sergej Aleksandrovič Fomičev 
(a cura di), Griboedov. Materialy k biogra�i: Sbornik naučnych trudov, Leningrad, 
Nauka, 1989, pp. 10-18). Lo studioso Nikolaj Piksanov (Letopis’ žizni i tvorčestva A.S. 
Griboedova: 1791-1829, Moskva, Nasledie, 2000, p. 8) confermava, come già vari anni 
prima aveva sostenuto anche il Lo Gatto nella sua Storia del teatro russo, che Gribo-
edov sarebbe nato per la precisione il 4 gennaio 1795. Recentissimamente però il cu-
ratore dell’opera omnia di Griboedov, Sergej Fomičev, è tornato sull’argomento con 
ulteriori elementi di analisi, concludendo a proposito della madre del poeta, che «в 
1792 у нее родилась дочь Мария и, вероятно, в 1794г. – сын Александр» (Ser-
gej Aleksandrovič Fomičev, Griboedov. Enciklopedija, cit., p. 11). Nella nuova edizio-
ne italiana della commedia Gore ot uma, curata da chi scrive, viene accolta proprio 
quest’ultima ipotesi di Fomičev (Marco Caratozzolo, Introduzione, cit., p. 6).

5 Sergej Aleksandrovič Fomičëv, Griboedov (Kratkij biogra�českij očerk), in Id., Gribo-
edov: Enciklopedija, cit., p. 10.
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bienti da cui egli poté peraltro trarre grande ispirazione per la sua opera, 
in particolare la commedia Gore ot uma. 

Pur tenendosi lontano dall’attività delle società segrete, in seno alle 
quali già maturavano quei sentimenti che si sarebbero poi concretizzati 
nella tragica Rivolta dei Decabristi del 1825, Griboedov nel 1818 fu suo 
malgrado coinvolto in uno scandalo (il «duello dei quattro») e quindi 
allontanato prudenzialmente dal Ministro degli Esteri Nessel’rode in Per-
sia, dove lo scrittore seguì la neonata missione russa e si mise in evidenza 
per le notevoli doti diplomatiche. Tali doti negli anni Venti lo portarono 
a perfezionare la propria esperienza e diventare nel 1828 ministro pleni-
potenziario presso la corte dello scià di Persia. L’anno successivo tuttavia, 
proprio presso l’Ambasciata russa di Teheran, Griboedov morì in seguito a 
una rivolta sobillata da ricchi signori locali, che spinsero alcuni fanatici a 
irrompere nell’ambasciata russa e giustiziare barbaramente tutti i presenti, 
tra cui lo stesso Griboedov. 

Nella sua vita, breve ma intensa, Griboedov scrisse alcune opere teatrali 
(vaudevilles e commedie, soprattutto a quattro mani, ma anche una trage-
dia), vari componimenti poetici e prose di viaggio. L’opera per cui è unani-
memente ricordato, e per questo de�nito homo unius libri,6 è la commedia 
Gore ot uma, ideata e composta tra il 1818 e il 1824. Si tratta di un testo che 
nella letteratura russa non può temere confronti per la bellezza dei versi, 
l’acutezza delle trovate teatrali, l’attenzione ricevuta dalla critica e il ri�es-
so prodotto sulla successiva letteratura e sulla moderna lingua russa, nella 
quale non poche espressioni tratte da quest’opera sono divenute prover-
biali e ancora si utilizzano.7 

Nella commedia si racconta di Čackij, brillante giovane dell’alta società, 
che torna a Mosca dopo un’assenza di tre anni e giunto nella casa del tra-
dizionalista Famusov, vedovo e padre dell’amata So�ja, trova un ambiente 
ostile e disinteressato alle novità e all’entusiasmo che egli porta da fuori. 
Con geniali trovate satiriche, attraverso i dialoghi di Čackij con tutti gli 
altri «venticinque imbecilli» che frequentano la casa di Famusov, Gribo-
edov fa emergere i difetti dell’ambiente moscovita, votato più che altro 

6 D. S. Mirsky, A History of Russian Literature from Its Beginnings to 1900, Evanston, 
Northwestern University Press, 1999, p. 114. La de�nizione è tuttavia impropria, visto 
che Griboedov scrisse anche altre opere, benché esse non godettero del successo che 
ebbe Gore ot uma.

7 Si veda una lista delle più importanti in Marco Caratozzolo, Introduzione, cit., pp. 
32-34.
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a un’imperante gallomania, a un culto della famiglia, dell’immagine, del 
lusso e dell’ozio che si ri�ettono nei numerosi ricevimenti, balli e serate 
che caratterizzano la loro quotidianità, quegli svaghi di cui la Mosca post-
napoleonica non poteva e�ettivamente fare a meno. In un ambiente così 
vacuo si palesa l’estraneità di Čackij, che inizialmente, solo per uno scher-
zo partito da So�ja (ora innamorata del ru�ano Molčalin), ma poi più se-
riamente, viene creduto da tutti “pazzo” e si convince quindi ad andarsene 
di nuovo da Mosca: «Via da Mosca! Qui non verrò più. Me ne vado, non 
mi guarderò indietro, andrò in giro per il mondo, a cercare un angoletto 
dove dare sollievo ai miei sentimenti o�esi! La mia la carrozza, la mia 
carrozza!» (IV, 14).8 Non è questa la sede per esprimersi con esaustività in 
merito all’enorme importanza che la commedia ha per la letteratura russa, 
in cui porta grandi novità di forma, struttura e lingua: si tratta di un testo 
che ha scatenato un dibattito scienti�co davvero ampio e diversi�cato. La 
nostra attenzione si volgerà invece a un tema più preciso, cioè il «carattere 
assolutamente drammatico»9 della storia della pubblicazione e della messa 
in scena del testo, operazioni che sono più volte passate attraverso le seve-
re maglie della censura.

***

Scorrendo la cronaca della vita di Griboedov compilata da Nikolaj 
Piksanov,10 scopriamo che la vita di uno scrittore russo era quotidiana-
mente legata alle ondivaghe decisioni della censura, ovvero caratteriz-
zata dall’attesa del cenzurnoe razrešenie (permesso della censura) per la 
pubblicazione dei singoli volumi o dei periodici in cui uscivano le loro 
opere. Aleksandr Griboedov, nello speci�co, ricevette notizie positive 
dalla censura in vari momenti della sua vita:11 il 18 luglio 1815 per l’edi-
zione in volume della commedia Molodye suprugi (I giovani sposi); il 29 
novembre 1815 per la pubblicazione della poesia Ot Apollona (Da parte di 
Apollo) sulla rivista «Syn otečestva»; il 29 novembre 1817 per il via libera 
alla pubblicazione del n. 48 della medesima rivista, dove uscivano cinque 

8 Aleksandr Griboedov, Che disgrazia l’ingegno, cit., pp. 279, 281.
9 Sergej Aleksandrovič Fomičev, Griboedov. Enciklopedija, cit., p. 123 [«вполне 

драматический характер»].
10 Nikolaj Kir’âkovič Piksanov, Letopis’ žizni i tvorčestva A.S. Griboedova, 1791-1829, 

Moskva, Nasledie, 2000.
11 Ibid., pp. 12-48.
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scene della commedia Svoja sem’ja, ili Zamužnjaja nevesta (La propria 
famiglia, ovvero la �danzata maritata) con il titolo Otryvok iz komedii 
(Estratto da una commedia); il 16 gennaio 1818 per l’uscita dell’intero testo 
della stessa commedia; il 7 febbraio dello stesso anno per l’uscita dell’edi-
zione di Pritvornaja nevernost’ (La falsa infedeltà); il 10 gennaio 1824 per il 
permesso di mettere in scena il vaudeville Kto brat, kto sestra, ili obman za 
obmanom (Chi il fratello, chi la sorella, ovvero un inganno dietro l’altro); il 
17 gennaio dello stesso anno per il nullaosta alla pubblicazione del volume 
di «Mnemozina», dove erano pubblicati i versi di David.

Ovviamente non andò sempre così, come d’altra parte testimonia la 
vicenda della pubblicazione di Gore ot uma. Nel luglio del 1824 Griboe-
dov scrisse in una lettera all’amico e intellettuale Stepan Begičev che per 
esigenze di censura, era stato costretto a fare dei cambiamenti in Gore ot 
uma, rinunciando ad alcuni passi tra i più divertenti, così che in molti 
passi della commedia «le tinte chiare si erano del tutto ingiallite».12 Chie-
deva poi di non dare a nessuno il manoscritto che gli aveva lasciato, poi-
ché aveva fatto sensibili cambi al testo. Intanto il 13 ottobre veniva dato il 
permesso di pubblicazione al IV volume di «Mnemozina», dove �gurava 
una breve, ma e�cace nota, che lo scrittore Vladimir Odoevskij, anch’e-
gli buon amico di Griboedov, aveva scritto in difesa di Gore ot Uma.13 La 
commedia cominciava ad essere molto chiacchierata, così avviene il fat-
to principale di cui parla Skabičevskij, e cioè il colloquio di Griboedov, 
non già con il Ministro degli Interni (che al tempo era Vasilij Sergeevič 
Lanskoj), ma con Maksim Fon-Fok, che in quegli anni dirigeva la Oso-
bennaja Kanceljarija (Cancelleria Speciale), creata in seno al Ministero di 

12 Ibid., p. 53 [«яркие краски совсем пополовели»].
13 Si veda «Mnemozina», 1825, vol. IV, p. 232: «Se c’è una novità, qualunque essa sia, 

stai sicuro che trovi i detrattori: di questa teoria possono essere dimostrazione gli 
assurdi attacchi alla commedia di Griboedov Che disgrazia l’ingegno, un’opera che 
dà veramente lustro alla nostra epoca, che brilla per la notevole freschezza del-
le sue trovate compositive; un’opera che merita il rispetto di tutti i suoi lettori, tran-
ne quello di alcuni importuni parolai, che non avendo essi stessi le capacità per pro-
durre alcunché, si dispiacciono per il fatto che altri le hanno» [«А что новость, 
какая бы она ни была всегда находит порицателей, тому могут служить 
доказательством нелепые нападки на Горе от ума, Комедию Грибоедова, на 
произведение истинно делающее честь нашему времени, блистающее всею 
свежестью творческого вымысла; произведение заслужившее уважение всех 
своих читателей, кроме некоторых привязчивых говорунов, которые, сами не 
имея способности производить, досадуют за чем другие ее имеют»].
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Polizia e attiva con le funzioni di Polizia Segreta. La Cancelleria speciale 
avrebbe conservato le sue funzioni anche dopo che il Ministero di Polizia 
fu inglobato, nel 1819, in quello degli Interni. 

È proprio dopo il colloquio con Fon-Fok, di cui parla non senza 
inventiva Skabičevskij, che Griboedov tornò a casa e strappò con rab-
bia tutte le copie manoscritte e qualsiasi altro materiale attinente alla 
commedia: «Se la nostra censura non lascerà passare niente di ordina-
rio nella mia commedia, non sarebbe forse il caso di non pubblicarla 
per niente?».14 Scrisse poi allo scrittore Nikolaj Greč, auspicando che la 
censura gli indicasse i passi della commedia che suscitavano dubbi, in 
maniera da potersi «mettere sullo stesso piano della stupidità corrente»15 
e poter poi pubblicare il III atto sull’almanacco «Russkaja Talija». Il 3 
novembre Aleksandr Bestužev scrisse al principe Petr Vjazemskij, di cui 
tra poco diremo: «Griboedov Le porta i suoi saluti, oggi l’ho visto. […] 
La censura lo vieta – lui è in depressione, ma da quando lo conosco un 
po’ meglio, ho sempre più rispetto del suo carattere e sopporto di più le 
sue stranezze».16 Le voci sul divieto cominciarono a girare molto presto, 
come si evince da una lettera di Pavel Katenin a Nikolaj Bachtin, in cui 
il mittente scrive che il testo è terminato, «ma la censura non approva la 
commedia».17 Il 15 novembre, tuttavia, come si diceva, viene dato il via 
libera al numero di «Russkaja Talija» in uscita per l’anno successivo con 
una parte del I e tutto il III atto della commedia. Intanto le rappresen-
tazioni cominciarono a di�ondersi, così come la reazione della censu-
ra: si ha infatti notizia che il 17 maggio del 1825, in una scuola di teatro 
di Pietroburgo, durante la prova generale di Gore ot uma, un ispettore 
irruppe comunicando il «divieto del generale e governatore M[ichail] 
Miloradovič di allestire la commedia, che non era stata approvata dalla 
censura».18 Era solo l’inizio di un percorso che, da un lato rendeva più 

14 Cit. in Sergej Aleksandrovič Fomičev, Griboedov Enciklopedija, cit., p. 149 [«Коли 
цензура наша не пропустит ничего порядочного из моей комедии, нельзя ли 
вовсе не печатать?»].

15 Cit. in Nikolaj Kir’âkovič Piksanov, Letopis’, cit., p. 56. [«как-нибудь подделаться к 
общепринятой глупости»].

16 Ibid., [«Грибоедов Вам кланяется, я сегодня его видел. […] Цензура его херит — 
он в ипохондрии, но с тех пор, как лучше его узнаю, я более и более уважаю его 
характер и снисхожу к его странностям»].

17 Ibid., p. 57 [«но цензура комедию не пропускает»].
18 Ibid., p. 66 [«запрещение генерал-губернатора М. А. Милорадовича ставить 

пьесу, не одобренную цензурой»].
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di�cile la circolazione u�ciale e la rappresentazione del testo, ma dall’al-
tro ne aumentava la fama.

***

Per una maggiore comprensione del perché il processo di pubblica-
zione e rappresentazione dell’opera sia de�nito «drammatico» da Sergej 
Fomičev, vorrei ora esporre le linee di sviluppo che la censura teatrale ha 
avuto nell’Impero russo durante la prima metà del secolo XIX. Nel perio-
do che ci riguarda, i momenti più importanti sono stati il 1804 e il 1826, 
cioè quando furono approvati due diversi Ustavy o cenzure (Regolamenti 
sulla censura). Negli anni che intercorrono tra l’approvazione dei due 
provvedimenti, si sono poi avvicendate una serie di delibere e disposizioni 
sulla censura: ne dà conto l’utile Sbornik postanovlenij i rasporjaženij po 
cenzure s 1720 po 1862 god (Raccolta delle disposizioni e delibere sulla cen-
sura dal 1720 al 1862, edito nel 1862), dal quale si possono trarre preziose 
informazioni sul tema. 

Nello statuto del 1804, fatto approvare dallo zar Alessandro I, ai testi 
teatrali erano dedicati i due articoli �nali delle norme introduttive: 

10.
Le pièces manoscritte, proposte in tutti i teatri, anche quelli di corte, nelle 
capitali e nelle altre città, prima della loro rappresentazione vengono esa-
minate dai Comitati di Censura e, nel caso in cui non vi siano i Comita-
ti, dai Direttori degli Istituti scolastici con la supervisione della dirigenza 
del Municipio.
11.
L’esame e il permesso di stampare i manifesti teatrali e annunci e notizie 
simili, dipende dalla dirigenza del Municipio della Città.19

Cosa si dovesse intendere per Cenzurnyj Komitet (Comitato di censura) 
è poi chiarito soprattutto negli articoli 12 e 13, dove si dice che i censori 

19 Sbornik postanovlenij i rasporjaženij po cenzure s 1720 po 1862 god, Sankt-Peter-
burg, Tipogra�ja Moskovskogo Ministerstva, 1862, p. 87 [«10. Рукописные пьесы, 
представляемые на всех, не исключая придворных, театрах, как в Столицах, 
так и в других городах, до представления оных, рассматриваются Цензурными 
Комитетами, а где нет Комитетов, Директорами народных Училищ, под 
надзорам местного Начальства. 11. Рассмотрение и позволение к напечатанию 
театральных афишек и подобных тому объявлений и известий, зависит от 
Гражданского Начальства»].
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che compongono il Comitato «si dividono» i libri che vi giungono, per re-
digere delle relazioni scritte di cui sono i soli responsabili. In caso di dubbi 
sulla possibilità o meno di concedere il visto, la decisione �nale spetta a 
maggioranza ai membri del Comitato, che si devono riunire in apposita 
seduta comune.20

Nel 1811 tuttavia, in un contesto ben diverso da quello della prima de-
cade del secolo, le regole cambiarono con l’istituzione del Ministero di Po-
lizia dell’Impero russo, tra le competenze del quale �gurava la cenzurnaja 
revizija, attuata attraverso una speci�ca Cancelleria, de�nita appunto Oso-
bennaja (Speciale): circostanza, quest’ultima, che apriva di fatto la strada a 
un controllo molto più serrato sui testi teatrali, sulla loro pubblicizzazione 
e sulla messa in scena: «La censura delle nuove opere teatrali, dei fogli a 
stampa quotidiani che contengano manifesti pubblici e privati di qualsiasi 
tipo spetta al Ministero di Polizia».21 

Nel 1819 il Ministero di Polizia fu inglobato dal Ministero degli Interni 
ma la Cancelleria Speciale, la cui direzione era stata assunta proprio in 
quell’anno da Maksim Fon-Fok, continuò la propria attività �no al 1826, 
quando a seguito dell’approvazione del nuovo Statuto, «la direzione della 
Censura viene a�data al Ministro dell’Istruzione».22 Il Ministro era allora 
il conservatore Aleksandr Šiškov, presidente della Rossijskaja Akademija 
nonché principale fautore di questo nuovo codice sulla censura, estre-
mamente restrittivo rispetto al passato, cosa non strana visto che erano 
trascorsi pochi mesi dalla Rivolta dei decabristi. Ne fece le spese anche la 
commedia di Griboedov, autore a cui paradossalmente non erano estranei 
né gli orientamenti �lologici, né il pensiero di Šiškov, visto tra l’altro che 
quest’ultimo dirigeva la «Beseda ljubitelej russkogo slova» (Conversazione 
degli amanti della parola russa), società letteraria di cui faceva parte anche 
Griboedov e che si dichiarava ostile agli orientamenti degli innovatori gui-
dati da Nikolaj Karamzin. Il diplomatico e scrittore russo si trovò quindi 
a combattere su due fronti successivi: inizialmente con il Ministero degli 
Interni proprio nell’ultimissimo periodo in cui a questo era attribuita la 
competenza per la censura, e successivamente con il Ministero dell’Istru-

20 Ibid., pp. 87-88.
21 Ibid., p. 107 [«Цензура новых театральных сочинений, отдельных ежедневных 

листов, содержащих какие либо частные или публичные объявления (афиши), 
принадлежит Министерству Полиции»].

22 Ibid., p. 131 [«Главное управление Цензуры вверяется Министру Народного 
Просвещения»].
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zione, che però nel 1828 rivide il codice di Šiškov (collocato a riposo) nella 
direzione di un alleggerimento delle rigide regole imposte dal �lologo ed 
ex ministro. 

Dopo la morte di Griboedov nel 1829, la commedia continuò a godere 
di un enorme successo, grazie anche alla di�usione clandestina delle co-
pie manoscritte. Il testo u�ciale e gli allestimenti dall’opera furono vietati 
negli anni Quaranta, poiché non passarono le forche del cenzurnyj terror, 
un nuovo periodo di rigidissima severità nella censura delle opere lette-
rarie, che fu tenuto a battesimo dal così chiamato «Buturlinskij Komitet» 
(Comitato di censura diretto da Dmitrij Buturlin): durò più o meno dal 
1848 al 1855 e incise tantissimo sulla di�usione di opere come Gore ot uma, 
vietate perché ritenute «prive di completa aderenza agli obiettivi di mora-
lità, di positività o comunque di non negatività».23 A capo della III sezione 
della Cancelleria Imperiale, che aveva competenza assoluta sulla censura 
teatrale, si era tra l’altro insediato, sin dal 1839, il generale Leontij Dubel’t, 
il quale:

aveva idee personali in merito a come dovesse apparire un’opera dram-
matica. Egli espose queste sue idee sul tema già prima di entrare in servi-
zio: «L’arte drammatica, così come tutti i campi della letteratura, devono 
avere scopi virtuosi: e si raggiungeranno tali scopi impartendo insegna-
menti alle persone, anche facendole divertire, ma prima di tutto con im-
magini di ciò che è alto, piuttosto che con descrizioni di ciò che è basso e 
degradato».24

Con l’ascesa al trono di Alessandro II nel 1855, la situazione migliorò. 
Nonostante il Comitato Buturlin continuasse normalmente a lavorare, lo 
zar decise di alleggerire notevolmente la censura, fatto che si concretizzò 
dal punto di vista legislativo con l’approvazione, nel maggio del 1862, di 
un pacchetto di Vremennye pravila o cenzure (Regole temporanee sulla 
censura). Tali nuove regole erano soprattutto rivolte alla stampa periodica, 

23 Ibid., p. 166 [«не имеющие полноты содержания в отношении к нравственной, 
полезной, или, по крайней мере безвредной цели»»].

24 Vladimi Âkovlevič Lakšin, A.N. Ostrovskij, Moskva, Geleos, 2004, p. 331 [«имел 
свои понятия о том, как должно выглядеть драматическое творчество. Свои 
соображения на этот счет он изложил еще при вступлении в должность: 
«Драматическое искусство, как и всякая отрасль литературы, должно иметь 
цель благодетельную: наставляя людей, вместе забавлять их, а это достигнем 
несравненно скорее картинами высокого, нежели описанием и низости, и 
разврата»].
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che avrebbe di lì a poco goduto di maggiore libertà, visto che veniva pra-
ticamente eliminato il meccanismo della predvaritel’naja cenzura (censura 
preventiva) per le riviste che avevano almeno venti fogli a stampa, e lascia-
to a un comitato di ministri il diritto di interromperne immediatamente 
la pubblicazione, se considerata nociva. Questo alleggerimento, benché 
rivolto nello speci�co alla stampa periodica, dovette portare grandi frut-
ti anche all’editoria libraria, visto che proprio nel 1862 a San Pietroburgo 
uscì, per la prima volta senza tagli, il testo di Gore ot uma.

***

Torniamo alla drammatica vicenda della pubblicazione di Gore ot uma 
e cerchiamo di recuperarne le tappe principali. Griboedov compose la 
commedia tra il 1818, quando si pensa abbia redatto un primo e�ettivo 
abbozzo,25 e il 1824, l’anno in cui egli presentò il testo al direttore della 
Cancelleria Speciale Fon-Fok. Nel 1825 sull’almanacco «Russkaja Talija», 
edito a San Pietroburgo, furono pubblicate le singole scene 7-10 del I atto 
e tutto il III atto. Si tratta dell’unica versione a stampa della commedia che 
l’autore riuscì a vedere, visto che non ebbe seguito il progetto intrapreso 
dal biblio�lo Sergej Sobolevskij di pubblicare nel 1827 il testo integrale di 
Gore ot uma in almanacco: «Attualmente mi trovo nelle condizioni di po-
ter pubblicare un almanacco in cui ci saranno [Boris] Godunov di Puškin, 
Ermak di Chomjakov, i versi di Griboedov e Che disgrazia l’ingegno».26

La prima edizione completa della commedia uscì in Russia solo nel 
1831,27 ma in una traduzione tedesca (in versi) realizzata da Karl von 
Knorring, e inserita tra altri testi di Griboedov che componevano uno dei 
volumi della «Russische Bibliothek für Deutsche», nell’allora Revel’ (Tal-
linn), città che apparteneva all’Impero russo: il nullaosta della censura 

25 Secondo altre ipotesi «leggendarie», Griboedov avrebbe ideato la commedia già in 
gioventù, addirittura prima della guerra. Begičev ebbe poi a scrivere che nel 1816 il 
piano della commedia era stato redatto proprio a casa sua, e che in quell’anno erano 
state già scritte alcune scene (Sergej Aleksandrovič Fomičev, Enciklopedija. Griboe-
dov, cit., pp. 105-106).

26 Si vedano: Ibid., p. 326; PSS, vol. I, p. 282 [«Я теперь в таких обстоятельствах, что 
могу издать альманах, в котором будет и Годунов Пушкина, и Ермак Хомякова 
и стихи Грибоедова и Горе от ума и проч., и проч»].

27 Gore ot uma, oder Leiden durch Bildung: Lustspiel in vier Aufzügen, aus dem Rus-
sischen des Gribojedow. Russische Bibliothek für Deutsche/Von Karl von Knorring. 
Drittes He�, Reval, 1831.
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era stato concesso nella vicina Dorpat (Tartu).28 Nello stesso anno la mo-
glie e la sorella di Griboedov presentarono una richiesta di pubblicazione 
del testo integrale al giurista Lev Cvetaev, che condivise la pratica con il 
Comitato di Censura moscovita, di cui era membro. Si creò però un’im-
passe, sbloccata due anni dopo solo da un intervento del ministro Uvarov, 
che il 21 agosto 1833 si rivolse direttamente allo zar. Nicola I concesse la 
pubblicazione, ma a una condizione: «stampare parola per parola, così 
come viene recitato, si può; si prenda quindi il manoscritto che viene dal 
nostro teatro».29 Fu dunque pubblicata una versione completa in russo, 
ma non si trattava in realtà del testo originale concepito da Griboedov, 
bensì di un’edizione che riproduceva il testo che era stato recitato, e quin-
di manipolato non poco, negli allestimenti che a partire dal 1830 si ten-
nero numerosi sia a Mosca che nella capitale: d’altra parte l’eroica morte 
dell’autore aveva contribuito notevolmente alla fama di un testo già di per 
sé molto apprezzato. 

Si tratta comunque di un primo fatto di una certa rilevanza. Il processo 
di divulgazione del testo della commedia veniva sottoposto a un’inver-
sione, che non ebbe pochi risvolti sulla percezione della lingua letteraria, 
soprattutto in un’opera come questa in cui il testo scritto ebbe grande 
in�uenza sulla pratica orale: l’usus scribendi si allineava infatti all’usus 
loquendi, o meglio alla sua trasposizione sul palcoscenico. Entrava così 
in gioco l’interpretazione dell’attore, che aveva ora il compito di “ricuci-
re” il testo, laddove il censore aveva eliminato senza preoccuparsi troppo 
(si pensi anche solo allo sconvolgimento dello schema metrico che tali 
espunzioni comportavano) i versi di intere battute, magari quelli legati a 
temi sensibili, come quello militare e diplomatico. La quinta scena del II 
atto ad esempio, in cui dialogano il tradizionalista Famusov e il borioso 
colonnello Skalozub, fu una delle più bersagliate, come si può facilmente 
vedere confrontando il testo dell’edizione del 1833 (che di seguito �gura a 
sinistra) e quello della redazione �nale:

28 PSS, vol. I, p. 282. Contemporaneamente al lavoro di Knorring, anche l’attore berli-
nese Louis Schneider preparò una traduzione in tedesco, che tuttavia non ebbe suc-
cesso anche perché rispetto a quella di Knorring aveva un approccio troppo “disin-
volto” al testo di Griboedov. La traduzione di Schneider fu pubblicata sul non di�uso 
periodico «Both’s Bühnen-Repertoir», 22, 1831, pp. 331-356.

29 Cit. on Sergej Aleksandrovič Fomičev, Griboedov. Enciklopedija, cit., p. 123 [«Печа-
тать слово от слова, как играется, можно; для чего взять манускрипт из здеш-
него театра»].
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Questa30particolarità31caratterizzò anche l’edizione del 1839, la quale 
peraltro conteneva anche un saggio di K. Polevoj, O žizni i sočinenijach 
Griboedova (Della vita e delle opere di Griboedov), e aveva una veste molto 
elegante, pur non essendo di livello superiore rispetto a quella del 1833. 

Nei successivi quattordici anni, quelli in cui il Comitato Buturlin lavorò 
più autonomamente, la di�usione a stampa della commedia si interruppe 
e non furono più pubblicate edizioni u�ciali del testo: questa circostanza 
fu dovuta anche alle nuove regole sui diritti d’autore volute da Nicola I, se-
condo le quali la proprietà letteraria dell’opera durava �no al venticinque-
simo anno successivo alla morte dell’autore. Si veri�cò allora un altro fatto 

30 Aleksandr Griboedov, Che disgrazia l’ingegno, cit., pp. 121-123 [«Фамусов Да, 
чем кого Господь поищет, вознесет! Скалозуб Бывает, моего счастливее везет. 
/ У нас в пятнадцатой дивизии, не дале, / Об нашем хоть сказать бригадном 
генерале. Фамусов Помилуйте, а вам чего недостает? Скалозуб Не жалуюсь, не 
обходили, / Однако за полком два года поводили»].

31 Ibid., pр. 126-127 [«А дочек кто видал, всяк голову повесь... / Его величество 
король был прусский здесь, / Дивился не путем московским он девицам, / Их 
благонравью, а не лицам; / И точно, можно ли воспитаннее быть!»]. Il riferimen-
to è a Federico Guglielmo III, che fu in visita a Mosca dal 4 al 15 agosto del 1818, e fre-
quentò intensamente l’alta società, recandosi a balli e pranzi e non nascondendo il 
proprio apprezzamento per il lusso che caratterizzava i ricevimenti moscoviti.

skalozub Tra i colleghi sono fortunato, po-
sti vacanti ce ne sono stati; i più vecchi 
sono rimasti esclusi, gli altri li ha tolti di 
mezzo la guerra. 

famusov E sì, la ricompensa è solo per chi 
cerca di più il Signore! 

skalozub Non mi lamento, non mi hanno 
superato, ma per due anni il reggimento, 
ho dovuto inseguirlo. 

skalozub Tra i colleghi sono fortunato, po-
sti vacanti ce ne sono stati; i più vecchi 
sono rimasti esclusi, gli altri li ha tolti di 
mezzo la guerra. 

famusov E sì, la ricompensa è solo per chi 
cerca di più il Signore! 

skalozub C’è anche chi ha avuto più for-
tuna di me. Senza andar troppo lontano, 
proprio da noi, il comandante di brigata 
della quindicesima divisione.

famusov Scusate, e a voi cosa manca? 
skalozub Non mi lamento, non mi hanno 

superato, ma per due anni il reggimento, 
ho dovuto inseguirlo.30

famusov […] E le fanciulle, si può essere 
più �ni?

famusov […] E le fanciulle, a vederle c’è 
da andare a testa bassa. Sua maestà il re 
di Prussia è stato qui: a Mosca fu colpi-
to, chissà poi perché, dalle buone ma-
niere delle fanciulle e non dai loro visi. 
Proprio così, si può essere più �ni? 31
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molto interessante, e cioè l’intensi�cazione della di�usione clandestina di 
Gore ot uma, che sovrastava ormai quella u�ciale sin dal 1824, quando 
in seguito al primo divieto imposto dalla censura, «la commedia di Gri-
boèdov [fu] conosciuta da molti attraverso copie manoscritte il cui nume-
ro sembra aver raggiunto la cifra di 40000, cifra mai raggiunta da un’opera 
autorizzata».32 In realtà, come già sottolineava Nina Kauchtschischwili,33 
Griboedov, che era impaziente di farla conoscere, più che prendersi del 
tempo per «cesellare» il testo della commedia, sembrava preoccuparsi di 
velocizzare la circolazione delle copie manoscritte, che infatti distribuiva 
agli amici senza porre alcuna condizione, determinando così quella molti-
plicazione di versioni che ha posto non pochi problemi di ordine �lologi-
co in sede di ricostruzione del testo originale. 

Le prime copie manoscritte cominciarono a circolare nel 1823 a Mosca, 
poi a Pietroburgo dal 1825:34 da lì si di�usero per la provincia, e soprattutto 
furono utilizzate come testi originali per ulteriori copie. Griboedov si mo-
strò a un certo punto tormentato da persone che gli chiedevano il testo, 
come si evince da una lettera del 10 giugno 1825 all’amico Stepan Begičev: 
«Mi chiedono tutti il manoscritto e mi stanno assillando».35 Tra l’altro, 
quando fu pubblicata la versione del 1833, cominciarono a di�ondersi co-
pie tratte anche da quella, visto che la tiratura non soddisfaceva la doman-
da: alcune di queste avevano inoltre il pregio di riprodurre il testo del ‘33 
con l’aggiunta delle parti che invece la censura aveva vietato36 nell’edizione 
a stampa: il circuito clandestino non solo soddisfaceva la grande curiosità 
per quest’opera, ma contribuiva quindi a di�onderne il testo originale, 
incrementando il già enorme successo della commedia sul mercato. «Pur 
essendo manoscritta, quest’opera», scrisse Petr Vjazemskij nel suo studio 
su Fonvizin, «è stata venduta più di molti libri stampati (il che del resto è 
quasi inevitabile)».37 Riprenderemo l’inciso in parentesi nelle conclusioni.

Torniamo ora al destino editoriale di Gore ot uma. Alla scadenza del 
periodo in cui vigevano i diritti d’autore, e in un contesto leggermente più 

32 Nina Kauchtschischwili, Note sul «Gore ot uma», cit., p. 74.
33 Ibid., p. 103.
34 PSS, vol. I, p. 279.
35 Ibid., [«Все просят у меня манускрипта и надоедают»].
36 Ibid., p. 280.
37 Pëtr Andreevič Vjazemskij, Fonvizin, in Polnoe sobranie sočinenij Knjazja P.A. Vja-

zemskogo, Sankt-Peterburg, Tipogra�ja M.M. Stasjuleviča, 1880, vol. V, p. 142 [«Сие 
творение, имеющее в рукописи более расхода, нежели многие печатные книги 
(что, впрочем, почти неминуемо)»].
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favorevole rispetto a quello degli anni Trenta e Quaranta, la commedia 
tornò ad essere pubblicata: solo nel 1854 uscirono sette di�erenti edizioni 
in volume e la prima raccolta delle opere di Griboedov.38 Il testo di riferi-
mento si ispirava tuttavia sempre alla versione edulcorata del 1833, quella 
concessa da Nicola I. La prima versione priva di tagli della censura uscì 
invece in Germania, a Lipsia, nel 1858. Ne seguì un’altra, due anni dopo, a 
Berlino e �nalmente, nel 1862 fu pubblicata a San Pietroburgo, dalla pre-
stigiosa tipogra�a di Nikolaj Tiblen, la prima edizione completa, basata 
sulla žandrovskaja rukopis’ (manoscritto di Žandr)39 e priva dei tagli che 
avevano funestato l’organicità dell’opera nei decenni precedenti. Proprio 
dopo la pubblicazione di questa edizione del 1862 si interruppe la circola-
zione delle copie manoscritte di Gore ot uma: il meccanismo della clande-
stinità favorito dalla censura era durato quarant’anni.

***

Cosa ci insegna dunque il “caso Griboedov”? Per trarre delle conclusio-
ni è utile riferirsi ad alcune osservazioni fatte da Nina Kauchtschischwili 
nel suo lungo saggio su Griboedov. Nella seconda parte di questo lavoro 
la studiosa analizzava la ricezione della commedia anche alla luce di alcu-
ne ri�essioni fatte a suo tempo dal principe Petr Vjazemskij (1792-1878), 
illustre poeta e critico letterario, autore di importanti memorie, che ebbe 
tra l’altro un corposo scambio epistolare con numerosi intellettuali della 
sua epoca. Vjazemskij conosceva molto bene anche Griboedov, con cui 
aveva scritto e pubblicato nel 1823 il vaudeville Kto brat kto sestra. Obman 
za obmanom e di cui scrisse anche dei ricordi.40 Egli trattò più volte il te-

38 PSS, vol. I, p. 284.
39 Si tratta di uno dei manoscritti della commedia u�cialmente riconosciuti, uno dei 

più importanti per la ricostruzione del testo originale oggi usato: durante il viaggio 
che lo portava a Pietroburgo nel 1824, Griboedov ritenne necessario apportare anco-
ra qualche cambiamento al testo della commedia, cosa che fece in una seconda reda-
zione (la prima corrisponde all’autografo comunemente de�nito muzejnyj), che �nì 
nelle mani dell’amico drammaturgo Andrej Žandr. Non è tuttavia quest’ultimo il te-
sto di riferimento de�nitivo, adottato anche nelle recenti edizioni delle opere di Gri-
boedov, bensì il bulgarinskij spisok, cioè il manoscritto che nel 1828 Griboedov a�dò, 
con�dandogli anche i propri oscuri presagi in merito alla missione, a Faddej Bulga-
rin prima di partire per la Persia.

40 Pëtr Andreevič Vjazemskij, Pis’ma iz Peterburga. 1828, in Vadim Èrazmovič Va-
curo (a cura di), A.S. Griboedov v vospominanijach sovremennikov, Moskva, 
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ma della censura, in particolare nel suo diario e in due saggi dei tardi anni 
Cinquanta: Obozrenie našej sovremennoj literaturnoj dejatel’nosti (Rasse-
gna della nostra attività letteraria odierna, 1857) e O cenzure (Sulla censura, 
1858). Quest’ultimo ci interessa meno, poiché è una ri�essione, pure utile, 
su quanto sia gravoso il lavoro di censore per chi lo deve compiere con 
equilibrio. Nel primo invece, parlando del miglioramento delle condizioni 
della censura rispetto ai decenni passati, Vjazemskij si mostra molto favo-
revole, poiché tale alleggerimento: 

ha avuto un e�etto positivissimo. Ha spinto molti a sentire la più viva gra-
titudine per il Sovrano; ha indirizzato verso il governo parecchi di quel-
li che, in un periodo di tensione e silenzio per la letteratura, si erano man-
tenuti in una opaca situazione di segreta opposizione, mentre adesso sulla 
stampa le stesse persone ri�ettono, molto più seriamente e positivamente, 
sulla possibilità di prestare la propria azione nel campo della letteratura 
manoscritta, ora che essa, molto amata in Russia, ha un’importanza e un 
valore incomparabilmente maggiori agli occhi dei lettori e del pubblico.41

A conferma di quanto detto, egli cita il caso di Gore ot uma, ricorda 
che la commedia «è stata venduta, prima di ottenere il permesso u�ciale, 
in alcune decine di migliaia di copie in tutta la Russia», e conclude: «un 
simile risultato non l’avrebbe mai ottenuto se fosse stato stampato».42 Si 
tratta di un’osservazione molto curiosa, che forse può fungere da chiosa 
al presente articolo, permettendoci di giungere a una conclusione: anche 
nella Russia degli zar, dove il controllo della censura era particolarmente 
rigido, soprattutto nella prima metà dell’Ottocento, la censura medesima 
in alcuni casi, anziché impedire la di�usione dell’opera vietandola, la favo-
riva, innestando un circuito illegale, o come si direbbe in russo podpol’nyj 
(sotterraneo), ma in fondo tollerato, che in questo caso supplì completa-

Chudožestvennaja literatura, 1980, pp. 89-92.
41 Pëtr Andreevič Vjazemskij, Obozrenie našej sovremennoj literaturnoj dejatel’no-

sti, in Polnoe sobranie sočinenij Knjazja P.A. Vjazemskogo, cit., vol. VII, p. 36 [«име-
ло самое благоприятное действие. Оно во многих отозвалось живейшей бла-
годарностью к Государю; обратило к правительству многих, которые, при 
напряженном молчании литературы, держались в какой-то тайной оппози-
ции, и ныне в печати те же самые мыслят гораздо умереннее и благонамерен-
нее нежели готовы были действовать в кругу рукописной литературы, а она, 
очень любимая в России, имеет несравненно более важности и ценности в гла-
зах читателей публики»].

42 Ibid.
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mente all’assenza dell’opera stampata e sul palcoscenico, anzi, ne aumentò 
esponenzialmente l’interesse agli occhi del popolo, che di propria mano 
addirittura contribuiva al suo miglioramento. Come appunto scrisse Nina 
Kauchtschischwili, con le cui parole desideriamo chiudere: «Griboèdov 
era troppo occupato di se stesso per poter intuire le ragioni che spingeva-
no la censura inevitabilmente al divieto, ma la censura era a sua volta tan-
to ingenua da supporre che la commedia non avrebbe visto la luce a causa 
della misura presa contro di essa. Al contrario il suo successo è proprio da 
attribuire a questo provvedimento».43

43 Nina Kauchtschischwili, Note sul “Gore ot umà”, cit., p. 103.
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pour ou contre ?
les opinions des dramaturges  

français sur la censure 
pendant la première moitié du xixe siècle

Odile Krakovitch (Conservateur général honoraire du patrimoine)
okrako@club-internet.fr

Résumé  : Les dramaturges se sont peu exprimés sur la censure, cette surveillance qui 
pesa si longtemps sur la création théâtrale et l’écriture des pièces. Ce silence venait-il 
d’un accord tacite, ou d’une résignation, ou encore d’indifférence  et absence de réflexion 
? Il y eut bien quelques préfaces et manifestes de protestation, quelques procès intentés, 
mais peu de témoignages des auteurs jusqu’en 1849. Un an et demi après la suppression 
de la censure par le décret du 6 mars 1848, le gouvernement de la Seconde République, 
soucieux de retrouver un certain pouvoir sur les théâtres, demanda au Conseil d’État 
de mener une grande enquête sur les deux entraves à la liberté de création théâtrale : les 
privilèges accordés aux établissements d’une part, la censure d’autre part. Furent interro-
gés dix dramaturges, mais aussi des directeurs de théâtres, critiques, acteurs et censeurs, 
au total trente-deux personnalités. Seules sont étudiées ici les réponses et les proposi-
tions de réforme des dix dramaturges qui, tous sauf un, Scribe, furent d’accord pour la 
suppression définitive de la censure préventive, celle portant sur les textes, et qui, tous, 
furent d’accord également, et cette fois-ci de façon unanime, pour que cette censure soit 
remplacée par une répression renforcée des représentations. La liberté totale n’était pas 
envisageable. Quand il fallut penser à l’organisation et aux moyens de cette répression, 
une même idée, chez tous encore, prit forme : celle d’un jury. Quant à la formation et aux 
pouvoirs de ce jury, l’imprécision, le flou furent la preuve du manque de réflexion, aussi 
bien chez la Société des Auteurs (sacd), que chez les personnalités comme Victor Hugo. 
Certains auteurs étaient pour la reproduction améliorée de la commission qui groupait 
auparavant les censeurs et inspecteurs, au sein du ministère de l’Intérieur. D’autres étaient 
pour un tribunal d’appel, formé de personnalités et réglant les seuls conflits issus de la 
répression. D’autres enfin, dont Victor Hugo et Souvestre, étaient pour un tribunal formé 
d’auteurs exclusivement, sorte d’émanation de la Société des Auteurs (sacd). Ce jury ne 
vit jamais le jour  : le gouvernement autoritaire du futur empereur vota la loi de juillet 
1850 rétablissant la censure, sans tenir aucun compte du travail du Conseil d’État. Cette 
enquête servit cependant de base de réflexion, lorsque le gouvernement de la Troisième 
République chargea la Chambre des députés de mener une semblable enquête sur la cen-
sure qui sévissait toujours et qui ne disparaîtra, sans loi, qu’en 1906. 

Abstract: Playwrights spoke rarely of the censorship, this surveillance which weighed 
for so long on theatrical creation and the writing of the plays. Was this silence the result 
of a tacit agreement, of resignation, or of indifference and absence of reflection? There 
were some prefaces and manifestos of protest, a few lawsuits brought, but few testimo-
nies of the authors until 1849. A year and a half after the suppression of censorship by 
the decree of 6 March 1848, the government of the Second Republic, anxious to regain a 
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certain power over the theatres, asked the Council of State to conduct a great inquiry into 
the two obstacles to the freedom of theatrical creation: the privileges granted to theatres 
on the one hand, and censorship on the other. �ey interviewed ten playwrights, but also 
directors of theatres, critics, actors and censors, a total of thirty-two personalities. We 
study here the responses and proposals for the reform of the ten dramatists, all but one 
of whom, Scribe, agreed on the de�nitive suppression of preventive censorship of texts. 
All agreed, and this time unanimously, for this censorship to be replaced by a reinforced 
repression of representations. Total freedom was not conceivable. When it was neces-
sary to think of the organization and means of this repression, the same idea, for the ten 
playwrights, took shape: that of a jury. As for the formation and powers of this jury, the 
vagueness and lack of precision were proof of the lack of re�ection, both in the Society of 
Authors (sacd), and in personalities like Dumas or Hugo. Some authors were for the bet-
ter reproduction of the commission which formerly grouped the censors and inspectors, 
within the Ministry of the Interior. Others were for a tribunal of appeal, composed of 
personalities and only regulating con�icts resulting from the repression. Others, includ-
ing Victor Hugo and Souvestre, were for a tribunal composed exclusively of authors, a 
kind of emanation of the Society of Authors (sacd). �is jury never saw the light of day: 
the authoritarian government, with the future emperor for president, voted the law of 
July 1850 restoring the censure, without taking into account the work of the Council of 
State. �is inquiry, however, served, later, as a basis for re�ection, when the government 
of the �ird Republic commissioned the Chamber of Deputies to carry out a similar in-
quiry into the censure which continued to prevail and which disappeared, without law, 
only in 1906. 

Mots clés : censure, répression, théâtre romantique, scènes parisiennes, jury. 

Key words : censorship, repression, romantic theatre, parisian theatres, jury.
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pour ou contre ?
les opinions des dramaturges  

français sur la censure 
pendant la première moitié du xixe siècle

Odile Krakovitch (Conservateur général honoraire du patrimoine)
okrako@club-internet.fr

Les dramaturges français eurent, au cours de la première moitié du XIXe 
siècle, très peu l’occasion de s’exprimer, ou plutôt osèrent rarement for-
muler leurs pensées, sur les suppressions et réapparitions successives de 
la censure à l’occasion des changements de régimes qui se succédèrent en 
1814, puis en 1830 et 1835, et enfin en 1848. Ce n’est pas tant à la peur des 
représailles qu’à la certitude d’une censure inévitable et considérée par 
presque tous comme nécessaire que ce silence est dû. Et même durant la 
période des cinq années de liberté qui suivirent la Révolution de Juillet 
1830, durant ces années inespérées de suppression de la censure, les écri-
vains et poètes prirent rarement la parole sur cette surveillance des écrits 
théâtraux dont ils redoutaient la restauration, d’autant plus, peut-être, 
qu’ils n’y avaient pas encore beaucoup réfléchi. 

Les quelques interventions, par le biais de préfaces ou de poèmes, de 
dramaturges connus comme Hugo, Musset, Dumas, peu de choses en 
réalité, sont néanmoins à rappeler ici. Seront ensuite analysées dans cet 
article les premières manifestations, les premières interventions, non 
seulement autorisées, mais sollicitées et publiées, dans la remarquable 
enquête menée par le Conseil d’État, en 1849, à la demande du gouverne-
ment issu de la Révolution de Février 1848. Cette enquête qui portait sur 
deux questions essentielles pour le théâtre  : le maintien des privilèges et 
celui de la censure,1 n’a jamais été étudiée du point de vue de l’ensemble de 

1 J’ai réédité, l’année dernière, pour tout ce qui concerne la seconde question, celle 
de la censure des textes, cette enquête de 1849 (voir Odile Krakovitch, Les Procès-
verbaux de censure théâtrale (1835-1849), Paris, Classiques Garnier, 2016). L’enquête du 
Conseil d’État a été publiée une première fois : Conseil d’État, section de législation, 
enquête sur les théâtres, Commission chargée de préparer la loi sur les théâtres 
(MM. Vivien, président  ; Charton, Defresne, Béhic, conseillers), Paris, Imprimerie 
nationale, 1849. Elle a été reprise dans son intégralité, en annexe du rapport de 1891 
de la  : Chambre des députés, n° 1669, Rapport fait au nom de la commission chargée 
d’examiner les propositions de la loi 1°) de M. Antonin Proust, sur la liberté des 
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la communauté des auteurs, mais seulement par rapport aux interventions 
de l’un d’entre eux, Hugo notamment,2 et surtout en ce qui concerne la 
première question, celle des privilèges et de la liberté dite industrielle. 

J’ai tenté d’analyser ici les interventions des dix dramaturges interro-
gés dans cette enquête  : Bayard, Dumas, Gautier, Hugo, Janin, Langlé, 
Lockray, Mélesville (ou Duveyrier),3 Scribe et Souvestre, et surtout celles 
portant sur la seconde question de l’enquête, le maintien de la censure des 
textes. Le problème des privilèges fut plus en e�et l’a�aire des directeurs 
de théâtre, présents au nombre de cinq dans l’enquête, et pour la plupart 
favorables au maintien de ces privilèges et de la censure. Cette question, 
qui mériterait une étude particulière, a déjà été en partie traitée par M. 
Malandain et ne sera que très peu abordée ici. Plus simple, elle fut plus 
vite réglée, dès 1864, par la loi dite « de liberté ».4 Celle de la censure des 

théâtres, portant abrogation de la loi du 30 juillet 1850, 2°) de M. Le Senne, tendant 
à obtenir l’abolition de la censure et la suppression de la Commission d’examen 
des ouvrages dramatiques (Urgence déclarée), par M. Guillemet, député, Paris, 
Imprimerie de la Chambre des députés, 1891. Les citations, dans cet article, sont 
extraites de la réédition de l’enquête de 1849, dans ce rapport à l’Assemblée de 1891.

2 Gilles Malandain, Quel théâtre pour la République ? Victor Hugo et ses pairs devant 
le Conseil d’État en 1849, «Sociétés et représentations», 11, 2001/1, p. 205-227. Cet 
excellent article concerne principalement les interventions de Victor Hugo, dans 
l’enquête de 1849, sur les subventions aux théâtres populaires et l’impossibilité de les 
promouvoir en 1849.

3 Il ne sera pas fait mention de ce proli�que dramaturge, auteur d’environ trois cent 
pièces, car il semble n’avoir pas ouvert la bouche durant la séance du 27 septembre, 
où il fut auditionné en même que la plupart des auteurs. 

4 Rappelons rapidement ici en quoi consistait le régime des privilèges : il limitait tout 
d’abord le nombre des salles et ensuite le répertoire de chacune. Tout établissement 
de spectacles devait, pour ouvrir, avoir l’autorisation du ministre de l’Intérieur. 
Les théâtres, réduits par Napoléon, en 1807, au nombre de huit à Paris, s’étaient 
multipliés sous la Restauration, mais restaient séparés en deux grandes catégories : à 
côté des quatre établissements subventionnés par l’État, l’Opéra, l’Opéra-Comique, 
la Comédie-Française et l’Odéon qui, classé second «  �éâtre-Français  », avait 
cependant la mission de monter les créations et nouveautés, était autorisée une 
quinzaine de salles privées qui se partageaient les œuvres dites «  secondaires  », 
comme les comédies, mais en prose (les vers étaient autorisés pour les répertoires 
des seuls théâtres subventionnés), les vaudevilles, les mélodrames, les cirques et 
pantomimes. Certains de ces petits théâtres n’avaient le droit qu’à deux acteurs sur 
scène (par exemple, le �éâtre du Luxembourg). Cette question des privilèges et de 
la liberté d’entreprise ne sera ici évoquée que dans la mesure où les dix dramaturges 
interrogés y feront allusion.
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textes, bien plus complexe, ne �t jamais l’objet d’un règlement, mais en 
1906 seulement, soit plus de cinquante ans plus tard, la surveillance des 
textes fut abolie, non par une loi, trop di�cile à faire adopter, mais par 
simple suppression de crédits. Les opinions des dix dramaturges seront 
donc analysées ici, en distinguant celle du seul favorable au maintien 
de la censure, Scribe, et celle, plus ambigüe, de la Société des Auteurs 
et Compositeurs Dramatiques (sacd), de toutes les autres, de ceux qui 
réclamèrent l’abolition de toute entrave à la liberté de la pensée et une 
plus grande démocratie dans la répression. Tous les dramaturges inter-
rogés estimaient en e�et nécessaire cette répression, mais pour les seules 
représentations, et à condition qu’elle s’exerce de façon plus juste, par le 
moyen d’un jury élu, idée qui se �t jour peu à peu au cours des audiences 
de l’enquête. 

En conclusion, j’évoquerai l’échec inévitable de cette tentative de ré-
forme de la surveillance des théâtres, à la lumière de celui qui conclut un 
second e�ort sérieux de ré�exion sur le maintien ou non de la censure, 
voulu à nouveau par le gouvernement républicain, mais demandé, cette 
fois-ci, à la Chambre des députés, en 1891, à la suite des scandales que 
provoquèrent les créations de �ermidor, La Fille Elisa, Germinal.5 Cette 
seconde enquête, réalisée plus de quarante ans plus tard, révéla, en repre-
nant l’intégralité des interventions de 1849, que le problème de la censure 
se posait toujours à la �n du XIXe siècle et que les arguments de ceux qui 
préconisaient son maintien et de ceux qui luttaient pour sa suppression 
restaient, après un demi-siècle, les mêmes, sans trouver plus de solution.

Quelques tentatives de luttes contre la censure avant 1849

Rares furent les dramaturges qui eurent le courage de protester. À tel 
point, d’ailleurs, qu’on ne peut s’empêcher d’attribuer ce silence à un 
consensus tacite, partagé par les partisans et les opposants de la censure, 

5 �ermidor, drame en cinq actes de Victorien Sardou, créé le 24 janvier 1891, au 
�éâtre-Français, et suspendu après la première soirée, le 25 janvier. L’interdiction ne 
sera pas maintenue.

La Fille Elisa, drame de Jules Goncourt, créé au �éâtre Libre d’Antoine, et joué une 
seule fois, avant d’être interdit, le 23 janvier 1891.

Germinal, drame de Busnach, tiré du roman d’Émile Zola, créé au Châtelet, le 21 avril 
1888.

Pour ou contre? Les opinions des dramaturges français...
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tous d’accord pour le maintien d’une surveillance des théâtres. Sans vou-
loir être exhaustive, je me contenterai de citer les combats et prises de 
parole, avant l’enquête révélatrice de 1849, menée par le Conseil d’État, des 
trois plus célèbres dramaturges romantiques  : Musset, Dumas et Hugo. 
Ces deux derniers furent les seuls à intervenir dans l’enquête.

Commençons par Musset qui publia, très jeune, un poème fustigeant la 
censure. Révolte d’autant plus surprenante, que pendant longtemps, a�n, 
justement, de ne pas être confronté à elle, Musset refusa, dès 1830, après 
l’échec de sa première pièce, La Nuit vénitienne, et jusqu’en 1849, de voir 
jouer ses œuvres à la Comédie-Française ou ailleurs, et de prendre part 
« à la ménagerie »,6 selon son expression. Il se contenta, en e�et, pendant 
presque vingt ans, soit la durée de la monarchie de Juillet, d’écrire pour 
être lu, préférant le Spectacle dans un fauteuil, titre de la première édition, 
en 1832, de ses comédies et proverbes, qui indique bien sa volonté de s’en 
tenir à la seule lecture. Sa passion pour le théâtre cependant, mais aussi 
son intransigeance, son incapacité à supporter le moindre contrôle, le 
poussèrent à résister, seul, aux lois de septembre 1835 qui terminaient les 
cinq années de liberté des théâtres, en réinstaurant la censure des textes et 
des caricatures. De cette indignation naquit un petit poème, publié dans 
la «Revue des Deux Mondes», et écrit à la manière du célèbre monologue 
de Figaro  : «  Une loi maternelle, et qui vous tend les bras  ! / […] Vous 
pouvez tout écrire en tout con�ance ; / […] Avez-vous insulté par quelque 
raillerie / Les hauts représentants de la société ?/ […] En�n décidez-vous, 
monsieur �iers, ou sinon/ Laissez-nous être du monde et vivre notre 
vie ».7  Là se limita la résistance de Musset, plus préoccupé en 1835 par les 
entraves à la liberté de la presse que par celles portées au théâtre. En 1851, 
il n’aura plus la force de protester, quand il verra Le Chandelier interdit à la 
Comédie-Française.

Il n’en est pas de même pour Dumas père et Hugo. Dumas fut le pre-
mier (son �ls reprit le procédé sur une plus grande échelle encore, après 
1850) à pro�ter des coupures et même des interdictions de ses pièces, pour 

6 Lettre d’Alfred de Musset à Prosper Chalas, citée par Simon Jeune, dans l’édition du 
�éâtre complet d’Alfred de Musset, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade»), 
1990, p. 865.

7 Alfred de Musset, La loi sur la presse, poème publié dans «La Revue des Deux 
Mondes», 1er septembre 1835, p. 609-616. Mon article  : «  Du refus à la soumission  : 
les di�ciles rapports de Musset avec les censeurs et le monde du théâtre » sera un 
chapitre d’un livre à paraître chez Classiques Garnier  : La Plume et les ciseaux. 
Dramaturges et censeurs au XIXe siècle.
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se constituer une sorte de publicité, multipliant les écrits justi�catifs, les 
préfaces incendiaires, réussissant à modi�er ses pièces tout en se moquant 
ouvertement des censeurs, reprenant, par exemple, dans les nouvelles ver-
sions de ses drames interdits, les dialogues et scènes des premières mou-
tures dont les censeurs ne se souvenaient plus, ou qui ne les choquaient 
plus, ou pour lesquelles ils avaient reçu l’ordre d’en haut de ne plus sévir. 
Ce fut le cas d’Une Conspiration sous le Régent, refusée en janvier 1844, 
reprise par Dumas et présentée à nouveau neuf mois plus tard, sous le titre 
d’Hélène de Saverny, qui fut à son tour interdite. Après une campagne de 
presse, Dumas accepta de revoir une troisième fois son drame et présenta 
en février 1846, soit deux ans après la première mouture de la pièce, la 
nouvelle version, sous le titre La Fille du Régent, où il reprenait non seu-
lement une partie du titre controversé, mais toutes les scènes refusées par 
les censeurs, dans la première version. Exaspéré par l’a�aire, le ministre 
recommanda l’indulgence à ses subordonnés et Dumas gagna la bataille : 
la pièce fut jouée le 1er avril 1846, sous la forme qu’il voulait. Mais il s’agit 
là d’actions, plus que de ré�exions, contre la censure et la répression, bien 
dans le caractère du dramaturge qui n’interviendra que rapidement et 
super�ciellement dans l’enquête menée par le Conseil d’État en 1849.8

C’est Victor Hugo qui, en ce domaine comme en beaucoup d’autres, 
fut le premier à se battre idéologiquement, le premier aussi à ré�échir et 
à proposer des solutions. Et ceci, dès Hernani, et surtout dès la reprise de 
Marion de Lorme, en août 1831. Dans la préface de l’édition de ce drame, 
en 1831, l’auteur rappelle « la suspension » de la pièce pendant deux ans : 
«  il y a eu veto de la censure, prohibition successive des deux ministres 
Martignac et Polignac […]. (Et si l’auteur vient de prononcer ici le mot 
de censure sans y joindre d’épithète, c’est qu’il l’a combattue assez publi-
quement […], pour être en droit de ne pas l’insulter, maintenant qu’elle 
est au rang des puissances tombées […])».9 Le temps n’est plus à l’action, 
à la révolte, puisqu’il n’y a plus de censure depuis la Charte d’août 1830, 
mais à la ré�exion, pour qu’elle ne revienne pas. C’est dans cette préface 
qu’il écrit la phrase qui sera à la base de sa théorie sur la censure pendant 

8 Voir Odile Krakovitch, Alexandre Dumas et la censure, ou la Comédie de Qui perd 
gagne, dans Fernande Bassan et Claude Schopp, Les Trois mousquetaires, Le Comte 
de Monte Cristo, Cent cinquante ans après, Actes du Colloque organisé à Marly-le-
Roi, en 1995, Marly, Éditions Champ�our, 1995, p. 165-187.

9 Victor Hugo, Préface de Marion de Lorme, dans ID., Œuvres complètes. �éâtre I, 
présentation d’Anne Ubersfeld, Paris, Robert La�ont, 1985, p. 683-685.
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l’enquête de 1849 : « c’est précisément quand il n’y a plus de censure qu’il 
faut que les auteurs se censurent eux-mêmes, honnêtement, consciencieu-
sement, sévèrement […]. Quand on a toute liberté, il sied de garder toute 
mesure ». Victor Hugo le répètera, sa vie durant  : il est contre la censure 
d’État, mais il n’est pas contre le contrôle des représentations. En cela, il 
est bien de son époque  : aucune des personnalités interrogées, lors de 
l’enquête de 1849, même les plus républicaines, ne soutiendra le principe 
d’une liberté totale. Hugo, quant à lui, préconise déjà une autocensure 
ou une censure des pairs, des confrères, des égaux. « Maintenant l’art est 
libre  : c’est à lui de rester digne ». Les deux idées principales émises par 
Hugo en 1849 sont déjà là  : se contrôler soi-même, ou en groupe, avec 
confrères et amis, et s’appuyer sur le public, le peuple. Ce seront les bases 
de sa philosophie fondée sur un optimisme et une totale con�ance dans 
les hommes et dans l’avenir. Pourtant Victor Hugo devait retrouver cen-
sure et répression, dès l’année suivante, avec l’interdiction du Roi s’amuse, 
au soir de la première représentation, le 22 novembre 1832. Il choisit de se 
défendre, non pas, comme Dumas, en écrivant, en publiant, en organisant 
des représentations privées mouvementées, mais en se défendant devant 
la justice, en faisant un procès, non pas à cet état policier, à cette adminis-
tration anonyme, obéissante et soumise à des supérieurs inatteignables, 
mais au responsable à sa portée, le directeur de la Comédie-Française, 
accusé de rupture de contrat. Le procès eut donc lieu devant le tribunal 
de commerce et Hugo plaida sa cause, personnellement et publiquement, 
en développant sa pensée, ébauchée dans la préface de Marion de Lorme, 
parue un an auparavant.10 Il soutint que non seulement l’interdiction du 
Roi s’amuse était illégale, mais que la censure préventive devait être abolie 
totalement et dé�nitivement, seule façon de supprimer l’arbitraire. «  Je 
n’accorderais pas au pouvoir la faculté de con�squer la liberté dans un cas 
même légitime en apparence, de peur qu’il n’en vînt à la con�squer dans 
tous les cas […]. Il n’y a pas de droit au-dessus du droit ».11

10 Le Roi s’amuse fut joué un seul soir  ; la représentation fut un des grands scandales 
de cette période, pourtant fertile en événements. Ce fut, pour reprendre les mots 
d’Anne Ubersfeld, « non pas un échec, mais une déroute, une catastrophe ». Hugo 
remania son manuscrit dans la nuit du 22 au 23 novembre, mais rien n’y �t. La presse 
se déchaîna, et le 10 décembre 1832, un arrêté du ministre interdit dé�nitivement 
la pièce. Hugo décida non seulement de publier la pièce, comme il l’avait fait pour 
Marion de Lorme, avec une préface qui parut le 30 novembre, mais de porter l’a�aire 
devant la justice, pour pouvoir se défendre publiquement. 

11 «Gazette des tribunaux», n° 2254, jeudi 20 décembre 1832, plaidoirie par ailleurs 
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Ensuite un grand silence sur la question de la censure, puisque même 
en septembre 1835, lors du rétablissement de la censure des théâtres et 
des gravures, par les lois votées précipitamment à la suite de l’attentat de 
Fieschi, Hugo laissa Lamartine mener le combat. Il est vrai que ce dernier 
était alors le seul à pouvoir se battre, puisque le seul écrivain romantique 
à siéger au parlement, durant cet été 1835. Lamartine se soucia princi-
palement d’ailleurs, et on peut se demander pourquoi, du problème des 
subventions, lors de la seule séance consacrée aux futures lois, le 29 août. 
Il évoqua bien l’ébauche d’un « comité de censure morale pris dans un jury 
spécial composé de vingt personnalités », mais avec trop peu de convic-
tion pour que l’idée soit même discutée.12 L’idée d’un jury était pourtant 
déjà bien présente, et sera omniprésente durant l’enquête de 1849.

Grand silence encore de presque tous les dramaturges durant la 
monarchie de Juillet, si l’on excepte le procès intenté, à l’exemple de 
Victor Hugo, par Gérard de Nerval pour Léo Burckhardt,13 les menaces 
de procès semblables proférées par Dumas, et les articles véhéments de 
révolte et protestation écrits par Félix Pyat.14 Actes de révoltes, réactions 
de colère, certes nécessaires, mais rarement accompagnés de ré�exions, 

réimprimée de très nombreuses fois, et notamment dans toutes les éditions séparées 
du Roi s’amuse, depuis la toute première, celle de l’éditeur Renduel, en 1832. 

12 Sylvain Nicole, La Tribune et la scène. Les débats parlementaires sur le théâtre en 
France au XIXe siècle (1789-1914), https://tel.archives-ouvertes.fr/tel. 01317496, p. 191. 
Cette thèse remarquable, soutenue en mai 2016, est désormais indispensable pour 
tous travaux portant sur la politique menée par les gouvernements successifs du XIXe 
siècle, en ce qui concerne les théâtres et spectacles en France. 

13 Pour constater le travail des censeurs sur la pièce Léo Burckhardt, voir l’édition du 
manuscrit de censure dans Jean Richer, Œuvres complètes de Nerval, Paris, Lettres 
modernes Minart, 1981. Voir également Odile Krakovitch, Gérard de Nerval, ou 
l’Échec d’une passion, à paraître dans La Plume et les ciseaux, cit. 

14 Sur les durs combats de Félix Pyat contre la censure, voir  : Odile Krakovitch, 
Félix Pyat ou la Lutte ouverte contre la censure, à paraître dans La Plume et les 
ciseaux, cit., et surtout  les thèse et très nombreux livres, articles et communications 
de Guy Sabatier. Félix Pyat, 1810-1889, fut non seulement un grand dramaturge, 
surtout connu pour sa pièce qui fut une des causes des Journées de février 1848, Le 
Chi�onnier de Paris, mais il fut un homme politique, présent dans tous les combats 
révolutionnaires. Député à la Constituante et à la Législative, en 1848 et 1849, il fut 
condamné en 1851, à la déportation, pour avoir organisé les combats de rue contre 
le futur empereur. Il s’exila une première fois et ne revint qu’en 1869. Élu député de 
Bordeaux en 1871, il fut l’un des dirigeants de la Commune de Paris, et pour cela 
condamné, dut à nouveau s’exiler jusqu’en 1884. Il fut aussitôt, à son retour, élu 
député des Bouches-du Rhône, jusqu’en 1888. 
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de propositions de solutions et de réformes possibles, jusqu’à l’enquête 
de 1849.

Dès mars 1848, cependant, dès le début des discussions à la Chambre 
sur la Constitution, Victor Hugo et Félix Pyat surent pro�ter de chaque 
séance, de tous les amendements proposés, pour mettre en avant la né-
cessité de la liberté théâtrale. Ainsi le 20 septembre 1848, après que son 
confrère Félix Pyat ait proposé à l’Assemblée un amendement de l’article 8, 
paragraphe 3 de la Constitution, sur le droit de censure théâtrale, et en op-
position à Vivien, le futur président de la Commission du Conseil d’État, 
chargée de préparer la loi sur les théâtres dont les travaux débuteront un 
an après, Hugo prit rapidement la parole pour réa�rmer ses idées, déjà en 
partie formulées dans la préface de Marion De Lorme. Il répéta sa convic-
tion que le théâtre « serait libre un jour, n’en doutez pas » et dénonça cette 
future constitution républicaine où «  toutes les idées de liberté se dé�-
gurent et s’amoindrissent », une « République […] moins libérale que ne 
l’était la monarchie ».15 Le poète député n’eut pas le temps de développer sa 
pensée, en ce 20 septembre 1848, pas plus d’ailleurs que le 3 avril 1849, cinq 
mois avant les séances du Conseil d’État. Ce 3 avril 1849,16 en e�et, tou-
jours sur les bancs de l’Assemblée constituante, après un discours de Jules 
Favre demandant pour les théâtres l’abolition de toute censure, Hugo in-
tervint à nouveau, en regrettant de n’avoir pas eu le temps de préparer une 
intervention plus longue et plus ré�échie («  je ne suis pas prêt à l’appro-
fondir, comme elle devrait être approfondie »), et en se déclarant, encore 
et toujours (« je n’étonnerai personne dans cette enceinte »), « partisan de 
la liberté du théâtre ». Mais ce fut pour déclarer aussitôt : « Le théâtre n’est 
pas et ne peut jamais être libre  ; il n’échappe à une censure que pour re-
tomber sur une autre, car c’est là le véritable nœud de la question ». Et c’est 
sur cette ambigüité, cette contradiction, que porteront toutes les déclara-
tions et positions futures du poète. Il distingua cependant, en cette courte 
prise de parole à l’Assemblée, le 3 avril 1849, deux sortes de censure : 

l’une qui est ce que je connais au monde de plus respectable et de plus ef-
�cace, c’est la censure exercée au nom des idées éternelles d’honneur, de 
décence et d’honnêteté ; […] c’est la censure exercée par les mœurs publi-

15 Victor Hugo, Actes et paroles, Paris, Michel Levy, 1875, Reliquat, I, Assemblée 
constituante, extrait du «Moniteur», 20 septembre 1848, p. 422-423

16 Victor Hugo, Actes et paroles I, Assemblée constituante, VIII, La Liberté du théâtre, 3 
avril 1849, dans Id., Œuvres complètes. Politique, Paris, Robert La�ont («Bouquins»), 
1985, p. 197-198.
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ques. L’autre censure, qui est […] ce qu’il y a de plus malheureux et de plus 
maladroit, c’est la censure exercée par le pouvoir. Eh bien  ! Quand vous 
détruisez la liberté du théâtre, savez-vous ce que vous faites ? Vous enlevez 
le théâtre à la première de ces deux censures, pour le donner à la seconde.

Tout est déjà dit, mais Hugo sera amené, six mois plus tard, à déve-
lopper sa pensée, à la confronter à celle de ses confrères et amis, lors de 
l’enquête, menée par le Conseil d’État sur les théâtres, en septembre 1949 
et préparatoire à une loi dé�nitive sur les spectacles, loi qui devait rem-
plir un vide législatif sidéral, mais qui ne vit jamais le jour, à cause de la 
prise du pouvoir par le prince-président et la restauration, par la loi du 30 
juillet 1850, de la censure, à l’identique de celle exercée sous la monarchie 
de Juillet.

 

L’enquête sur les théâtres du Conseil d’État en septembre 1849

La République de 1848 fut saisie d’une frénésie de réformes. De nom-
breuses commissions furent nommées, de nombreux rapports furent dé-
posés. Pour le seul théâtre, outre la commission du Conseil d’État, chargée 
de préparer la loi sur les théâtres, la plus consciencieuse et objective, sur 
laquelle je m’appuie ici, furent désignées une Commission du ministère 
de l’Intérieur, dite Commission nationale des théâtres, et une sous-com-
mission de l’Assemblée nationale. Trois organes d’État, donc, et pas des 
moindres, ont enquêté, interrogé, travaillé pendant des semaines, sur la 
seule question des privilèges et de la censure ! C’est dire la préoccupation 
du gouvernement face à la liberté si récente des théâtres, décrétée dès le 6 
mars 1848.

La Commission émanée du ministère de l’Intérieur fut la première 
nommée, au lendemain du décret supprimant la censure. Elle fut chargée, 
comme la sous-commission de l’Assemblée nationale, nommée quelques 
mois plus tard, de statuer non pas tant sur la liberté d’expression pour la-
quelle il n’y eut qu’une séance, le 7 juin 1848, que sur la liberté industrielle, 
souhaitée par tous ses membres. Mais les mesures, exprimées par ces com-
missions, qui tentaient de réorganiser une surveillance raisonnable des 
théâtres, malgré le net recul qu’elles représentaient par rapport aux inten-
tions de liberté totale exprimées dans le décret du 6 mars 1848, furent vo-
lontairement négligées par la sous-commission de la Chambre des députés 
qui vota, à l’unanimité de ses membres, en janvier 1849, le rétablissement 
de la censure préventive.
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Il en fut de même de l’enquête du Conseil d’État. Le conseiller Char-
ton, chargé du rapport qui fut déposé en mars 1850, ne tint pourtant que 
très peu compte des propositions et suggestions de la trentaine de profes-
sionnels du théâtre, interrogés longuement durant le mois de septembre 
1849.17 Pourtant, au contraire des quelques séances des deux commissions 
du ministère de l’Intérieur et de l‘Assemblée, l’enquête du Conseil d’État 
tenta loyalement de cerner les problèmes et de ré�échir à des réformes, 
en fonction des interventions des directeurs de théâtres et auteurs invités 
; elle constitue la première interrogation o�cielle, la première ré�exion 
approfondie sur le théâtre menée par un gouvernement. L’enquête s’orga-
nisa autour des deux grands problèmes qui résumaient les di�cultés 
auxquelles les théâtres étaient confrontés depuis si longtemps : celui des 
privilèges, tout d’abord, barrage à ce que l’on nomma au XIXe siècle, «  la 
liberté industrielle », et celui ensuite du maintien ou non de la censure, de 
la surveillance du contenu et du texte des pièces.

Trente-deux personnes du monde du théâtre, dans le cadre de cette 
enquête, et successivement sur les deux questions de la liberté industrielle 
et de la suppression de la censure, furent donc entendues, entre le 21 sep-
tembre et le 1er octobre 1849,18 dont voici la liste, telle qu’elle a été dressée, 
dans la publication de l’enquête.

Les personnalités interrogées

17 Edouard-�omas Charton, Conseil d’Etat, Rapport sur le projet de loi concernant les 
théâtres, Paris, Imprimerie nationale, mars 1850.

18 Chambre des députés, n° 1669. Rapport […] sur la liberté des théâtres, cit., Enquête de 
1849, p. 93.

MM. Seveste, régisseur général de 
la Société du �éâtre Français ; 
Roqueplan, directeur de l’Opéra ; 
Montigny, directeur du Gymnase ; 
Dormeuil, directeur du théâtre de la 
Montansier ; Hostein, directeur du 
théâtre Historique et de la Gaîté.
MM. Régnier ; Provost.
M. Coralli.
MM. Arnault, de l’Ambigu ; Albert ; 
Bocage, directeur de l’Odéon.

5 directeurs de théâtres

2 sociétaires du �éâtre-Français
1 maître de ballet
3 acteurs 
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Les entretiens de ces trente-deux personnes, pour les deux questions de 
la liberté industrielle et de la censure, furent répartis sur six jours.19

Les six séances d’auditions

19 Les deux tableaux suivants sont empruntés à Gilles Malandain, art. cit., p. 207 et p. 
212.

1 agent des auteurs.
2 anciens correspondants des 
théâtres 

8 auteurs dramatiques

4 critiques

1 ancien inspecteur 
1 censeur
Le Président de la Société des 
Artistes dramatiques
3 compositeurs

M. Dulong
MM. Ferville, ancien directeur ; 
Duverger, artiste théâtres drama-
tique du Gymnase.
MM. Langlé ; Lockroy ; Bayard ; 
Alexandre Dumas ; Victor Hugo ; 
Melesville ; Scribe ; Souvestre.
MM. Jules Janin; Rolle; Merle; 
�éophile Gautier.
M. Delaforest.
M. Florent.
M. Taylor.

MM. Auber ; Halévy ; Ambroise 
�omas.

Séance du 21 septembre

Séance du 22 septembre

- Seveste, régisseur général de la Société 
du �éâtre-Français ;

 Roqueplan, directeur de l’Opéra ; 
Montigny, directeur du Gymnase ; 
Hostein, directeur du �éâtre 
Historique et de la Gaîté ; Dormeuil, 
directeur du théâtre de Montansier.

- Provost et Régnier, sociétaires du 
�éâtre-Français.

- Coralli père, maître des ballets de 
l’Opéra. 

- Arnaud et Albert, artistes dramatiques 
de l’Ambigu.

- Dulong, agent de la Société des 
Auteurs et Compositeurs Dramatiques. 
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On remarque que les auteurs dramatiques et les directeurs de théâtre 
sont les plus nombreux, parce que les plus directement concernés, les pre-
miers par la question de la censure, les seconds, par celle de la liberté d’en-
treprise théâtrale. Il est à noter également que quatre des directeurs sur 
cinq se retrouvent dans le clan des conservateurs, de ceux qui ne veulent 
rien changer au système des privilèges et de la censure, tandis que les dra-
maturges, sauf un, là encore et non des moindres, Scribe, se rangent dans 
le clan des réformateurs, luttant contre toute censure préalable et pour la 
liberté d’entreprise.

Les types de positions

- Duverger, ancien directeur, et Ferville, 
artiste dramatique du Gymnase.

- Janin, critique dramatique.
- Delaforest, ancien inspecteur des 

théâtres ; �. Gautier, Merle, critiques 
dramatiques ; Rolle, critique (répond 
par écrit).

- Langlé, Lockroy, auteurs dramatiques.
- Bayard, Dumas, Hugo, Melesville, 

Scribe, Souvestre, auteurs dramatiques.
- Hugo, Scribe, Souvestre.
- Auber, Halévy, A. �omas, 

compositeurs.
- Bocage, directeur de l’Opéra.
- Taylor, président de la sacd.
- Florent, ancien censeur dramatique.

Séance du 24 septembre

Séance du 27 septembre

Séance du 30 septembre
Séance du 1er octobre

1. Conservateurs/réactionnaires
 (pour une censure préalable, 

contre la liberté industrielle 
et pour le renforcement des 
privilèges des « grands » 
théâtres)

 âge moyen : 53 ans
2. Conservateurs/libéraux
 (pour une censure préalable 

Dormeuil, Montigny, Roqueplan, 
Seveste, directeurs;
Duverger, ancien directeur;
Delaforest, ancien inspecteur;
Régnier, Provost, Ferville, comédiens;
Scribe, Auber, auteur et compositeur.

Hostein, directeur;
Albert, Arnault, comédiens;
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Ces tableaux, comme le remarque justement Gilles Malandain,20 font 
apparaître, «   sans grande surprise, la propension des conseillers d’État 
à privilégier les institutions les plus prestigieuses et les membres les plus 
consacrés du monde théâtral. Il s’agit d’hommes plutôt âgés, directeurs 
de grandes salles, auteurs ou acteurs reconnus, critiques éprouvés…  ». 
La Commission, cela paraît évident au vu des noms et responsabilités des 
trente-deux personnes convoquées, était à la recherche, sur cette question 
de la liberté industrielle, comme sur celle de la censure, d’«  un prudent 
juste milieu ». +

Les positions des dix dramaturges, dont Gautier et Bocage, sur l’aboli-
tion de la censure

Scribe, seul auteur partisan du maintien de la censure préventive

Commençons par Scribe, ce dramaturge extrêmement proli�que, ce roi 
incontesté de la scène durant la première moitié du XIXe siècle. Cet auteur, 
très populaire, fut pourtant, comme Labiche à la génération suivante, très 
souvent et sévèrement censuré, mais, en dépit de ses fréquents con�its 
avec les censeurs, il n’hésita pas à préconiser invariablement le maintien 
de la censure préventive, ce rempart contre « la ruine de l’art, du goût, de 
l’industrie, des mœurs  », «  ce frein salutaire qui préserve [le talent] des 
excès de tout genre ».21 Il fut donc le seul des dix dramaturges entendus 

20 Ibid., p. 207.
21 Chambre des députés, n° 1669. Rapport […] sur la liberté des théâtres, cit., Enquête de 

réformée, pour la liberté 
industrielle et le statu quo des 
théâtres subventionnés) 

 âge moyen 45 ans
3. Libéraux et démocrates
 (contre toute censure 

préalable, pour la liberté 
industrielle et pour 
l’ouverture et l’extension du 
secteur subventionné)

 âge : 49 ans

Janin, Rolle et Merle, critiques;
Halévy, thomas, compositeurs;
Taylor, ancien directeur et président de 
la sacd.
Bocage, directeur et comédien;
Coralli, maître de ballet;
Gautier, critique;
Bayard, Dumas, Hugo, Langlé, Lockroy,
Souvestre, auteurs.
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dans l’enquête du Conseil d’État, à vouloir le maintien de la surveillance 
des textes. Bayard,22 son neveu, dramaturge tout aussi proli�que, mais 
moins connu, interrogé durant la même séance du 27 septembre, s’opposa 
violemment à son oncle et l’accusa de partialité dans son indulgence pour 
la censure : « M. Scribe n’a pas eu beaucoup personnellement à se plaindre 
de la censure préventive, et voilà pourquoi il est si indulgent pour elle. 
Mais il ne faut pas qu’il juge des autres d’après lui. Ses sympathies sont peu 
partagées ».

Et pourtant Bayard avait tort  : Scribe eut beaucoup à se plaindre de 
la censure,23 non pas tant pour ses petits vaudevilles en un acte, produits 
pour le Gymnase, au rythme régulier d’un par trimestre, que pour ses 
grandes comédies en cinq actes, très souvent interdites à la première 
lecture, puis autorisées après bien des changements et réécritures. Ces 
con�its avec les censeurs ne sont pas étonnants, tant Scribe eut, comme 
son confrère Labiche, un regard sévère, critique, impitoyable sur ses 
contemporains. Les censeurs lui reprochèrent constamment ses dénon-
ciations de l’inégalité entre les classes sociales, ainsi que, dès ses premières 
pièces  (Le Testament de Polichinelle, 1825, Le Bourgeois de la rue Saint-
Jacques, 1823), sa lutte pour une plus grande autonomie des femmes (Les 
Élèves du conservatoire), son mépris des Militaires (1821), son refus de la 
guerre. Ses grandes comédies, créées sous la monarchie de Juillet, furent 
même sources, pour Scribe, de plus graves ennuis, qui iront parfois jusqu’à 
l’interdiction. En tout cas, elles causèrent des soucis aux censeurs égale-
ment, si l’on en juge par l’ampleur des rapports  : celui sur son œuvre au-
jourd’hui la plus connue, l’opéra La Muette de Portici, est un vrai volume. 
Les censeurs virent fort bien le danger de cet opéra politique qui fut à 
l’origine de la révolution de 1830 à Bruxelles et, par suite, de la constitution 
de la Belgique : ils reprochèrent à Scribe « l’esprit de parti », une mauvaise 

1849, p. 126.
22 Jean-François-Alfred Bayard, auteur dramatique, né en 1796, mort à Paris en 1853, 

fut essentiellement le collaborateur dramaturge, et rarement l’écrivain à part 
entière, de très nombreuses comédies et vaudevilles qu’il signa et qui forment 12 
volumes dans l’édition de 1855-1856. Il fut lié à Scribe, pendant de longues années 
et épousa même sa nièce, ce qui rend d’autant plus surprenantes et audacieuses son 
opposition manifeste à son oncle, dans l’enquête de 1849, et sa position en faveur de 
la suppression de la censure.

23 Ce passage sur Scribe et les censeurs, les citations entre guillemets des procès-
verbaux de censure sur ses comédies, sont extraits d’Odile Krakovitch, « Scribe ou 
le contestataire malgré lui », à paraître dans La Plume et les ciseaux, cit.
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exploitation de l’histoire, en allant y chercher  «  les plus vils et les plus 
obscurs scélérats pour les transformer en héros ». Il serait trop long d’énu-
mérer toutes les pièces dites politiques, dont les censeurs eurent peur  : 
La Manie des places (1828) ; Avant, pendant et après (1829) ; ils interdirent 
même, momentanément, La Camaraderie ou la Courte échelle (1837), puis 
Le Fils de Cromwell ou une Restauration (1842), en�n Pu� ou Mensonge et 
vérité qui était sur le point d’être refusé, le 22 janvier 1848, quand la Révo-
lution qui éclata une semaine après, dispersa les censeurs et sauva la pièce.

Et malgré toutes ces di�cultés avec les censeurs, Eugène Scribe, inter-
rogé le 27 septembre 1849 par le président Vivien, se déclara, après l’inter-
vention de Dumas favorable, lui, «à la liberté la plus illimitée », en complet 
désaccord avec son collègue, moquant «  la facilité  » de sa position. Il 
reprit, pour l’approuver, l’objection présentée par le président Vivien aux 
propositions de liberté préventive entière, émises par Dumas et Bayard  : 
un système seulement répressif n’amènerait-il pas une censure préven-
tive encore plus dure et surtout plus arbitraire de la part des directeurs 
de théâtre qui craindraient de voir les frais de décors et mises en scène 
non remboursés par une interdiction dès la première représentation ? En 
plus de cette objection partagée, Scribe ajouta qu’il ne croyait pas possible 
une liberté totale, objectant que les périodes de liberté qu’avait connues 
la France, n’avaient pas produit plus de chefs-d’œuvre qu’au temps de la 
censure. Ce en quoi, bien évidemment, il se trompait et probablement 
consciemment, faisant preuve, en l’occasion, de mauvaise foi, en semblant 
oublier que les cinq années de liberté entre 1830 et 1835 avaient vu la créa-
tion des plus grands chefs-d’œuvre du romantisme, école dont il ne faisait 
pas partie et que même il désapprouvait.

Le dramaturge conclut ainsi cette courte et première intervention : 

je crois donc qu’il faut maintenir au Gouvernement les droits dont il est 
maintenant en possession. Est-ce à dire pour cela que je ne veuille pas 
d’amélioration dans la législation actuelle ? Pas le moins du monde. Qu’on 
fasse en sorte de rendre la censure moins arbitraire, plus intelligente, plus 
large. La chose ne me paraît pas impossible  : l’institution d’un tribunal 
d’appel sérieux serait peut-être su�sante.24 

Donc le seul auteur, ouvertement favorable au maintien de la censure, 
la souhaitait cependant « moins arbitraire, plus intelligente », et pour cela, 

24 Chambre des députés n° 1669. Rapport […] sur la liberté des théâtres, cit., Enquête de 
1849. Séance du 27 septembre, p. 126.
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proposait des aménagements, dont «  l’institution d’un tribunal d’appel 
sérieux ». La question d’un jury ou tribunal, après Lamartine en 1835, était 
à nouveau posée. Elle avait déjà été évoquée devant les conseillers, mais de 
façon imprécise, par Langlé, durant une des séances précédentes, celle du 
24 septembre. On va voir que l’opposition de Scribe à ses confrères, inter-
rogés en 1849, ne porta pas sur l’existence de mesures de surveillance que 
tous s’accordaient, avec lui, à trouver nécessaires ; ils adopteront d’ailleurs, 
tous, également l’idée d’un jury  ; ce fut sur le champ d’action de ce jury 
que le désaccord prévalut. Scribe voulait le voir fonctionner en préven-
tion, dans le contrôle des manuscrits des pièces, tandis que les neuf autres 
dramaturges interrogés, refusant cette censure préventive, ne le pensaient 
nécessaire que pour la répression, la surveillance des représentations. Ils se 
retrouvèrent donc tous d’accord pour des réformes et contre cette liberté 
totale qu’ils avaient pourtant déjà vécue par deux fois, de 1830 à 1835, et 
depuis mars 1848.

Scribe reprend la parole dans la séance du 30 septembre, trois jours 
après  ; il est confronté à deux opposants de taille, Hugo et Souvestre. Il 
développe alors les idées de réforme de la censure préventive qu’il avait 
esquissées durant la séance précédente. Les présidents et les conseillers, 
c’est à souligner, tenaient visiblement à ce que Scribe développe sa pensée, 
puisqu’il est une des trente-deux personnalités interrogées, avec Hugo et 
Souvestre, à être présente à deux séances consécutives. Il propose « plu-
sieurs degrés » de surveillance, dont le premier serait assuré par des ins-
pecteurs, payés évidemment. Le plus dur à organiser serait le second, à 
savoir le tribunal d’appel déjà suggéré durant la séance précédente du 27 
septembre, qui pourrait être la Commission des théâtres près le ministère 
de l’Intérieur, formée d’«  hommes honorables  » et non rétribués, donc 
indépendants. Il faudrait cependant que les auteurs qui en font actuelle-
ment partie en soient exclus, a�n qu’ils ne soient pas à la fois juges et par-
ties. Le ministre en�n serait le troisième degré : un auteur, non satisfait du 
jugement en appel devant la Commission, pourrait le solliciter en dernier 
ressort. 

Scribe ne répondit pas aux objections émises d’abord par Souvestre, 
puis par Hugo, sauf une fois pour contrer l’idée de ce dernier qui propo-
sait, pour ce tribunal d’appel, non plus la Commission du ministère de 
l’Intérieur, mais un jury issu et nommé par la « corporation » des auteurs 
dramatiques. Scribe objecta à Hugo (lequel pensait que tous les auteurs 
souhaiteraient faire partie de cette «  corporation  », à partir du moment 
où elle serait «  patronnée  » par l’État), que bien des «  esprits indépen-
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dants  », au contraire, refuseraient, à son avis, d’entrer dans l’Association, 
et même en partiraient précipitamment. Avec beaucoup d’humour, il 
félicita Hugo pour ses idées larges et sincères, mais bonnes également, 
pensait-il, pour la conservation du « système préventif » qu’il préconisait 
et qu’Hugo refusait. Il maintint son désir de voir cette censure préventive 
exercée à deux niveaux, avec la « Commission d’appel », formée de « per-
sonnes considérables de professions diverses, parmi lesquelles […] des 
auteurs dramatiques, élus au su�rage de leurs confrères  ». Même si tous 
les auteurs, interrogés durant l’enquête, se disaient opposés à Scribe sur les 
grands principes, en particulier sur celui de l’abolition de la censure pré-
ventive, ils étaient au fond d’accord, notamment sur ce jury d’appel, qu’ils 
réclamèrent tous, quel que fut son nom et ses prérogatives. Scribe admit, 
avec beaucoup d’honnêteté, avoir changé d’avis entre ses deux interven-
tions à trois jours de distance, et n’être plus aussi opposé à la proposition 
de Hugo qu’il avait été précédemment à celle, semblable, de Souvestre : il 
pensait désormais que les auteurs accepteraient de faire partie d’un jury 
d’appel, à partir du moment où celui-ci serait indépendant du Ministre ou 
du Directeur des Beaux-Arts. Hugo ne lui reconnut pas le mérite de cet 
aveu et le rabroua même, en a�rmant qu’aucun auteur n’accepterait de 
faire partie d’un tel jury, s’il s’agissait de censure préventive : « les auteurs 
dramatiques », a�rma-t-il en cette même journée du 30 septembre 1849, 
« consentiront à exercer la censure répressive, parce que c’est une magis-
trature  ; ils refuseront d’exercer la censure préventive, parce que c’est une 
police ». Scribe quitta la séance sans reprendre la parole. 

Quel jury ? Les propositions de Gautier, Lockroy et Legouvé

La création d’un jury d’appel est désormais au centre des débats. Ce tri-
bunal fut auparavant et est à nouveau, en ces journées de septembre 1849, 
envisagé sous trois formes qu’il convient de rappeler brièvement ici, pour 
comprendre les réformes proposées par les dramaturges, de façon sou-
vent confuse, il faut le reconnaître. Une première forme de jury fut celle 
proposée par Scribe qui aurait consisté en une simple amélioration de la 
Commission d’examen des manuscrits, composée jusqu’en 1848 de quatre 
censeurs et de deux inspecteurs, dépendante du Bureau des théâtres au 
ministère de l’Intérieur. La réforme de cette commission avait déjà été en-
visagée par Lamartine, en 1835, qui proposait, de façon assez fantaisiste et 
irréaliste, la constitution d’un « comité de censure morale », dont les vingt 
membres (!) seraient choisis sur une liste de cent vingt personnalités, et 
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consultés à la fois pour juger de la censure préventive et de la répression.25 
La seconde idée de jury, déjà formulée il y a longtemps, dès 1819, puis 

en 1843, lors du débat sur une loi des théâtres qui ne vit jamais le jour, 
à l’égal de toutes les précédentes sur les spectacles, fut envisagée sous 
la forme d’un comité d’appel. L’idée fut reprise et précisée par Charton 
dans son rapport �nal  : ce jury, intitulé par lui  : «  commission spéciale 
des théâtres  », placé, lui aussi, auprès du ministère de l’Intérieur, aurait 
été chargé de régler les réclamations des dramaturges, protestant contre 
l’interdiction de leur pièce, donc dans le cadre de la seule répression après 
représentation. 

La troisième forme, envisagée pour ce jury ou tribunal d’appel, fut celle 
proposée le 30 septembre 1849, par Hugo et Souvestre, qui suggérèrent la 
constitution d’un «  tribunal d’honneur », recrutant ses membres à partir 
d’une «  corporation  », dont la base serait l’actuelle Société des Auteurs 
(sacd). Les dramaturges seraient inscrits automatiquement dans cette 
corporation et choisiraient, parmi eux, les membres d’une sorte de jury 
ou « conseil de l’ordre », à l’image de ce qui existait déjà pour la presse ou 
les avocats. L’idée de cette censure répressive exercée par les auteurs eux-
mêmes, tout juste évoquée, en des formes très vagues en 1847, sera reprise, 
de façon plus détaillée, lors de l’enquête menée par la Chambre des dépu-
tés en 1891.

L’imprécision de la réforme réclamée reste donc totale. La seule exi-
gence, la plus communément partagée, est l’opposition à la censure pré-
ventive, telle qu’elle fonctionnait sous la monarchie de Juillet. Ā partir de 
là, l’imagination aurait dû fonctionner à plein. Quelle forme de répression 
fallait-il préconiser, qui ne ruine pas les directeurs qui auraient investi des 
fonds considérables pour une pièce interdite dès le premier jour ? Quels 
juges nommer ou élire ? À quelle forme de tribunal avoir recours ? Que 
fallait-il interdire ? la pièce entière, une scène, une phrase ? Quelle puni-
tion imposer ? Fallait-il laisser la responsabilité de la répression aux muni-
cipalités ? 

Les professionnels sont pour ou contre, en fonction de leurs intérêts. 
Les directeurs, sans être en désaccord, varient dans leurs propositions 
sur l’exercice de la répression, mais sont unanimes pour dire qu’aucune 
punition ne devrait aboutir à la suppression du privilège et donc à la mort 
de l’établissement réprimé. Certains acteurs préconisent une censure 
modérée plutôt qu’une répression dure, d’autres suivent la Société des 

25 Sylvain Nicolle, op. cit., p. 191.
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Auteurs, toujours ferme dans son refus de la censure préventive qui doit 
être remplacée par la répression. Quant aux critiques et journalistes, les 
divergences et les oppositions sont nombreuses, avec cette idée du jury, ce-
pendant, qui se fait jour, énoncée en premier par Jules Janin.26 Personnage 
non dénué d’ambiguïté et de contradictions, balançant entre réformisme 
et conservatisme, Janin, après avoir déclaré, avec une certaine violence, 
« la nécessité d’une censure préventive », qui, selon lui, protégeait le gou-
vernement en place, sans empêcher « les grandes pensées », suggéra l’orga-
nisation d’une magistrature, pour cette censure estimée nécessaire, con�ée 
à « un homme élevé et honorable entre tous », qui se soucierait « des petits 
théâtres, […] de la plèbe ignorante », plutôt que « des grands théâtres », à 
qui il faudrait laisser « une certaine latitude ». Les partisans de cette idée 
d’un tribunal se multipliaient.

Même �éophile Gautier qui se déclara, dès la première phrase de 
son intervention, «  en faveur de la liberté morale, comme de la liberté 
industrielle des théâtres  », se situant donc en complète opposition à 
son confrère, Jules Janin, fut amené à suggérer des limites à cette liberté 
entière qu’il demandait. Pour lui, les interdictions étaient inutiles, car 
toujours détournées, contournées et les pièces �nalement jouées  ; de 
plus, «  les bonnes pièces combattaient les mauvaises pièces », et la cen-
sure, en réprimant ces dernières, leur rendait service, en leur donnant 
l’importance et la publicité qu’elles ne méritaient pas. Comme Hugo, 
Gautier conseilla de ne prendre « d’autres censeurs que le public : c’est un 
censeur sévère, éclairé » ; de plus, il punit « en ne venant pas, en refusant 
son argent ».27 Mais, comme tous les autres et poussé par les questions du 
président, il �nit par préconiser, pour les mesures répressives, la création 
d’un jury, à l’image de celui des délits de presse. Encore une fois, appa-
raissait la solution du jury, pour exercer une répression jugée indispen-
sable, mais sans aucune précision sur sa formation et ses pouvoirs. Gau-
tier resta en e�et muet, face à la remarque de Delaforest,28 ancien censeur, 

26 Jules Janin, 1804-1874, fut journaliste successivement au «Figaro», à «La 
Quotidienne», au «Messager» et dé�nitivement et pendant près quarante ans, au 
«Journal des débats», où il �t la critique quotidienne des théâtres, chroniques qu’il 
réunit, en 1858, dans son livre, Histoire de la littérature dramatique. Il fut par ailleurs 
un auteur prolixe et publia de nombreux livres sur les sujets les plus divers. 

27 Chambre des députés, n° 1669. Rapport […] sur la liberté des théâtres, cit., Enquête de 
1849, séance du 24 septembre, p. 122.

28 Delaforest, censeur et inspecteur sous la Restauration, homme dur et intransigeant, 
fut journaliste à la «Gazette de France» et édita ses chroniques théâtrales, parues de 
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qui souligna l’impossibilité, pour ces tribunaux constitués à l’image de 
ceux chargés des délits de presse, de juger sur pièce, en allant « en corps à 
la représentation».

Lockroy29 et Langlé,30 eux, imaginent et suggèrent. Au départ, ils re-
joignent Gautier en proposant, comme lui, la création d’un jury semblable 
à celui chargé des délits de presse. Langlé commence par une analyse très 
sévère de la censure préventive  : «  humiliante pour l’écrivain  »,31 elle est 
peu utile au gouvernement, parce qu’elle ne sévit que contre la forme, les 
mots, et non le fond. Le dramaturge pense qu’il conviendrait de juger les 
seules pièces dangereuses, en leur totalité, et non pas sur certaines phrases 
ou quelques mots, en les déférant à des tribunaux qui devraient se pro-
noncer rapidement. 

Langlé, lui aussi, se lance dans une critique de la censure, «  ce �éau, 
moins à cause de ce qu’elle détruit qu’à cause de ce qu’elle empêche de 
connaître », responsable de l’abandon de nombreuses œuvres ambitieuses, 
avant de proposer, lui aussi, comme ses collègues, l’organisation d’ « une 
répression bien combinée  ». Car, comme ses collègues encore, il ne nie 
pas la nécessité d’un contrôle contre « les prédications incendiaires » anti-
gouvernementales, ou «  les écrits obscènes  », pour lequel il propose, lui 
aussi, le recours à des tribunaux. Mais comme Lockroy, Langlé devient 
plus hésitant, quand il lui faut préciser les caractéristiques de ces tribu-
naux : il les voudrait « haut placés», et les préfèrerait à un jury qui serait, 
à son avis, moins impartial, plus soumis aux pressions politiques. Mais 
comment ces «  juges haut placés » auront-ils le temps et la possibilité de 
prendre connaissance des si nombreuses pièces créées  ? Lockroy répond 
que peu importe qu’il s’agisse de tribunaux d’assises ou d’autres, pourvu 
qu’ils soient «  très sévères ». Cette sévérité amènerait, et Lockroy le sait, 

1836 à 1858, sous le titre : �éâtre moderne, cours de littérature dramatique. Partisan 
sans nuance des Anciens contre les Modernes, ce fut probablement pour ses idées sur 
le théâtre, comme « école de mœurs », qu’il fut le seul à cumuler les deux fonctions 
de censeur et d’inspecteur. Il défendit évidemment, dans son intervention devant les 
conseillers, en 1849, la restauration de la censure préventive. 

29 Lockroy (Joseph-Philippe Simon, dit), 1803-1891, fut acteur de 1827 à 1845 à l’Odéon, 
à la Porte Saint-Martin et à la Comédie-Française  ; il fut également dramaturge, 
auteur, de 1827 à 1863, d’un grand nombre de pièces, dont beaucoup en collaboration.

30 Langlé (Jules-Adolphe-Ferdinand), 1798-1867, écrivit des poésies, des chansons, et de 
nombreuses pièces, surtout en collaboration.

31 Chambre des députés, n° 1669. Rapport […] sur la liberté des théâtres, cit., Enquête de 
1849, séance du 24 septembre, p. 122.
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une surveillance et un pouvoir accrus des directeurs dans le choix des 
pièces. Les deux dramaturges ne se disent pas conscients, mais ils le sont 
certainement, du danger qui pourrait venir du transfert de l’exercice de 
cette répression des censeurs aux directeurs. Il est alors facile au président 
d’a�rmer que, selon lui, la surveillance préventive des textes, opérée par 
les censeurs, serait moins nocive que cette répression aux mains des juges 
et à la discrétion des directeurs. Lockroy évite de répondre directement, 
mais reprend la critique de la censure préventive qu’il dit être impossible 
à rendre impartiale ; il a�rme ne pas croire en son amélioration possible, 
ni en sa réforme proposée par les conseillers et notamment par Charton, 
sous la forme d’un tribunal d’appel jugeant des interdictions des censeurs.

 Autre proposition �nale des deux auteurs  : en cas de maintien 
d’une censure préventive, et ils soulignent qu’ils seront toujours contre ce 
maintien, l’auteur pourrait déposer sa pièce au Parquet, pour une garantie 
d’impartialité et d’indépendance. En cas de suppression de cette censure 
préventive honnie et du maintien de la seule répression, ils proposent 
encore une garantie possible contre toute poursuite, si l’auteur acceptait 
de déposer son manuscrit auprès de censeurs, avec qui il se serait mis 
d’accord. C’était, hélas, revenir à la case départ. Malgré toute leur bonne 
volonté, les deux dramaturges n’arrivent pas à sortir de leurs contradic-
tions. Ils sont piégés, comme leurs confrères, par un manque de ré�exion 
générale sur le statut des théâtres. 

La Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques

Il en fut de même des propositions émanées de la Société des Auteurs 
(sacd). Il ne faut pas oublier que Ferdinand Langlé avait été désigné 
porte-parole de la Société qui avait été très meurtrie de ne pas avoir été 
convoquée par les conseillers, comme représentante essentielle du corps 
des dramaturges. Composée d’une centaine de membres, elle avait désigné 
pour la représenter, non seulement son président, le baron Taylor, convo-
qué d’o�ce, qui parla cependant plus en son nom qu’en celui des auteurs, 
mais aussi Langlé qui, au contraire, transmit �dèlement les décisions de la 
Société auprès des enquêteurs du Conseil d’État, et témoigna, avec cou-
rage, de la persistance de ses collègues dans leur refus de toute censure 
préventive.

Dès le 5 mars 1848, en e�et, s’était tenue une assemblée générale ex-
traordinaire où il fut décidé de régler le problème « de la suppression de 
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la censure, en lui substituant la responsabilité des auteurs  »,32 reprenant 
là une idée chère à Victor Hugo. Là, comme à la Commission nationale 
des théâtres en ses débuts, on décida de supprimer toutes les entraves à la 
liberté  : cautionnements, privilèges, censure. Mais nous étions en 1848  : 
le socialisme, optimiste, con�ant en la nature humaine, était l’idéologie 
dominante. Il paraissait évident qu’on pouvait se reposer sur l’honnêteté 
et la responsabilité des auteurs. La suite de cette assemblée générale de la 
Société des Auteurs fut mémorable  ; Muret, dramaturge et auteur d’une 
précieuse histoire de son temps par le théâtre, raconte en e�et comment, 
« à l’issue de la séance, il fut décidé de se rendre immédiatement à l’hôtel 
de ville, pour porter une adhésion de plus au gouvernement provisoire. La 
réunion qui pouvait se composer de quatre-vingts à cent membres, se mit 
en marche. Elle avait en tête l’honorable président, M. Lebrun, membre de 
l’Académie française».33

Le 26 mars, on procéda au choix du candidat que la société voulait 
présenter à l’Assemblée nationale. Hugo n’eut pas de mal à l’emporter. Le 
14 avril 1848, il fut désigné à l’unanimité par la Société pour être candidat 
à la représentation nationale, et devint ainsi le lien entre l’Assemblée et 
la Société. Il apaisa ses confrères indignés de n’avoir pas été convoqués 
par la commission du ministère de l’Intérieur. En un discours à la fois 
sage et mobilisateur, il présenta, ce même jour, à ses amis, l’ébauche de 
son plan de réforme des théâtres qu’il devait développer un peu plus tard 
devant les conseillers d’État. Il supplia les dramaturges de ne pas jouer à 
la politique, mais de se contenter d’intervenir par la plume, en « hommes 
de lettres ». Il préconisa le rapprochement des trois sociétés des auteurs, 
directeurs et comédiens qui, ainsi réunies, seraient aptes à jeter les bases 
« d’une charte des théâtres ». Sage discours qui servait les intérêts de tous, 
mais aussi ceux de Victor Hugo, sûr d’être désigné, par les trois sociétés 
réunies, porte-parole auprès du gouvernement et responsable de cette 
charte à laquelle il tenait tant, mais sur laquelle il n’eut jamais le temps 
de travailler. Par la suite, la Société, semble-t-il, ne se soucia plus autant 
des réformes envisagées, sinon pour s’indigner un moment de n’avoir 
pas été consultée, en tant que collectivité des auteurs, par les conseil-
lers d’État. Ses demandes d’audience auprès du ministre furent d’ailleurs 

32 Procès-verbaux de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (sacd), t. IX, 
p. 355 à 358 et p. 418.

33 �éodore Muret, L’Histoire par le théâtre. 1789-1851, troisième série, Paris, 1865, p. 
308 et suivantes.
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toutes repoussées, parfois même avec grossièreté. Victor Hugo, député, 
n’avait plus le temps de participer aux réunions. Scribe était désormais le 
représentant de la Société, son porte-parole o�ciel, signe d’une évolution, 
parallèle à celle de la Commission nationale des théâtres et du public, vers 
une acceptation tacite et maussade de la restauration de la censure. Tout 
en refusant de suivre Scribe dans son désaccord avec une « liberté illimitée 
des théâtres », tout en persistant dans sa volonté d’un théâtre libre et auto-
nome, la Société se montra de moins en moins combative. Partagée, elle 
approuvait tantôt Scribe, tantôt Langlé. Ce dernier persista dans la posi-
tion tenue devant les conseillers d’État, position qui était encore celle de la 
majorité des membres de la Société des Auteurs, à savoir le ferme refus de 
toute censure préventive et l’instauration d’un jury chargé de la répression. 
Il adressa même une splendide lettre au ministre de l’Intérieur, Baroche, 
le 5 juillet 1850, à la veille du vote de la loi rétablissant la censure : « les au-
teurs dramatiques voient, dans l’abandon fait du projet discuté au Conseil 
d’État, la pensée bien arrêtée d’asservir l’art au bon plaisir du pouvoir et 
de ne lui laisser aucune garantie  ». Malheureusement, cette lettre perdit 
toute sa force, après deux remaniements successifs par les membres de la 
Société ; elle ne fut plus alors, dans sa version dé�nitive, qu’une simple de-
mande d’information sur le projet de loi en cours. Les auteurs, courageux 
mais pas téméraires, persistèrent dans leur position initiale contre toute 
censure préventive, mais se refusèrent à une lutte ouverte.

L’intervention de Victor Hugo des 27 et 30 septembre 1849 auprès des 
conseillers d’État

Il faut revenir à l’enquête du Conseil d’État et aux déclarations qu’y pro-
nonça Victor Hugo.34 Le poète reprit alors ses propositions de réformes, 
déjà envisagées lors de ses premiers con�its avec les censeurs en 1829 et 
de sa révolte contre la censure en 1832, après l’interdiction du Roi s’amuse. 
Ses interventions devant les conseillers d’État peuvent être, d’autre part, 
considérées comme une sorte de conclusion à ses ré�exions sur le théâtre, 
car il n’eut plus l’occasion ensuite, dans son exil, d’y ré�échir, ni de s’expri-
mer sur le sujet plus amplement. Au cours d’un discours prononcé à 
la Chambre, le 3 avril 1849,35 quelques mois avant l’enquête du Conseil 

34 Pour la position de Victor Hugo sur ces problèmes de liberté d’entreprise et de 
subventions, je renvoie à Gilles Malandain, art. cit. 

35 Victor Hugo, Actes et Paroles, I, Avant l’exil (1841-1851), dans Id., Œuvres complètes. 
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d’État, Hugo avait déjà repris son idée d’une justice naturelle exercée par 
le public, on l’a vu, en distinguant la « censure la plus respectable, la plus 
e�cace », celle « exercée par les mœurs publiques », de l’autre censure, « la 
censure exercée par le pouvoir ». Le 7 juin 1848, également, interrogé par 
la Commission nationale des théâtres, lors de la seule séance organisée 
avec les auteurs, à la question posée sur « ce que devront être les moyens 
de la répression », il répondit qu’« il n’avait pas encore résolu les di�cultés 
de la question  ».36 C’était avouer, avec beaucoup de franchise, l’imprépa-
ration des auteurs et la sienne en particulier, sur le statut à concevoir des 
théâtres, impréparation qui se véri�era tout au long des séances tenues par 
les conseillers d’État. 

Le 27 septembre 1849, cependant, devant les conseillers d’État, sa 
position est un peu plus sûre, ses projets plus ré�échis, quoiqu’il recon-
naisse qu’ « il doit supposer un peu », car « rien n’existe ». Il commence 
par intervenir sur la liberté industrielle  : pour que le théâtre continue à 
jouer son rôle d’éducateur, plaide-t-il, le peuple doit pouvoir s’y rendre. 
Victor Hugo, prenant le contre-pied de la conception restrictive et élitiste 
proposée par Charton et le Conseil d’État, réorganise le théâtre, réglant 
du même coup la question de la liberté industrielle et celle des subven-
tions à verser par l’État. Il propose quatre grands théâtres nationaux 
tout d’abord, l’un pour «  les célèbres morts  », l’autre «  pour les auteurs 
vivants », les deux derniers pour les opéras et les opéras comiques. Dans 
ces théâtres, il faudra que « l’homme du peuple, pour dix sous, soit aussi 
bien assis au parterre, dans une stalle de velours, que l’homme du monde 
à l’orchestre, pour dix francs  ». Dans «  ces quatre magni�ques lieux de 
rendez-vous, le riche et le pauvre, l’heureux et le malheureux, le Parisien 
et le provincial, le Français et l’étranger se rencontreront tous les soirs, 
mêleront fraternellement leur âme et communieront pour ainsi dire dans 
la contemplation des grandes œuvres de l’esprit humain. Que sortirait-il 
de là  ? L’amélioration populaire et l’amélioration universelle.  » Mais ces 
théâtres nationaux subventionnés ne su�sent pas. Hugo propose éga-
lement quatre théâtres municipaux pour les grandes villes et pour Paris 
en particulier : « ils développeront les sentiments moraux et l’instruction 
des classes inférieures ; ils contribueront à faire régner le calme dans cette 
partie de la population ».37 

Politique, cit., p. 197.
36 Archives nationales, F21961.
37 Voir, je le rappelle ici, Gilles Malandain, art. cit.
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Trois jours plus tard, toujours devant les conseillers, il aborde la se-
conde question retenue par l’enquête, celle de la censure, qui le concerne 
peut-être encore plus, et a�rme d’emblée que les théâtres doivent être 
complètement libres. Mais comme en 1832, et comme tous ses confrères, 
on l’a vu, il n’envisage à aucun moment la liberté totale. Comme pour la li-
berté industrielle, il veut la liberté de la pensée, mais une liberté organisée. 
La censure, telle qu’elle a été pratiquée jusqu’alors, non seulement n’a rien 
empêché, mais a été néfaste, car «  elle a perverti le peuple  ». Il reprend 
cette idée déjà développée devant l’Assemblée nationale : « comme la cen-
sure est réputée veiller aux mœurs publiques, le peuple abdique sa propre 
autorité, sa propre surveillance ». Il approuve la proposition faite par ses 
confrères, Souvestre et Scribe notamment, d’un jury qui serait chargé, 
non pas de la censure préventive, mais de la seule répression. Ce jury 
serait composé uniquement d’auteurs dramatiques, et à côté de ce «  jury 
de blâme », il y aura la justice du public. Et, partant de la même confusion 
que celle des censeurs méprisés, en attribuant au théâtre le même rôle 
d’enseignement et de perfectionnement moral, il aboutit à une conclusion 
assez semblable : la liberté certes, mais placée sous la responsabilité de 
l’État, en reconnaissant que, 

dans la situation où sont encore les esprits et les questions politiques, au-
cune liberté ne peut exister sans que le gouvernement y ait pris sa part de 
surveillance et d’in�uence. La liberté d’enseignement ne peut, à mon sens, 
exister qu’à cette condition ; il en est de même de la liberté théâtrale […]. 
C’est que le théâtre est une des branches de l’enseignement populaire. Re-
sponsable de la moralité et de l’instruction du peuple, l’État ne doit point 
se résigner à un rôle négatif. 

Il répète ce qui est l’opinion de tous alors  : la liberté n’est pas possible 
sans le contrôle de l’État.

L’organisation de la répression, préconisée par Hugo, n’est pas nouvelle. 
Son idée de l’exercice de la répression par les dramaturges eux-mêmes, qui 
éliraient un «  conseil de prud’hommes  », avait déjà été formulée, moins 
nettement, par Bayard, Lockroy et Legouvé, ainsi que par la Société des 
Auteurs (sacd). Celle-ci ne pouvait qu’approuver la conséquence décou-
lant de ce « jury », évoqué par Victor Hugo et ses collègues, à savoir l’obli-
gation pour tout auteur d’appartenir à la Société, qui deviendrait ainsi une 
sorte de syndicat à l’inscription obligatoire. L’idée sera, tout de suite après, 
développée lors de l’une des meilleures interventions dans cette enquête, 
celle de Souvestre. Hugo avait annoncé, devant les conseillers d’État, son 
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intention de mettre par écrit son projet d’organisation des théâtres. Neuf 
mois plus tard, le temps n’était plus aux réformes, mais à la résistance. Le 
projet resta lettre morte.

Les interventions des Dumas et Souvestre soutenant la position de Victor 
Hugo

Passons rapidement sur la courte intervention d’un des «  ténors  » de 
l’opposition à la censure, Dumas, pour insister sur celle de Souvestre qui 
�t, de sa revendication de la liberté, la base d’un système libéral, ré�échi, 
de contrôle des théâtres. Souvestre fut, avec Victor Hugo, l’un des auteurs 
à avoir les positions les plus radicales, mais en même temps, les plus lo-
giques et les plus organisées. 

Dumas, de façon surprenante, pour qui connait sa faconde et sa facilité 
d’expression, répondit certes à l’appel du président Vivien et fut donc pré-
sent, mais n’intervint que rapidement, lors de la séance du 27 septembre 
1849. Il reprit l’argument, déjà développé par ses collègues, notamment 
Bayard, Gautier, Leckroy et Legouvé, de l’impuissance de la censure pré-
ventive, quelle que soit sa sévérité, incapable, comme elle le fut de tout 
temps, d’empêcher, par exemple, Voltaire et Beaumarchais de s’exprimer. 
Selon lui, «  la censure [était] destructive de l’art et de la liberté intellec-
tuelle, […] bien peu utile pour l’ordre  ». Il poursuivit en comparant les 
dix-huit derniers mois de liberté à la période sévère de la �n du XVIIIe 
siècle, et en démontrant que la seule pièce, un peu scandaleuse, jouée 
durant les dernières semaines, avait eu, à cause de son côté « honteux », 
si peu de succès qu’elle avait été mieux enterrée par le public qu’elle ne 
l’aurait été par la censure. « On ne gagne rien à arrêter une pièce », conclut 
rapidement Dumas, et il termina par ce souhait conforme aux vœux de 
tous ses collègues : « je voudrais pour le théâtre la liberté la plus illimitée, 
sauf à en réprimer sévèrement les abus, s’il y a lieu ». Dumas, visiblement, 
ne chercha pas à ré�échir plus profondément sur la question, sachant 
qu’Hugo et Souvestre étaient plus concernés et plus engagés que lui dans 
le combat contre la censure. 

Passons maintenant, et en conclusion, aux deux interventions de 
Souvestre qui, à mon avis, avec celles de Victor Hugo, furent les plus 
convaincantes et ré�échies de toutes celles des dramaturges. Souvestre 
fut interrogé deux fois, comme Victor Hugo et Scribe, dans les séances 
des 27 et 30 septembre. C’est dire l’importance qu’accordaient les conseil-
lers au témoignage de cet auteur, très estimé et célèbre en son temps, et 
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aujourd’hui bien oublié. La confrontation avec les deux avis apparemment 
contraires d’Hugo et Scribe, ne pouvait que donner de l’importance au 
discours de Souvestre. Peut-être le président espérait-il un soutien de 
ce dernier contre Hugo. Ce fut à lui, en tout cas, le 30 septembre, qu’il 
s’adressa en premier, en tant que membre de l’Université,38 en lui deman-
dant ce qu’il pensait de la proposition formulée par Scribe notamment, 
de faire passer les théâtres sous la tutelle du ministère de l’Instruction 
publique, et non plus sous celle de l’Intérieur, et la censure sous celle du 
Conseil de l’Université. Souvestre se déclara immédiatement contre cette 
idée, qui était, il le reconnaissait, séduisante en théorie, mais ne l’était plus 
à la ré�exion, car, dit-il, «  le bureau de censure deviendrait une classe, 
dont […] les auteurs seraient les écoliers forcés ». Il proposa alors, non pas 
la disparition de la censure préventive, mais son transfert « à un homme 
placé dans l’estime publique et la littérature », ou bien, si le choix d’un tel 
homme s’avérait di�cile, « de constituer un comité de censure […] dont 
les membres seraient élus par les auteurs ». S’était-il entendu avec Victor 
Hugo et la Société des Auteurs, pour proposer ce comité-tribunal des 
dramaturges ? Très probablement, d’autant plus que Souvestre reprit, peu 
après, cette proposition qui le rapprochait par trop de Scribe, pour la cor-
riger et avouer qu’il ne croyait pas, même si ce comité était adopté pour la 
censure préventive, en une amélioration de celle-ci : « je ne crois possible 
que la censure répressive ». Il énuméra, ensuite, les inconvénients et di�-
cultés qu’il entrevoyait dans la proposition de Scribe, de faire de la « Com-
mission des théâtres  » un tribunal d’appel, pour la censure des textes. Il 

38 Émile Souvestre, né en 1806, exerça de nombreux métiers, libraire, éditeur, avocat 
et professeur. Après avoir vécu à Morlaix, Nantes et Brest, il s’installa à Paris, à 
partir de 1836 et devint journaliste, notamment à la «Revue de Paris». Il tint un 
salon in�uent à Belleville, et s’impliqua dans la Révolution de 1848, sans parvenir 
à se faire élire député du Finistère à la Constituante. Il fut nommé par le ministre 
de l’Instruction publique, son ami Saint-Simonien, Hippolyte Carnot, professeur 
de «  Style administratif  » à l’École d’administration, école qui disparut avec la 
république. Le président Vivien se trompait donc en quali�ant Souvestre de membre 
de l’Université, mais il est vrai qu’il fut, durant les deux années de la République, 
professeur dans une grande école. Il fut par ailleurs auteur de nombreuses pièces de 
théâtre, sociales, et de romans et essais, sur la Bretagne d’une part, et sur les luttes de 
classes, d’autre part. Il mourut en exil en 1854. Sur les di�cultés de Souvestre avec 
les censeurs, voir Odile Krakovitch, « Émile Souvestre, dramaturge « populaire » 
et républicain, toléré par les censeurs », à paraître dans La Plume et les ciseaux, cit., 
et sur sa vie et son œuvre, David Steel, Émile Souvestre, un Breton des lettres (1806-
1854), Paris, Presses universitaires de France, 2013.
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faudrait en éliminer les auteurs qui ne pourraient être juges et parties. 
Mais le retrait de ces « hommes compétents » mettrait alors en di�culté 
la Commission, car « on ne peut bien juger une pièce que quand on est du 
métier ». Souvestre dénonça ensuite un autre inconvénient : la préférence 
qu’auraient certainement les membres de la Commission de juger les 
grands auteurs, et leur manque d’intérêt probable pour les petits drama-
turges, montrant par là son propre intérêt, à lui, qui fut constant, pour le 
théâtre populaire, et sa di�érence avec certains de ses confrères, élitistes. 

Il passa ensuite de la critique de toute réforme de la censure préventive, 
pour laquelle il manifesta une fois de plus son total refus, à des suggestions 
pour un meilleur exercice de la répression. Après Gautier et Scribe, il mit 
en avant, pour preuve du bien-fondé de sa proposition, le régime de la 
presse pour laquelle depuis longtemps, un jury semblait su�re  : «  N’est-il 
pas possible », poursuivit-il, «  de soumettre les délits de théâtre à une juri-
diction spéciale et plus compétente ? ». Il critiqua alors le retard pris par les 
gens de lettres pour s’organiser et dénonça « le Gouvernement [qui] devrait 
encourager une organisation générale », telle l’armée pour les militaires. Il 
reprocha aux régimes précédents d’avoir toujours regardé avec mé�ance 
la Société des Auteurs Dramatiques, alors qu’il aurait fallu organiser les 
dramaturges comme les avocats l’avaient été, avec un conseil disciplinaire. 
Car c’était, selon lui, en s’appuyant sur la Société des Auteurs qu’on pourrait 
trouver le moyen de créer une censure répressive e�cace, qui fonctionnerait 
à deux niveaux : le jury normal des délits, pour « les pièces absolument sub-
versives et manifestement hostiles aux personnes ou à la société », et « un 
tribunal d’honneur, nommé par les auteurs dans le sein de leur Société ». Le 
pauvre Souvestre admit, pour �nir, que ses idées, un peu confuses, n’étaient 
pas « encore arrivées à maturité ». Il fut d’ailleurs aussitôt contré par Scribe 
qui lui objecta que la principale di�culté à cette « Chambre d’honneur », 
dont il approuvait l’idée en théorie, serait que probablement aucun auteur 
ne consentirait à y entrer. Ce que Souvestre admit, en reconnaissant que les 
auteurs n’étaient pas encore su�samment organisés pour assumer ces tâches 
de répression et de surveillance. Il laissa ensuite Victor Hugo développer les 
mêmes idées, à savoir permettre aux seuls auteurs de pratiquer la répres-
sion, sauf pour des délits graves qui seraient déférés aux tribunaux, et il ne 
reprit la parole que pour souligner rapidement, face aux doutes formulés par 
Scribe, que l’«on n’aurait pas autant de peine à établir un tribunal discipli-
naire de gens de lettres ou des auteurs dramatiques », que son adversaire le 
prétendait, car déjà « des bureaux de la société rendaient des sentences arbi-
trales, auxquelles les parties se soumettaient très volontiers ».
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Souvestre fut visiblement celui des auteurs qui se soucia le plus de 
fournir des idées nouvelles, de donner des arguments, de proposer des 
réformes mesurées et réalisables, pour la réforme de la surveillance des 
théâtres. Sans nier la nécessité d’un contrôle, il fut celui qui chercha le 
plus à dépasser le stade de la simple suppression de la censure préventive 
et à proposer, sur le modèle de ce qui existait déjà pour d’autres profes-
sions, un système de surveillance des représentations qui ne soit nuisible, 
ni aux auteurs et aux théâtres, ni à l’ordre public. Il reconnut, comme son 
ami Hugo, avec beaucoup de simplicité et de franchise, qu’il convenait d’y 
ré�échir davantage, mais il n’en eut ni le temps ni l’occasion. 

Semblait ainsi prendre forme cette proposition d’amélioration de la 
surveillance des spectacles, cette idée qui fut la plus aboutie de toutes 
celles proposées au cours de cette enquête, d’un jury dont les modalités 
seraient empruntées tout simplement à la presse et à sa surveillance par 
l’État. Elle fut en tout cas, après sa présentation par Souvestre, reprise 
et défendue systématiquement par tous ceux qui, après lui et ses amis, 
Hugo et Dumas, furent interrogés par les conseillers d’État. Bocage,39 par 
exemple, grand acteur et directeur de l’Odéon, défendit, à son tour, avec 
beaucoup de verve, la nécessité d’abolir toute censure préventive, mais 
ajouta qu’il serait inconcevable, que «  dans un État quelconque, le gou-
vernement n’ait pas le droit de poursuivre ce qui est contraire à l’intérêt 
public ». Et il reprit l’idée qui circulait maintenant, que la répression était 
nécessaire et devait être appliquée pour les théâtres, comme elle l’était 
pour la presse. Taylor40, à son tour, président, cette année, de la Société 
des Auteurs Dramatiques et un de ses porte-parole, demanda, au nom des 
auteurs, la censure répressive plutôt que la préventive, mais défendit son 
point de vue particulier, très proche de celui de Scribe, à savoir le maintien 
de la censure préventive, mais réorganisée, par la création d’un Comité de 
censure indépendant, composé soit de membres de l’Académie française, 
soit en cas de refus des académiciens, d’auteurs et compositeurs drama-

39 Pierre Tousez, dit Bocage, 1797-1863, fut un des plus remarquables interprètes du 
théâtre romantique et de George Sand. Il fut directeur de l’Odéon de 1845 à 1848, 
et sa dernière création fut en 1862, au �éâtre de l’Ambigu-Comique, Les Beaux 
messieurs de Bois-Doré, par George Sand et Paul Meurice.

40 Isidore Taylor, baron, 1789-1879, important personnage, fut commissaire royal près 
le �éâtre Français en 1838, puis inspecteur des Beaux-Arts, inspecteur des musées, 
fondateur de la Société des Gens de Lettres, membre de l’Académie française, 
sénateur en 1869, et par ailleurs auteur de pièces et de nombreux récits, surtout de 
voyages. 
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tiques, d’hommes de lettres et artistes. Il soutenait donc, lui aussi, cette 
idée de jury défendue désormais par tous, partisans du maintien de la cen-
sure préventive comme ceux favorables à la seule répression.

En conclusion, il convient de souligner cette évidence  : l’impartialité 
des enquêteurs ne fut qu’apparente. L’enquête se termina en e�et, et cela 
correspondait à l’idéologie du juste milieu, conservatrice, des conseillers, 
sur une très longue communication de Florent, censeur sous la monarchie 
de Juillet et le Second Empire, personnage sans relief, mais bon représen-
tant du public cultivé et bourgeois, et évidemment partisan du maintien 
de la censure préventive dans sa forme habituelle, sans jury ni commis-
sion d’appel. Durant les six séances, en e�et, les questions furent presque 
toujours posées en vue de la défense du système en fonction jusqu’en 
1848. Quant à la dernière journée consacrée au censeur Florent, « il aurait 
été original  », comme le souligne l’enquêteur en 1891,41 «  qu’il eût com-
battu les censeurs  ». Le rapport �nal, en�n, conclusion de cette longue 
enquête, montre bien le parti pris des conseillers enquêteurs : il reproduit 
ce qui était considéré comme l’opinion moyenne du public fréquentant les 
grands théâtres parisiens. Charton, le rapporteur, partageait la position de 
ce public, position médiane soutenant une conciliation tolérante et réfor-
matrice entre républicains et conservateurs. Ce faisant, il ne tint abso-
lument pas compte des avis des auteurs pourtant longuement consultés, 
mais trop républicains à son goût et à celui des conseillers. Pas question 
donc pour le rapporteur de supprimer la censure préventive, pas question 
non plus de créer un organisme, sorte de jury, chargé de régler les con�its 
et de remplacer ainsi la censure répressive. Cette idée d’un tribunal d’ap-
pel, composé de professionnels, précédant une éventuelle mise en justice, 
en cas de délits graves, idée partagée par la presque totalité des auteurs, 
parfois même proposée par les conservateurs pour la réforme de la cen-
sure préventive, ne fut ni retenue ni même envisagée par le gouvernement, 
parce que trop libérale, trop contraire à un plein exercice du pouvoir. Les 
seules idées �gurant dans le rapport furent des propositions pratiques, 
telles que la numérotation des places, un système amélioré de location des 
places, mesures qui seront rapidement adoptées par le préfet Haussmann, 
dans sa réorganisation des théâtres. Les e�orts de Charton, cherchant un 
juste milieu entre contraintes trop fortes, contraires à la liberté de penser, 
et contrôle néanmoins e�cace en vue du maintien de l’ordre public, ne se-
ront pas non plus suivis d’e�et. Les hommes de 1848 proposèrent, presque 

41 Chambre des députés, n° 1669. Rapport […] sur la liberté des théâtres, cit., p. 95.
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d’une seule voix, la solution d’un jury élu démocratiquement, qui réglerait 
les con�its, les abus, les désordres. Mais les modalités de ce jury, plus spé-
ci�que au théâtre, furent énoncées de façon tellement confuse et imprécise 
que le futur empereur put en toute facilité imposer la restauration de la 
censure préventive. Est signi�catif de l’échec de ces hommes de bonne 
volonté, à la recherche d’un compromis entre autoritarisme et trop grande 
liberté, le fait que le rapport de Charton, daté de mars 1850, ne fut jamais 
présenté à la Chambre, donc probablement jamais lu, ni par les membres 
du gouvernement, ni par les députés de l’Assemblée. Même échec, même 
sort pour les propositions de loi visant à abolir la censure, présentées par 
les députés Le Senne et Guillemet en 1891  : elles furent discutées au mo-
ment où la législature prenait �n, et ne furent jamais votées. 

Les auteurs furent tout aussi incapables que les législateurs de préci-
ser les modalités d’une répression qu’ils jugeaient pourtant nécessaire, 
mais qu’ils désiraient juste et démocratique. L’idée de son exercice par un 
jury composé de personnes compétentes, auteurs et hommes de théâtre, 
se �t jour très clairement durant l’enquête du Conseil d’État de 1849 et fut 
ardemment défendue par les dramaturges, avec à leur tête Victor Hugo et 
Souvestre, mais les détails n’en furent jamais vraiment discutés. L’impré-
cision resta totale sur les pouvoirs, les participants, les moyens d’action 
et même le nom de ce jury ou tribunal ou commission. Est-ce manque 
d’intérêt profond, ou désillusion, ou absence d’organisation et de pouvoir 
de la part de la seule instance regroupant les dramaturges, la Société des 
Auteurs Dramatiques ?  Ceux-ci, en e�et, pourtant presqu’unanimement 
d’accord, on l’a vu, sur la suppression de la censure préventive et l’instau-
ration d’un jury pour la répression des abus et le règlement des con�its, 
ne semblent jamais s’être réunis, même dans le cadre de la Société des 
Auteurs Dramatiques, pour dé�nir les modalités de ce jury, pour présenter 
au gouvernement républicain qui, en 1849, n’était pas encore renversé, un 
projet constructif sur sa composition, ses buts, ses moyens d’action. On 
a l’impression qu’une fois leurs déclarations faites, les auteurs sont partis 
chacun de leur côté, la conscience du devoir accompli. Ou bien est-ce 
qu’au contraire de ce que pensait Souvestre, encore plein d’espoir en un 
avenir qui trouverait une solution à l’organisation de ce jury, les auteurs 
n’avaient déjà plus beaucoup d’illusions sur les intentions de ceux qui les 
interrogeaient et sur celles du gouvernement ? Ou bien encore, n’était-ce 
pas là la preuve d’un consensus tacite, partagé par tous, gouvernements, 
censeurs, auteurs, directeurs, public, durant tout le siècle, pour laisser 
lâchement la censure des théâtres demeurer en l’état, ce qui expliquerait la 
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longévité de cette surveillance arbitraire qui se maintint pendant plus de 
soixante-dix années après la disparition de la censure de l’écrit ? Ā l’image 
de la plupart des projets utopiques, jamais réalisés, des hommes de la 
Seconde République, « ces hommes malheureux »42, ceux pour la libérali-
sation des théâtres restèrent, en 1849, dans les cartons.

En France, on haïssait la censure, mais on craignait de la perdre. La 
devise était la liberté, mais on était incapable, pour les théâtres et les spec-
tacles, de l’assumer. Aucune loi, durant le XIXe siècle, ne put dé�nir ou or-
ganiser cette censure du théâtre, se contentant de la maintenir, sans jamais 
la préciser. La censure ne sera supprimée que progressivement, de 1902 à 
1906, grâce à l’obstination et au courage de quelques députés, qui obtinrent 
la suppression du �nancement d’un poste de censeur, année par année. 
Les auteurs n’ont pas su aller au-delà de l’idée de liberté, mais était-ce pos-
sible ? Car comment �xer des limites à « l’idée, en ce qu’elle a de plus insai-
sissable, de plus immatériel, de plus divin au monde, [et qui] ne doit pas 
voir tomber une seule plume de ses ailes, sous les ciseaux de la censure »?43  

42 Maurice Agulhon, Les Quarante-huitards, Paris, Gallimard (« Archives »), 1975, p. 
238.

43 �éophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France, Paris, Hetzel, 1858, t. VI, 
p. 67.
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il marino faliero di casimir delavigne 
e la censura

Franco Piva (Università degli Studi di Verona)
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Riassunto: Il Marino Faliero di Casimir Delavigne illustra bene le di�coltà in cui 
un’opera di teatro poteva imbattersi ancora negli ultimi anni della Restaurazione. Ac-
colta «par acclamation» dalla Comédie-Française, Marino Faliero si scontrò dapprima 
con la politica di apertura alla «nouvelle école» romantica voluta da Taylor, poi con 
l’impossibilità, almeno teorica, di un teatro minore come la Porte Saint-Martin di 
rappresentare una tragedia in versi quale l’opera in realtà era, in�ne con una censura che 
ne avrebbe impedito la rappresentazione, senza il probabile intervento personale di Mar-
tignac, il capo del governo dell’epoca, che vide in Casimir Delavigne un prezioso alleato 
nella politica moderatamente liberale da lui perseguita.

Abstract: Casimir Delavigne’s Marino Faliero clearly shows what sort of di�culties 
a theatrical work could still encounter during the �nal years of the Restoration period. 
Although it was initially accepted «par acclamation» by the Comédie Française, it clashed 
with the policy of openness towards the Romantic «nouvelle école» envisaged by Taylor ; 
moreover it was impossible, at least in theory, for a minor theatre such as La Porte Saint-
Martin to put on a production of a work that was practically in verse. Finally, it encoun-
tered opposition from the Censorship that would have prevented its performance, but for 
the likely personal intervention of Martignac, who was at that time Prime minister and 
who saw in Delavigne an invaluable ally in the pursuit of a liberal policy.

Parole chiave: Casimir Delavigne, Marino Faliero, censura, Restaurazione, teatro ro-
mantico

Key words  : Casimir Delavigne, Marino Faliero, censorship, Bourbon Restoration, ro-
mantic theatre 
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il marino faliero di casimir delavigne 
e la censura

Franco Piva (Università degli Studi di Verona)
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Nell’immaginario del Francese colto l’istituto della censura è legato molto 
spesso al teatro romantico; a causa soprattutto delle violente reazioni che 
l’attività degli uomini preposti all’esame dei testi teatrali destinati alla rap-
presentazione, provocò nello scrittore più rappresentativo del romantici-
smo francese, vale a dire in Victor Hugo, �n dai tempi in cui egli sottopose 
all’attenzione dei censori dapprima Marion de Lorme, poi Hernani, vittime 
entrambe, a suo dire, di una censura tanto ottusa nella sostanza quanto 
arrogante nella forma, e che lo portarono, all’inizio di gennaio del 1830 a 
scrivere al conte di Montbel,1 il ministro degli interni, dal quale la censura 
dipendeva, una lettera molto dura, che era un vero e proprio atto di accusa 
nei riguardi di quell’istituzione, almeno come essa era stata esercitata nei 
confronti delle sue opere. Dopo aver denunciato i soprusi che i censori del 
suo predecessore, il conte di Labourdonnaye, avevano fatto subire, a suo 
dire senza giusti�cato motivo, alle sue opere, la lettera conteneva infatti 
una frase che, ripresa qualche mese dopo e resa pubblica dall’in�uente 
«Journal des débats», era destinata a diventare celebre  : «La censure est 
mon ennemie politique ; la censure est mon ennemie littéraire […] j’accu-
se la censure».2

La censura, nella persona in particolare di Charles Bri�aut,3 non era 

1 Sindaco di Tolosa, membro della commissione incaricata di esaminare il progetto 
di legge sulla stampa periodica, Guillaume-Isidore, comte de Montbel (Tolosa 1787 
- Frohsdorf, Austria 1861) fece parte del governo Polignac, dapprima come ministro 
degli a�ari ecclesiastici e della pubblica istruzione, poi ( a partire dal 18 novembre 
1829) come ministro degli interni, in�ne ( a partire dal 19 maggio 1830) come 
ministro delle �nanze. A questo titolo co�rmò le famose Ordonnances di Saint-
Cloud, destinate a porre �ne non soltanto al governo presieduto da Polignac ma 
anche al regno di Carlo X.

2 Cfr. Victor Hugo, Œuvres complètes. Édition chronologique publiée sous la direction 
de Jean Massin, Paris, Le Club français du livre, t. III, 1970, p. 1272 : «Lettre au comte 
de Montbel», datata 3 gennaio 1830 e «Journal des débats» del 24 febbraio 1830, p. 3.

3 Prima di diventare censore reale, Charles Bri�aut (o Brifaut, come lo si ortografa di 
preferenza ora) percorse un’onesta carriera di scrittore teatrale, che lo portò a sedere 
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stata in e�etti tenera nei riguardi di Victor Hugo, che aveva in e�etti qual-
che motivo per lamentarsi del suo operato. La rappresentazione di Marion 
de Lorme era stata dapprima ritardata dagli atermoiements dal visconte di 
Martignac,4 che non aveva nascosto le sue perplessità di fronte al modo 
nel quale Hugo aveva rappresentato Luigi XIII, un antenato del monarca 
allora regnante, poi de�nitivamente proibita dal conte di La Bourdonna-
ye, che ai primi di agosto del 1829 gli era succeduto nel ruolo di ministro 
degli interni, a seguito di quella specie di colpo di stato che portò al potere 
l’autoritario conte di Polignac. Hernani, dopo essere passato senza trop-
pe di�coltà al vaglio della censura, era stato anch’esso trattenuto a lungo 
negli u�ci del ministero diretto da La Bourdonnaye, i cui funzionari, più 
ligi dei censori, avevano chiesto a Hugo di apportare al testo dei tagli, che 
l’autore tentò �no all’ultimo di evitare perché, a suo dire, avrebbero com-
promesso il senso stesso della pièce.5 Tutto quanto era stato fatto a Marion 
de Lorme e a Hernani era certamente grave, però Hugo non fu né il primo, 
né l’unico scrittore di teatro a subire l’azione repressiva della censura e del-
la politica francese all’epoca della Restaurazione  ; anche sotto il governo 
per molti versi liberale di Martignac. Se le incertezze di quest’ultimo erano 
state all’origine del ri�uto che, qualche giorno dopo, La Bourdonnaye op-
pose alla rappresentazione di Marion de Lorme, quello stesso ministro non 
aveva, tanto per fare un esempio, dato il suo assenso, qualche tempo pri-
ma, alla rappresentazione di Junius Brutus, una tragedia vecchia di più di 
vent’anni, che l’onorato accademico Guillaume-Stanislas Andrieux aveva 
sottoposto, come Hugo aveva fatto con il quarto atto di Marion de Lorme, 
all’attenzione di Martignac nella speranza che l’opera potesse essere �nal-
mente rappresentata : a causa, aveva precisato il ministro, d’«une douzaine 
de vers qu’il était [a suo avviso] impossible de dire à la scène».6 Basta, del 

tra gli Immortali. Per un momento vicino alla «Muse française», se ne allontanò 
presto per diventare uno dei più strenui difensori del classicismo.

4 Jean-Baptiste Gaye, visconte di Martignac, fu nominato ministro degli interni e, di 
fatto, capo del governo all’inizio del 1828, dopo che Villèle, perse le elezioni, era stato 
costretto a dimettersi. Moderato, fu inviso sia ai liberali che alla destra realista, la 
quale �nì per costringerlo alle dimissioni. A presiedere il nuovo governo fu chiamato 
il conte di Polignac, mentre al ministero degli interni gli succedette il conte de La 
Bourdonnaye, ultrarealista e favorevole al «parti-prêtre».

5 Cfr. Victor Hugo, Œuvres complètes, cit., t. III, p. 1268  : «Lettre à M. de La 
Bourdonnaye», datata 6 novembre 1829 .

6 Cfr. Lucius Junius Brutus, tragédie en cinq actes, par Guillaume-Stanislas 
Andrieux, membre de l’Institut, secrétaire de l’Académie Française et professeur 

franco piva
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resto, scorrere il libro che Odile Krakovitch ha consacrato alle «pièces de 
théâtre soumises à la censure de 1800 à 1830», per rendersi conto che pri-
ma che su quelle di Victor Hugo, la censura aveva esercitato la sua azione, 
e talvolta in maniera assai più pesante, su decine e decine di altre pièces 
che, a causa di quegli interventi, non furono mai rappresentate o lo furono 
a prezzo di tagli ed interventi ben più consistenti e dolorosi di quelli im-
posti all’autore di Hernani.7

Al tempo della Restaurazione, la censura era così intimamente con-
nessa con l’attività teatrale francese, che nessuno, o quasi, aveva osato o 
creduto opportuno metterla in discussione. Odile Krakovitch, nello studio 
che abbiamo appena citato, osserva che se alcuni «hommes de lettres» 
importanti, quali Lacretelle et Villemain, lottarono coraggiosamente, in 
quegli anni, �no a mettere a rischio la loro carriera, per la libertà di stam-
pa, che il governo di Villèle aveva, ad un certo punto, tentato di abolire, «à 
aucun moment [questi uomini] n’envisagèrent qu’un même débat pourrait 
avoir lieu en faveur de la liberté du théâtre» e che «de l’avis de tous», all’e-
poca, «la censure théâtrale demeurait nécessaire».8 Questo fu, parecchi an-
ni dopo, anche il parere della maggior parte della trentina di personalità, 
autori di teatro, attori, direttori, critici letterari, ecc., che il Conseil d’État 
della neonata Seconda Repubblica volle interpellare, nell’autunno del 1849, 
prima di tentare di varare quella legge sul teatro di cui si era favoleggiato 
per decenni e di cui il teatro francese aveva, a detta di molti, improroga-
bile bisogno se voleva ritrovare l’antico splendore e, soprattutto, se voleva 
essere al passo coi tempi. «La majorité des personnalités invitées, con-
vaincues que l’absence de toute censure préalable est promesse de licence 

de littérature au Collège de France. Représentée pour la première fois, sur le 
�éâtre-Français, le 13 septembre 1830, Paris, Madame de Bréville, 1830, p. IX. 
Concepita nel 1795, unica tragedia di uno scrittore conosciuto piuttosto per le sue 
commedie, l’opera era rimasta a lungo nei cassetti dell’autore, da dove lui stesso non 
l’aveva tratta, profondamente modi�cata, che nel 1828, per sottoporla al giudizio 
personale di Martignac. Per essere rappresentata, l’opera dovette attendere la 
momentanea soppressione della censura apportata dalla Rivoluzione del 1830. Su 
questa rappresentazione e sul signi�cato che le dettero molti suoi contemporanei, 
ci permettiamo di rinviare al nostro articolo Un episodio poco noto della battaglia 
romantica: il Junius Brutus di Guillaume-Stanislas Andrieux, in «Nuovi Quaderni del 
CRIER», 1, 2002, pp. 91-113.

7 Odile Krakovitch, Les Pièces de théâtre soumise à la censure (1800-1830). Inventaire 
des manuscrits des pièces et des procès-verbaux des censeurs, Paris, Archives 
nationales, 1982.

8 Ibid., p. 29.
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scandaleuse et de désordre menaçant, se prononcèrent pour son rétablis-
sement», ha fatto notare Gilles Malandain.9

Se, come scrisse a metà dell’Ottocento Hallays-Dabot, l’Autorità ha da 
sempre cercato di esercitare una qualche forma di controllo sull’attivi-
tà teatrale,10 e se, di conseguenza, anche l’Ancien Régime francese ha, in 
modi diversi, esercitato questo controllo, gli storici della censura sono 
concordi nel ritenere che la nascita della censura teatrale francese, intesa 
come istituto, debba essere fatta risalire all’epoca napoleonica. Fu infatti 
Napoleone che, pur contrario in linea di principio ad ogni forma di re-
pressione preventiva, giudicò, «à cause de l’in�uence jugée dangereuse 
des spectacles», che l’attività teatrale dovesse, invece, essere tenuta sotto 
stretta sorveglianza, sia riducendo drasticamente il numero delle sale di 
spettacolo, di cui la legge Le Chapelier del 1791 aveva favorito il �orire, sia 
instaurando un attento controllo preventivo dei testi destinati ad esservi 
rappresentati.11 Questo era il senso del decreto imperiale dell’8 giugno 
1806, e più speci�catamente del suo articolo 14, il quale disponeva che 
«aucune pièce ne pourr[ait] être jouée sans l’autorisation du ministre de 
la police générale».12 La Restaurazione si guardò poi bene dall’abolire una 
disposizione che le consentiva di esercitare una stretta sorveglianza su 
un settore così delicato dell’attività culturale quale è, da sempre, il teatro. 
Una sorveglianza che fu esercitata in forme più o meno rigide a seconda 

9 Gilles Malandain, Quel théâtre pour la République? Victor Hugo et ses pairs devant 
le Conseil d’État en1849, «Société & Représentations», 11, février 2001, pp. 205-227.

10 Cfr. Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 
1862, p. 2 : «Si l’on jette un coup d’œil sur les temps anciens, on voit le théâtre, dès ses 
premiers pas, en lutte avec l’autorité, qui veut le renfermer dans les limites d’une sage 
liberté», fece osservare lo storico della censura, con una frase nella quale la parola 
importante è rappresentata dall’aggettivo.

11 Cfr. Odile Krakovitch, Une seule et même répression pour le théâtre et la presse 
au XIXe siècle?, «Médias 19» [En ligne], dans Olivier Bara et Marie-Ève Thérenty 
(dir.), Presse et scène au XIXe siècle, mis à jour le  : 05/03/2013, URL  : http://www.
medias19.org/docannexe/�le/2948/krakovitch.pdf, par. 3.

12 Cfr. «Décret du 8 juin 1806 concernant les théâtres», in Traité de la législation des 
théâtres ou Exposé complet et méthodique des lois et de la jurisprudence relativement 
aux théâtres et spectacles publics […], par M. [Auguste] Vivien, avocat à la Cour 
royale, et M. Edmond Blanc, avocat aux conseils du Roi et à la Cour de cassation, 
Paris, Brissot-�ivars, Éditeur, rue de l’abbaye, n° 14 et Mme Charles Béchet, 
Libraire, quai des Augustins, n° 59, 1830, pp. 360-361. Dopo la caduta in disgrazia di 
Fouché, l’onnipotente capo della polizia di Napoleone, il controllo sui teatri passò al 
ministro degli interni.
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dei governi che via via si succedettero: abbastanza moderato sotto il go-
verno di Decazes, estremamente rigoroso sotto quello di Villèle, di nuovo 
moderato sotto quello di Martignac, il controllo dei testi teatrali si fece 
nuovamente molto attento, negli ultimi anni della Restaurazione, sotto il 
governo di Polignac. 

Che emanasse dal ministero della polizia o da quello degli interni, il 
compito principale della censura era però sempre lo stesso: fare in modo 
che i testi destinati alla rappresentazione non contenessero nulla che po-
tesse mettere in qualche modo in discussione il Potere costituito e, sep-
pure in misura minore, quelli che, all’epoca, si chiamavano la Religione 
e i Buoni Costumi. In linea di principio, la censura non avrebbe, invece, 
dovuto entrare nel merito letterario dell’opera. «La censure, en principe, 
n’a pas à s’occuper des débats littéraires qui agitent les esprits» scrisse, a 
questo proposito, Hallays-Dabot nella sua Histoire de la censure en France 
che è, nello stesso tempo, anche una sorta di manuale per il corretto uso 
della censura, composto da un uomo che quella funzione conosceva molto 
bene avendola esercitata per tanti anni.13 In linea di principio, però, per-
ché lo stesso Hallays-Dabot riconosceva, subito dopo, che «À la �n de la 
Restauration, les censeurs, partisans déclarés de l’ancienne école, avaient 
en horreur et regardaient comme une monstruosité l’appareil mélodrama-
tique des pièces modernes. Les échafauds, les cimetières, les empoisonne-
ments, les suicides leur semblaient des tableaux dangereux», precisando 
che non di rado traevano spunto proprio dalla presenza di questi elementi 
per esprimere il loro parere negativo alla rappresentazione del testo sotto-
posto al loro esame.14 

La testimonianza di Hallays-Dabot è interessante anche per un altro 
motivo: essa ci permette di capire meglio le ragioni, morali quando non 
decisamente letterarie, che indussero i censori degli ultimi anni della 
Restaurazione – quelli che a noi interessano qui più da vicino  – a con-
dannare con tanta frequenza le opere della cosiddetta «nouvelle école». 

13 Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure, cit., p. 281. Hallays-Dabot fu membro 
della «Commission chargée de l’examen des ouvrages dramatiques» dal 1850 al 1870.

14 Ibid. Odile Krakovitch ha fatto notare, per parte sua, che «le fait marquant de 
cette courte période de deux ans [1828-1829] fut la position nettement a�rmée des 
censeurs en faveur des classiques contre les romantiques» ( cfr. Odile Krakovitch, 
Les pièces de théâtre soumises à la censure 1800-1830, cit., p. 29) e che «en 1829 
ils furent littéralement obsédès par l’esprit romantique naissant» (cfr. Odile 
Krakovitch, Hugo censuré . La liberté au théâtre au XIXe siècle, Paris, Calmann-
Lévy, 1985, p. 31).
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Con l’avvertenza tuttavia che questa etichetta non si applicava allora solo 
ad opere, quali Marion de Lorme o Hernani, che noi oggi de�niamo ro-
mantiche, ma anche a quelle, ben più numerose e non necessariamente 
“nuove” o “moderne”, che avevano preso al teatro inglese e tedesco tutto 
quell’armamentario, di gusto, ha precisato Hallays-Dabot, melodramma-
tico, frequente soprattutto negli spettacoli o�erti dal boulevard. Fu dap-
prima in questi teatri, assai più liberi di quelli «subventionnés», che que-
ste novità si erano introdotte, incontrando un successo sempre maggiore, 
ma esse avevano cominciato, da qualche tempo, a “contaminare” anche 
le opere, di maggiore ambizione, che puntavano ad essere rappresentate 
all’Odéon o alla Comédie-Française; quella Comédie-Française che il ba-
rone Taylor aveva, agli occhi di molti osservatori, pericolosamente aperto 
alla «nouvelle école» e alle opere che, proprio in virtù della loro dimen-
sione melodrammatica e spettacolare, gli erano parse, più di quelle della 
tradizione, atte a richiamare un pubblico che negli ultimi anni si era fatto 
più rado o che aveva preso sempre più spesso la strada del cosiddetto 
boulevard.15

Quando si parla di censura non bisogna poi dimenticare che, accanto a 
quella, diciamo così istituzionale, legata alla volontà dell’Autorità di con-
trollare da vicino l’attività dei teatri, ne esisteva anche un’altra, meno for-
male certo ma non per questo meno e�cace: quella che esercitavano, sulle 
opere sottoposte alla loro attenzione, i comitati di lettura, oppur i direttori 
delle diverse sale che, talvolta per ragioni di carattere culturale, talaltra, 
anzi più spesso, per ragioni legate, banalmente, alla necessità, essenziale 
per i teatri non sovvenzionati, di fare, come si diceva, “quadrare i conti”, 
preferivano rappresentare una pièce piuttosto che un’altra, solo perché, a 
loro avviso, essa o�riva maggiori garanzie di successo e, quindi, incassi 
più consistenti. Sono due aspetti di una realtà, quella della censura, che 
occorre avere sempre presenti, in particolare quando si voglia avere un 
quadro completo dell’azione esercitata dalla censura sulle pièces di teatro 
negli ultimi anni della Restaurazione e si voglia capire meglio le dinami-
che sottese all’evoluzione, non sempre facile da seguire, che il teatro fran-

15 Il barone Taylor era stato nominato «commissaire royal près la Comédie-Française» 
nel 1825. Sulla sua �gura e sul ruolo da lui svolto nell’aprire la Maison de Molière 
alla «nouvelle école», nonché sulle polemiche che questa sua apertura, dettata 
da convinzione ma anche dalle di�coltà economiche del teatro a lui a�dato, ha 
suscitato nell’opinione pubblica dell’epoca, cfr. Juan Plazaola, Le Baron Taylor. 
Portrait d’un homme d’avenir, Paris, Fondation Taylor, 1989. 

franco piva



111

cese conobbe, per ragioni endogene ed esogene, negli anni da noi presi in 
considerazione.16 

Sotto questo aspetto, Casimir Delavigne o�re un esempio particolar-
mente interessante non solo del modo in cui la censura, nell’esercizio della 
sua funzione di controllo, mescolò volentieri considerazioni di carattere po-
litico a considerazioni di natura più squisitamente letteraria, ma anche del 
modo in cui le reazioni che alcune delle sue opere provocarono nei comi-
tati di lettura, ebbero importanti ri�essi sull’autore e sul suo stesso futuro di 
drammaturgo. Autore oggi quasi del tutto trascurato, Casimir Delavigne fu, 
all’epoca della Restaurazione borbonica e dei primi anni della Monarchia 
di Luglio, uno degli scrittori che tanto il pubblico quanto la critica ebbero 
nella più grande considerazione. Prima di dedicarsi al teatro, egli si era reso 
celebre con le sue Messéniennes, lunghi componimenti poetici che aveva 
iniziato a comporre e a far conoscere subito dopo la tragica �ne dell’avven-
tura napoleonica e l’umiliante invasione degli eserciti alleati che la seguì, 
nel tentativo, peraltro perfettamente riuscito, di risollevare l’umore dei 
suoi concittadini e di stimolare il loro orgoglio nazionale, che, proprio per 
questo, avevano fatto di lui, ancora giovanissimo, un vero e proprio «poète 
national», al quale tutta la Francia, e quella più giovane in particolare, guar-
dava con ammirazione e riconoscenza. Sull’onda di quello straordinario 
successo, Casimir Delavigne, che nel frattempo, a contatto di maestri quali 
François-Stanislas Andrieux e Louis-Benoît Picard, aveva maturato solide 
convinzioni liberali, decise di dedicarsi al teatro, l’arte nobile per eccellenza. 
Lo fece dapprima con una pièce, Les Vêpres siciliennes, che, ri�utata dalla 
Comédie-Française, conobbe, anche per motivi extra-letterari, uno strepi-
toso successo all’Odéon, il secondo �éâtre-Français. Il successo fu confer-
mato, pochi mesi dopo, dai Comédiens, una brillante commedia nella quale 
lo scrittore denunciava coraggiosamente i difetti della Comédie-Française 
come struttura e come società, e l’anno seguente, da un’altra tragedia, Le Pa-
ria, rappresentata sempre all’Odéon, essa pure di impianto classico, ma con 
alcune interessanti novità sia sul piano formale, con l’introduzione di cori 
che richiamavano quelli che Racine aveva inserito nelle sue ultime tragedie, 
sia su quello dell’azione, ambientata nell’esotica India e incentrata sull’imba-
razzante, ma per altri versi interessante, �gura del paria Idamore. 

16 Per avere un quadro abbastanza completo della grave situazione in cui i teatri 
parigini si trovarono alla �ne della Restaurazione, è utile fare riferimento, per 
esempio, al libro di Jean-Toussaint Merle, Du Marasme dramatique en 1829, Paris, 
Barba, 1829. 
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Se tutti questi successi avevano dato a Casimir Delavigne prestigio e 
fama, e avevano fatto di lui un insostituibile punto di rifermento per la 
nuova generazione,17 essi avevano però anche contribuito a fare di lui un 
sorvegliato speciale della censura; soprattutto dopo che al governo, tutto 
sommato moderato, di Decazes era subentrato quello, assai più sospetto-
so ed oculato, di Villèle. «À cause de ses poèmes plus encore que de ses 
pièces, Casimir Delavigne eut donc à subir, à partir de 1822 et de la nomi-
nation de Villèle au gouvernement, un climat de surveillance et de suspi-
cion résolument hostile», ha precisato Odile Krakovitch nel suo intervento 
al convegno Casimir Delavigne en son temps, organizzato nell’ottobre del 
2011 a Rouen da Sylvain Ledda e Florence Naugrette.18 I rapporti dello 
scrittore con la censura non furono del resto facili neppure negli anni che 
seguirono quella prima fase della sua carriera. Raccogliendo ed anticipan-
do il succo delle lunghe e pazienti ricerche da lei condotte a tal proposito 
nelle Archives nationales di Parigi, Odile Krakovitch ha infatti fatto notare 
in quel suo intervento che i rapporti di Casimir Delavigne con i vari tipi di 
censura allora esistenti furono tesi anche negli anni seguenti, al punto che 
questo «dramaturge assuma, porta presque seul, de 1819 à 1829, la révolte 
contre la répression exercée sur le théâtre, le combat pour la liberté d’ex-
pression», precisando che «le poète mena la lutte contre toutes les censu-
res, celle exercée aussi bien par l’État que par les acteurs et les comités de 
lecture des théâtres o�ciels».19 

Non è, naturalmente, nostra intenzione ricostruire in queste pagine il 
complesso rapporto che Casimir Delavigne intrattenne con la censura, o 
per meglio dire, le censure del suo tempo. Odile Krakovitch l’ha già fat-

17 «Au lendemain de l’École des Vieillards [un’opera che lo scrittore compose subito 
dopo e che conclude questa prima fase della sua carriera], Casimir Delavigne 
est un homme célèbre que les jeunes poètes sont �ers de consulter», scrisse per 
esempio in una pagina del bel libro che una sua discendente gli dedicò all’inizio del 
Novecento (Cfr. Marcelle Fauchier-Delavigne, Casimir Delavigne intime d’après de 
documents inédits, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1907, p. 82). 
Cinquant’anni dopo la sua morte, Alphonse Royer, che non gli fu particolarmente 
favorevole, riconosceva ancora nell’autore di queste prime opere «un chef d’école» 
(cfr. Alphonse Royer, Histoire du théâtre contemporain en France et à l’étranger 
depuis 1800 jusqu’à 1875, Paris, Paul Ollendorf, 1879, p. 61).

18 Cfr. Odike Krakovitch, Casimir Delavigne, réformiste tranquille honni des 
censeurs, in Casimir Delavigne en son temps. Vie culturelle, théâtre, réception. Actes 
du Colloque de Rouen 2011, publiés sous la direction de Sylvain Ledda et Florence 
Naugrette, Paris, Eurédit, 2012, p. 153.

19 Ibid., p. 145.
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to, e da par suo, nell’occasione del citato convegno su Casimir Delavigne. 
Sulla sua scorta, noi vorremmo solo prendere in considerazione, più da 
vicino di quanto, per ovvie ragioni di tempo e di spazio, non abbia potuto 
fare l’eminente studiosa d’Oltralpe, il caso di Marino Faliero, una delle sue 
opere più importanti, composta in un momento particolarmente signi-
�cativo della sua carriera di drammaturgo, per aggiungere qualche ulte-
riore informazione a quanto Odile Krakovitch ha giaà detto al riguardo; 
soprattutto perché l’opera ci pare paradigmatica non solo del rapporto che 
Casimir Delavigne intrattenne con la, o per meglio dire le censure del suo 
tempo, ma anche, come dicevamo, per l’importanza che queste censure 
ebbero nell’indirizzare il percorso artistico di un autore che aveva nel suo 
mirino nientemeno che una riforma del teatro francese capace, nei suoi 
intendimenti, di portarlo fuori dalle secche o, se si preferisce, dalle paludi 
nelle quali l’avevano ridotto, a suo avviso ma ad avviso anche di molti suoi 
contemporanei, le «extravagances» dei «romantiques» non meno del para-
lizzante immobilismo dei «classiques».20

Al momento in cui, il 4 febbraio 1829, presentò al «comité de lecture» 
della Comédie-Française Marino Faliero, Casimir Delavigne era, come ab-
biamo visto, un poeta celebre ed un autore teatrale di successo. Malgrado 
la cocente delusione iniziale, lo scrittore aveva anche accettato, o deciso di 

20 A scanso di equivoci, è bene precisare che per i contemporanei di Casimir Delavigne 
e di Victor Hugo i «romantiques» erano quelli che «L’Album national» chiamava, 
all’inizio del 1829, «les hommes rouges de la littérature», vale a dire quei «novateurs 
extrêmes» che, presi dall’entusiasmo per Schiller e Shakespeare, intendevano 
«tout détruire» e «substituer leurs productions, ou les copies de leurs productions 
aux ouvrages anciens et modernes de l’école française» ( «L’Album national» del 
7 febbraio 1829, p. 199), e agivano all’interno di quella che i giornali dell’epoca 
chiamano la «nouvelle école» o l’«école moderne». Non bisogna confonderli, 
precisava «L’Album national», con i «novateurs modérés» che, consci, come Mme de 
Staël, che «à une société nouvelle il faut un théâtre nouveau», intendevano «innover 
avec sagesse» («L’Album national», art. cit., p. 200). I «classiques» designavano 
invece coloro che, con un certo disprezzo, venivano chiamati i rappresentanti 
della «littérature de l’Empire» oppure i «classiques stationnaires» ( «L’Album 
national» del 7 gennaio 1829, p. 129 e il «Figaro» dell’11 febbraio 1829, p. 2), in altri 
termini i «survivans de l’Empire et de la première Restauration» («Le Corsaire» 
del 18 aprile 1829, p. 2) i quali, convinti che «le génie de l’homme est circonscrit», 
pensavano di doversi fermare là dove i grandi del passato «s’[étaient} arrêtés eux-
mêmes» («L’Album national» del 7 gennaio 1829, p. 126), quelli per i quali fare teatro 
signi�cava «se traîner timidement sur les traces» dei grandi modelli del XVII secolo 
(ibid., p. 127).
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riannodare i rapporti con la Maison de Molière, che rimaneva pur sempre 
il più prestigioso teatro della capitale francese. Alla �ne del 1823, egli vi 
aveva fatto rappresentare L’École des vieillards, una commedia in cinque 
atti che, grazie anche all’eccellente interpretazione che ne o�rirono Talma 
e Mlle Mars, due tra i più prestigiosi attori dell’epoca, l’aveva consacrato co-
me uno scrittore di grandissimo rilievo, destinato a segnare una tappa im-
portante nella storia del teatro francese; al punto che l’Académie Française 
non aveva potuto esimersi dall’iscriverlo, nonostante la sua ancora gio-
vanissima età, tra i suoi membri.21 Quando, il 7 luglio del 1825, fu accolto 
u�cialmente nel prestigioso consesso, all’epoca composto quasi esclusiva-
mente di «classiques», Casimir Delavigne pronunciò un discorso al quale 
pochi, allora, prestarono l’attenzione che meritava, e che considerarono 
di pura routine, tanto che quella sua elevazione al rango di académicien 
si tradusse in una sorta di patente di classicismo che gli rimase a lungo 
appiccicata addosso. Con quel suo discorso Casimir Delavigne, in realtà, 
non solo rivendicò la sua appartenenza a quella «génération naissante» 
che assai poco aveva da spartire con il consesso di cui pure si onorava di 
far parte, ma espresse anche la chiara necessità di apportare al teatro fran-
cese quella riforma di cui esso aveva grande bisogno e di cui egli stesso 
sarebbe stato l’arte�ce.22 Un’esigenza e una riforma che il giovane scrittore 
aveva quasi sicuramente maturato a contatto dei suoi maestri, Andrieux 
e Picard, e soprattutto del grande Talma, che aveva conosciuto all’epoca 
in cui l’attore aveva voluto interpretare il ruolo di Danville nell’École des 
vieillards e con il quale, nei mesi successivi, aveva instaurato un’intensa e 
pro�cua conversazione, dalla quale era nata anche l’idea di una tragedia 
incentrata sulla personalità, forte e complessa nello stesso tempo, di Luigi 
XI, nella quale agli elementi drammatici si sarebbero mescolati aspetti as-
sai meno nobili. Opera con la quale avrebbe intenzionalmente dato avvio 
a quella mescolanza di toni che costituirà una delle caratteristiche princi-
pali del teatro romantico, ma anche del teatro di Casimir Delavigne. Dopo 
la morte di Talma e il conseguente momentaneo abbandono del Louis XI, 

21 Casimir Delavigne fu eletto all’Académie-Française il 24 febbraio 1825 (cfr. «Journal 
des savans» del febbraio 1825, p. 121). Nato nel 1793, egli aveva poco più di trent’anni !

22 Cfr. Discours prononcé par M. Casimir Delavigne, le jour de sa réception à 
l’Académie-Française, suivi de la réponse de M. Auger, Paris, chez Ladvocat, Libraire 
de S.A.M. M.gr le duc de Chartres, 1825, p. 19 per la «génération naissainte», p. 20-23 
per la «réforme du théâtre» francese che Casimir Delavigne intendeva realizzare, a 
di�erenza dei «romantiques», con una «audace réglée par la raison».
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lo scrittore decise di trasferire quelle sue idee in un’altra opera: quel Mari-
no Faliero, di cui ebbe la prima idea a Venezia, quasi al termine del viaggio 
che compì in Italia tra la �ne del 1825 e la �ne del 1826, che compose con la 
calma e l’accuratezza che l’impresa richiedeva una volta rientrato in Fran-
cia e che sottopose, come abbiamo ricordato, all’attenzione del «comité de 
lecture» della Comédie-Française solo all’inizio del 1829. Due giorni dopo 
lo stesso «comité» non solo accolse Marino Faliero «à l’unanimité absolue 
des voix et par acclamation», è scritto nel Registre des ouvrages reçus, dove 
l’opera appare registrata come una «tragédie en cinq actes et en vers»,23 ma 
lasciò anche intravvedere o assicurò addirittura allo scrittore che essa sa-
rebbe stata posta immediatamente «à l’étude», atteso che, come informava 
l‘indomani il «Nouveau Journal de Paris», «M. de Chateaubriand a[vait] 
cédé à son jeune collègue le tour qui lui appartenait pour sa tragédie de 
Moïse».24 La cosa non deve sorprendere; la Comédie-Française era infatti 
da tempo alla ricerca di opere di successo che le consentissero di aggiu-
stare dei conti che la pur generosa sovvenzione pubblica riusciva a far 
quadrare con sempre maggiore di�coltà. Nonostante il mezzo passo falso 
della Princesse Aurélie, una commedia che, messa in scena l’anno prece-
dente, aveva inaspettatamente conosciuto un successo piuttosto modesto, 
Casimir Delavigne continuava ad essere uno scrittore sul quale si poteva 
fare a�damento. Quello che, invece, sorprende, e non poco, è che tre mesi 
dopo quella promessa, non solo la pièce non era stata ancora rappresenta-
ta, ma che non era stata neppure messa «à l’étude».

Cos’era successo? Cos’era successo, soprattutto, di tanto grave da spin-
gere Casimir Delavigne a prendere, ai primi di aprile, la decisione, che a 
molti parve inaudita, di ritirare Marino Faliero dalla Comédie-Française e 
di trasportarlo alla Porte Saint-Martin, un teatro del cosiddetto boulevard, 
che disponeva, sì, di una sala ampia, ma che godeva, per forza di cose, di 
un prestigio assai minore ? La risposta non è semplice, e gli stessi contem-
poranei di Delavigne vi si sono un po’ persi. Nello scarno biglietto con il 
quale annunciava al comitato della Comédie-Française la sua decisione, 
Casimir Delavigne la attribuì agli «obstacles qui s’[étaient] opposés à la 
distribution [des rôles] de Marino Faliero» e a quelli, non meglio precisati, 
che avrebbero dovuto «en retarder long-temps encore la représentation».25 

23 Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française, Registre n. 450  : Comité de 
lecture – Titres des ouvrages reçus.

24 Cfr. «Nouveau Journal de Paris» del 5 febbraio 1829, p. 1.
25 Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française, Dossier Delavigne, lettera del 9 aprile 
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Le ragioni addotte da Casimir Delavigne corrispondono in buona parte al 
vero. Come scrissero, nei giorni successivi, alcuni giornali, la distribuzione 
dei ruoli maschili aveva e�ettivamente posto grossi problemi: le gelosie 
e i veti incrociati di alcuni attori si erano rivelati ostacoli insormontabili. 
Nei mesi seguenti diversi attori avrebbero poi usufruito di «congés» che li 
avrebbero tenuti lontani da Parigi per molto tempo.26 Tutto questo avrebbe 
causato un ritardo nella rappresentazione della pièce che Casimir Delavi-
gne, più che mai impegnato a portare avanti la sua riforma, non poteva as-
solutamente accettare; tanto più che, nel frattempo, la Comédie-Française 
aveva messo in scena l’Henri III et sa cour del giovane Alexandre Dumas 
che, contrariamente alle attese degli stessi comédiens du roi, l’opera aveva 
incontrato e stava ancora incontrando un grande successo. Il «drame hi-
storique en prose» di Alexandre Dumas era un’opera di quella «école nou-
velle» alla quale, da qualche tempo, Taylor guardava con sempre maggiore 
interesse in quanto pareva poter assicurare alla Maison de Molière quel 
successo, di pubblico e quindi anche di cassetta, di cui essa aveva, come 
abbiamo visto, sempre più urgente bisogno. Ma il successo del dramma di 
Alexandre Dumas, rischiava anche di aprire le porte del �éâtre-Français 
a quegli «hommes rouges de la littérature», ai quali del resto Dumas or-
gogliosamente si richiamava, che avrebbero voluto far man bassa della 
gloriosa tradizione francese del teatro in versi e sostituirla con quella, per 
lo più in prosa, che proveniva d’Oltrereno e d’Oltremanica. Si trattava di 
un tipo di teatro che avrebbe messo pericolosamente in discussione la 
possibilità di realizzare quella riforma, nella quale «l’audace» fosse «réglée 
par la raison»27 che Casimir Delavigne intendeva attuare egli stesso, e che 
avrebbe dovuto rinnovare il teatro francese senza buttare a mare la tradi-
zione di cui la Francia andava giustamente orgogliosa. 

Alcuni giornali lasciarono intendere che proprio questa era stata la ra-
gione che aveva spinto Casimir Delavigne a ritirare il suo Marino Faliero 
dalla Comédie-Française per trasportarlo nel teatro della Porte Saint-
Martin: non tanto l’impossibilità di distribuire i ruoli secondo i suoi in-
tendimenti, bensì la paura di un confronto che rischiava di risolversi a suo 
sfavore.28 Più che di paura, si è trattato, semmai, a nostro avviso, e ad av-

1829.
26 Cfr. cosa scrisse, per esempio, al riguardo «Le Globe» del 3 giugno 1829, t. VI, p. 349.
27 Cfr. supra, n. 22. 
28 Cfr. «L’Universel» del 1 giugno che si faceva l’eco di voci sentite all’epoca della 

decisione presa da Casimir Delavigne, nei paraggi della Comédie-Française.
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viso di alcuni autorevoli giornali dell’epoca, di una presa di coscienza, da 
parte dell’autore, delle mutate condizioni che si erano create nel frattempo 
e del fatto che la Comédie-Française non era probabilmente più il teatro 
nel quale la sua riforma poteva trovare la migliore attuazione. Lo fece, per 
esempio, intendere Jules Janin nel compte rendu, peraltro non esente da 
critiche, scritto per la «Quotidienne», all’indomani della creazione di Ma-
rino Faliero:

Le drame de M. Delavigne à la Porte Saint-Martin a paru à quelques-uns 
une innovation importante, à d’autres une grande hardiesse  ; aux hom-
mes qui veulent donner une position nouvelle à la littérature, cette défec-
tion, à ce qu’on appelle la Comédie Française depuis si long-temps, a paru 
toute naturelle. Ce vieux �éâtre-Français est tellement au-delà de tou-
te passion vraie, de toute émotion dramatique, M. Lafon, Mlle Duchesnois 
et M. Desmousseaux, sont des types de pitié et de terreur tellement usés, 
qu’à un poète épris de son œuvre, le choix n’était pas douteux.29 

Il critico accreditava Casimir Delavigne di una volontà innovativa, di 
cui non tutti all’epoca, come abbiamo detto, ma anche dopo, ebbero co-
scienza, che non poteva realizzarsi in un teatro ormai paralizzato dalla 
sua stessa immobilità. Il curioso è che tra quelli che non seppero o non 
vollero cogliere la novità di una pièce come Marino Faliero, non ci furono 
solo Lafon, Desmousseaux et Mlle Duchesnois, attori legati a una conce-
zione ormai sorpassata del modo di fare e di dire il teatro, ma anche un 
personaggio sicuramente «d’avenir», come l’ha de�nito un suo recente 
biografo, quale il barone Taylor che, nella sua qualità di «commissaire du 
roi près la Comédie-Française», ebbe un ruolo importante non soltanto 
nell’indirizzare le scelte culturali di quel teatro, ma anche nel de�nirne, 
anno dopo anno, il repertorio. Non sappiamo se Taylor fosse davvero un 
«romantique», come ha a�ermato il suo biografo.30 Quello che sappiamo, 
è che egli era molto amico di Victor Hugo, già all’epoca acerrimo nemico 
di Casimir Delavigne, e che agli autori della «nouvelle école» egli guardò 
con molto interesse, come con interesse guardò, in barba alla missione che 

29 Cfr. «La Quotidienne» del 1 giugno 1829, p. 2. Lafon, Desmousseaux e Mlle 
Duchesnois erano tra gli attori più rappresentativi della Comédie-Française, 
soprattutto in ciò che quel teatro aveva di più tradizionale e, per certi versi, di più 
arcaico. Il loro periodo di maggior successo si situa infatti al tempo dell’Impero e 
della prima Restaurazione.

30 Juan Plazaola, Le Baron Taylor, cit., p. 388.
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il «Décret [impérial] sur les théâtres» del 29 luglio 1807, riprendendo e in 
parte correggendo il «Réglement pour les théâtres» approntato il 25 aprile 
di quell’anno da Marchandy, il ministro degli interni allora in carica, aveva 
a�dato alla Comédie-Française,31 a quel «drame», quando non anche a 
quel «mélodrame» in prosa che, assai più della tradizionale «tragédie en 
vers», pareva interessare a un pubblico sempre più attento allo spettacolo 
e sempre più inso�erente nei confronti di un teatro in versi che sembrava 
avere ormai fatto il suo tempo.32 

Per Taylor, come per una parte degli attori della Comdie-Française, 
Casimir Delavigne rappresentava evidentemente ancora, nonostante i 
suoi chiari propositi di riforma, quel teatro del passato di cui il pubblico 
non voleva più sentir parlare. E non è improbabile che proprio in questa 
convinzione sia da ricercare la causa principale dell’atteggiamento eccessi-
vamente dilatorio dei comédiens-français e della decisione che lo scrittore, 
esasperato, prese, ad un certo punto, di trasportare la sua opera alla Porte 
Saint-Martin. È quanto lasciarono, del resto, intendere alcuni giornali 
dell’epoca. Se il conservatore «Courrier des théâtres» si limitò a scrivere 
che i «comédiens du roi», «selon leur usage antique et fort peu solennel, 
au lieu de bien s’entendre sur les intérêts positifs de l’entreprise, et ne voir 
que cela dans les grandes circonstances, […] s’[étaient] encore divisés sur 
l’a�aire de Faliero», precisando che «les uns voulaient le garder», mentre 
«les autres se montraient indi�érents sur son départ»,33 il libérale «Gil 
Blas» denunciò apertamente, in quello stesso giorno, «la manière incon-
venante avec laquelle plusieurs [comédiens du roi] avaient répondu à M. 
de Lavigne lorsque cet académicien avait demandé la mise à l’étude de sa 

31 Quel «Décret» non soltanto aveva de�nito il numero dei teatri che avrebbero potuto 
esercitare la loro attività nella Capitale, ma aveva altresì assegnato a ciascun teatro il 
genere di opere che avrebbe dovuto rappresentare. Alla Comédie-Française era stato 
attribuito il «privilège», cioè il diritto esclusivo, di rappresentare la tragedia in versi e 
la «haute comédie». Cfr. il testo del «Décret sur les théâtres» in Traité de la législation 
des théâtres, cit., p. 369-371, mentre il testo del «Réglement» si trova in ibid., alle pp. 
362-369.

32 Sul sempre maggiore interesse del pubblico dell’epoca per lo «spettacolare» cfr., 
per esempio, i contributi raccolti da Olivier Bara nel quarto numero di «Orages». 
(Cfr. Olivier Bara (éd.), Boulevard du crime. Le temps des spectacles oculaires, 
«Orages. Littérature et culture, 1760-1830» , 4, mars 2005. Sul ruolo che «drames» 
e «mélodrames» ebbero nel preparare la cosiddetta «rivoluzione romantica», cfr. 
invece Marie-Pierre Le Hir, Le Romantisme aux enchères. Ducange, Pixérecourt, 
Hugo, Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1992.

33 Cfr. il «Courrier des théâtres» del 10 aprile 1829, p. 3.
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tragédie». «Nous ne voulons pas de pièces en vers», gli avrebbero detto 
quegli attori, lasciando chiaramente intendere, sulla falsariga di quanto 
Taylor andava loro predicando da tempo, che la salvezza della Comédie-
Française sarebbe venuta dalle opere in prosa della «nouvelle école», come 
l’Henri III et sa cour, di cui essi non avevano alcuna intenzione di inter-
rompere la brillante carriera per far posto ad un’opera che, ai loro occhi, 
rappresentava il vecchio repertorio classico.34 

Se quello che lasciarono intendere questi due giornali così diversi tra di 
loro corrisponde al vero, e noi non abbiamo alcun serio motivo per dubi-
tarne, non possiamo non individuare nell’atteggiamento degli attori della 
Comédie-Française, o di una parte di loro, un chiaro gesto di censura, di 
natura in qualche modo letteraria, nei riguardi di Casimir Delavigne, che 
proprio per questo fu indotto a rivedere quantomeno la strategia alla qua-
le ricorrere per realizzare il suo progetto di riforma e, in una prospettiva 
più ampia, anche la sua carriera di drammaturgo. Da quanto abbiamo det-
to sin qui, appare infatti chiaro che la rappresentazione di Marino Faliero 
venne dapprima rinviata, poi, di fatto, ri�utata essenzialmente perché, agli 
occhi di Taylor e dei «comédiens» più sensibili alla politica culturale che 
il «commissaire du roi» intendeva imporre alla Comédie-Française, essa 
apparteneva ad un genere, quello della tragedia in versi, che, a loro avviso 
e ad avviso di molti al loro tempo, non rispondeva più ai gusti del pubbli-
co35. Agli occhi di Casimir Delavigne, il successo di Henri III et sa cour e 
la preferenza che gli attori della Maison de Molière erano parsi accordare 
al dramma di Alexandre Dumas, rischiavano, invece, non solo di rinviare 
troppo la «mise à l’étude» e conseguentemente la creazione dell’opera, ma 
anche di compromettere la realizzazione di quella riforma di cui quello 
stesso teatro aveva, agli occhi di molti, sempre più bisogno e che Casimir 
Delavigne intendeva iniziare proprio con Marino Faliero. Abbracciando 
la politica di apertura alle opere degli «hommes rouges de la littérature» 
instaurata da Taylor, la Comédie-Française pareva volersi incamminare su 

34 Cfr. il «Gil Blas» del 10 aprile 1829, p. 3.
35 Taylor e gli attori della Comédie-Française non erano infatti i soli a nutrire questo 

sentimento. Commentando la decisione di Casimir Delavigne di a�dare la sua pièce 
alla Porte Saint-Martin, una decisione che il giornale non aveva per nulla approvato, 
«La Semaine» scriveva, per esempio  : «Mme Dorval et Frédéric ont certainement 
un très-grand talent […]  ; mais auront-ils le talent de faire aimer ce que personne 
n’aime  ? Pourront-ils faire supporter ce que personne ne veut plus, la tragédie 
d’abord, et ensuite la versi�cation dans nos ouvrages dramatiques  ?» (cfr. «La 
Semaine» del 12 aprile 1829, p. 2).
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una strada diversa da quella che intendeva proporle Casimir Delavigne  ; 
una strada, oltretutto, che, anziché portare il teatro francese fuori dalle 
secche nelle quali era �nito, rischiava, a suo avviso, di rovinarlo del tutto, 
snaturandone la funzione che la tradizione le aveva attribuito e che Napo-
leone aveva confermato nel 1807. Se non voleva rinunciare al suo progetto, 
se non voleva che la Comédie-Française perdesse del tutto la sua identità, 
l’autore di Marino Faliero non solo non doveva subire passivamente l’atteg-
giamento dilatorio degli attori della rue Richelieu, ma per realizzare il suo 
progetto di riforma, doveva rivolgersi a un altro teatro, e ed altri attori, 
disposti ed in grado, più di quelli della Maison de Molière, di dar corpo 
alle sue idee. È verosimilmente in questo contesto, di ri�uto e di forzato 
ripensamento insieme, che Casimir Delavigne maturò l’idea di ritirare la 
sua opera dalla Comédie-Française e di a�darne la creazione al teatro del-
la Porte Saint-Martin. 

Fu peraltro una scelta in qualche modo obbligata, vista l’indisponibilità 
dell’Odéon, che la poco oculata gestione dei suoi ultimi direttori aveva co-
stretto nuovamente alla chiusura.36 La Porte Saint-Martin era, d’altra parte, 
quello dei teatri parigini allora in funzione che o�riva a Casimir Delavi-
gne le condizioni migliori per cercare di realizzare il suo progetto. Costru-
ito in tutta fretta nel 1782 per «abriter» l’Opéra, la cui sede era andata a 
fuoco l’anno precedente, l’edi�cio aveva conosciuto varie traversie, prima 
che i nuovi proprietari ottenessero da Luigi XVIII l’autorizzazione ad in-
stallarvi il teatro che prese il nome dalla porta di Parigi accanto alla quale 
l’edi�cio si trovava. L’autorizzazione era stata concessa a patto che il nuovo 
teatro sottostesse alle regole, quindi al repertorio, che Napoleone aveva 
indicato, per il teatro che l’aveva preceduto, nel decreto del 1807: secondo 
quelle regole, il nuovo teatro poteva rappresentare solo opere in prosa: 
drammi, melodrammi, vaudevilles o piccole commedie. Sotto la guida di 
direttori abili e capaci, il teatro della Porte Saint-Martin aveva però saputo 
imporsi abbastanza presto all’attenzione dei Parigini, soprattutto dopo che, 
nel 1827, ne era diventato direttore il barone di Mongenet, un personaggio 
di cui a tutt’oggi sappiamo molto poco, ma che operò �n dall’inizio allo 
scopo di fare della Porte Saint-Martin, che negli ultimi tempi era un po’ 
scaduta, un teatro in grado di competere non solo con gli altri teatri del 
boulevard, ma anche con quelli sovvenzionati, vale a dire con l’Odéon e 

36 Cfr. Paul Porel et Georges Monval, L’Odéon. Histoire administrative, anecdotique 
et littéraire de Second �éâtre-Français, 1818-1853, Paris, Alphonse Lemerre, 1882, t. II, 
p. 118.
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la stessa Comédie-Française. Il sogno, non troppo segreto, del barone di 
Mongenet era di fare del teatro da lui diretto il secondo �éâtre Français, 
in sostituzione del sempre più pericolante Odéon, di cui egli cercò an-
zi, a più riprese, senza tuttavia mai riuscirci, di ottenere la direzione con 
l’intento di unirlo a quello della Porte Saint-Martin, per farne un teatro, 
nel quale gli spettacoli del boulevard e le opere della migliore tradizione 
letteraria francese potessero alternarsi, per o�rire al pubblico parigino 
quella varietà di spettacoli di cui quello stesso pubblico si mostrava sem-
pre più ghiotto. In attesa di poter realizzare questo suo progetto, Monge-
net, avvalendosi della preziosa collaborazione di uno scrittore a suo modo 
geniale, quale Victor Ducange, autore di alcuni dei drames che riscossero 
maggior successo in quel teatro negli anni 1827-182937, di un metteur en 
scène di talento quale Jouslin de Lasalle e di due attori d’eccezione, quali 
Marie Dorval e Frédéric Lemaître, destinati a diventare presto due icone 
del teatro romantico, aveva cercato di alzare quanto più fosse possibile il 
livello qualitativo del teatro della Porte Saint-Martin, frequentato non solo 
dai «boutiquiers» del quartiere, come con disprezzo, ma anche con una 
punta di invidia, gli attori della rue Richelieu chiamavano gli spettatori più 
abituali di quel teatro, ma anche, e sempre più, dalla parte più giovane e 
culturalmente aperta della nobiltà e, soprattutto, da quanti vedevano nella 
Porte Saint-Martin il teatro del futuro. 

La scelta di Casimir Delavigne fu, quindi, anche una scelta coraggiosa 
e, per molti versi, controcorrente : una sorta di scommessa, che lo scrittore 
decise di accettare dopo averne, ad ogni modo, ben valutato, assieme ai 
suoi amici, i pro e i contro. Una scelta che molti considerarono avventata, 
e destinata a un sicuro fallimento e che altri giudicarono come una fuga, 
come un tentativo di sottrarsi a un confronto, quello col drame di Alexan-
dre Dumas, che rischiava di risultare svantaggioso; una scelta nella quale 
altri videro, invece, la logica conseguenza di quello che era, nel frattempo, 
successo, e non solo alla Comédie-Française, e di quello che Casimir Dela-
vigne si proponeva di realizzare a favore del teatro francese. Abbiamo già 
visto cosa pensò, al riguardo, un critico non proprio benevolo nei riguardi 
dell’autore di Marino Faliero come Jules Janin. Léon Pillet, il direttore del 
«Nouveau Journal de Paris», dichiaratamente progressista, illustrò, nel 
momento stesso in cui Casimir Delavigne decise di a�dare la creazione 

37 Da Trente ans ou la Vie d’un joueur, che segnò, nel giugno del 1827, il debutto di 
Frédéric Lemaître alla Porte Saint-Martin, �no à Sept Heures, del 1829, passando per 
La Fiancée ou Lucie de Lammermoor, del 1828.
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di Marino Faliero al teatro della Porte Saint-Martin, quello che, a suo av-
viso, era il senso vero di quella decisione, in un lungo articolo di cui, per 
esigenze di spazio, noi daremo solo un breve passaggio, dal quale risulta 
chiaro che lo scrittore, seguendo «la marche progressive des idées», non 
faceva in fondo, con quel suo gesto, che seguire la strada che l’opinione 
pubblica, più avanzata non solo degli attori della Comédie-Française, ma 
anche di molti giornalisti, gli aveva indicata, lasciando altrettanto chiara-
mente intravvedere nell’autore di Marino Faliero uno scrittore decisamen-
te moderno, capace di cogliere le esigenze della nuova società nata dal cli-
ma di libertà che la Rivoluzione aveva portato, e di soddisfarne al meglio il 
gusto, sempre più pronunciato, degli spettatori per la «vérité» del testo ed 
il «naturel» dell’interpretazione:

Un homme qui suit la marche progressive des idées, qui comprend le pu-
blic, a dû fonder les espérances d’un vaste succès, d’un avenir tout entier, 
non pas seulement sur tel ou tel acteur de cette scène, mais sur la tendance 
générale à la vérité. M. Casimir Delavigne n’a fait que donner de l’action à 
une opinion déjà émise ; il a cédé à des vœux que peu de personnes osa-
ient avouer. Il aura l’honneur de cette heureuse impulsion, mais la pensée 
ne lui appartient pas, elle appartient à l’époque.38

Un ostacolo, e di taglia, sembrava tuttavia opporsi alla realizzazio-
ne di quel progetto. Il decreto napoleonico del 1807, che attribuiva alla 
Porte Saint-Martin la facoltà di rappresentare opere in prosa, le faceva 
però anche, e nel modo in teoria più assoluto, divieto di mettere in sce-
na opere in versi, il «privilège», cioè il diritto di rappresentare opere di 
questo tipo, ed in particolare tragedie, essendo riservato esclusivamente 
alla Comédie-Française e, in subordine, all’Odéon. Ora, Marino Faliero 
era una «tragédie en cinq actes et en vers»: come tale era stata, si ricor-
derà, inscritta nel Registre des ouvrages reçus della Comédie-Française, e 
come tale era stata trattata, nei giorni successivi, dai giornali che saluta-
rono con interesse il ritorno alle scene di Casimir Delavigne. In quanto 
«tragédie en vers», Marino Faliero non avrebbe quindi potuto né dovuto 
essere rappresentata sulle «planches roturières» della Porte Saint-Martin. 
Qu’à cela ne tienne  ! Se non potrà esserlo come «tragédie», lo sarà come 
«mélodrame». È in e�etti con questo titolo che il barone di Mongenet ri-
cevette l’opera il 6 aprile del 1829 ed è con questo titolo che essa fu inviata, 

38 Cfr. «Nouveau Journal de Paris» del 10 aprile 1829, p. 2.
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pochi giorni dopo, alla censura.39 Essendo di�cile ipotizzare che nel poco 
tempo intercorso, a quanto pare,40 tra le prime trattative con il barone di 
Mongenet e il momento in cui la pièce pervenne alla Porte Saint-Martin, 
Casimir Delavigne abbia potuto apportare al suo testo modi�che tali da 
giusti�care il cambiamento di titolo, ed essendo più verosimile che esso sia 
rimasto sostanzialmente lo stesso, la disinvoltura con la quale l’autore di 
Marino Faliero agì in questa circostanza risulterebbe incomprensibile, se 
non si potesse ipotizzare l’intervento di una qualche autorità che non solo 
rese possibile il passaggio della pièce da un teatro all’altro, ma lo facilitò 
addirittura. L’ipotesi sembra trovare conferma in un documento scoperto 
alcuni anni orsono da Jean-Claude Yon. Si tratta del brouillon di una lette-
ra con la quale un alto funzionario del ministero degli interni, al quale la 
divisione delle Belle Arti e dei Teatri faceva capo, rispondeva alla richiesta 
che il visconte Sosthène de Larochefoucauld, responsabile della suddetta 
divisione, aveva avanzato, per conto della Comédie-Française, a�nché 
il ministero impedisse alla Porte Saint-Martin di rappresentare l’opera di 
Casimir Delavigne proprio in virtù del fatto che si trattava di una tragedia, 
per di più già accolta dalla Comédie-Française:

Il a toujours été di�cile de déterminer d’une façon bien �xe le gen-
re des ouvrages réservés aux théâtres royaux et interdits aux théâtres se-
condaires. Les innovations introduites dans notre système dramati-
que et auxquelles la Comédie-Française elle-même est loin d’être restée 
étrangère, rendent aujourd’hui cette limitation bien plus di�cile encore. 
M. Casimir Delavigne en donnant à sa pièce le titre de mélodrame et en y 
ajoutant pour la représentation les accessoires qui accompagnent ordinai-
rement ce genre d’ouvrages, a donc pu en disposer pour une scène consa-
crée aux mélodrames.41

39 Il manoscritto, che fu consegnato alla censura alla metà di aprile del 1829, 
probabilmente il 14, e che ora è conservato alle Archives nationales di Parigi in un 
faldone segnato F18 618B, reca in e�etti il titolo: Marino Faliero. Mélodrame.

40 Le prime voci di un possibile passaggio della pièce alla Porte Saint-Martin 
cominciarono a trapelare il 5 aprile, alla vigilia stessa del giorno in cui Casimir 
Delavigne fece pervenire il suo manoscritto al nuovo teatro. È presumibile che i 
primi contatti con Mongenet, favoriti, a quanto pare, da Jouslin de Lasalle, siano 
avvenuti nei giorni immediatamente precedenti.

41 Jean-Claude Yon, Le cadre administratif des théâtres autour de 1830, «Fabula/
Colloques», «Victor Hugo, Hernani, Ruy Blas», URL : http : // www.fabula.org/
colloques/document 1121. php., pagina consultata il 14 aprile 2016. Questa nota, 
precisava J.-Cl. Yon, è conservata alle Archives nationales, con la segnatura F21 1079, 
«à l’état de brouillon». Non sappiamo quindi se essa si sia mai trasformata in lettera 
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Qualcuno, più tardi, ha persino lasciato intendere che l’autorizzazione a 

far rappresentare Marino Faliero alla Porte Saint-Martin, con l’escamotage 
del cambio di genere e l’aggiunta degli «accessoires» tipici dei mélodrames, 
sia venuta proprio da Martignac, ministro degli interni, nonché capo del 
gabinetto allora in carica. Nella Notice sur la vie et les ouvrages de Casimir 
Delavigne, pubblicata poco dopo la morte dello scrittore nel volume del-
l’«Annuaire de la Société philotechnique» datato 1845, Alphonse François, 
che aveva conosciuto molto bene l’autore di Marino Faliero, scrisse, per 
esempio, a tal proposito :

Le Ministre �t un coup d’état littéraire, et ordonna de sa pleine puissan-
ce la représentation d’une tragédie sur un théâtre de boulevard.  Mari-
no Faliero reçut de la main du ministre son passeport pour la Porte Saint-
Martin […] Il fallut pourtant faire une concession aux antiques usages du 
boulevard […]. Le Doge et le sénat de Venise �rent leur entrée au son de la 
grosse caisse et du chapeau chinois.42

La cosa non pare per nulla impossibile; essa è anzi molto plausibile. 
Con quel suo gesto di ribellione, Casimir Delavigne realizzava infatti 
quello che Martignac aveva inserito, l’anno prima, nel proprio programma 
di governo e che avrebbe già realizzato lui stesso se la forte opposizione 
della parte più conservatrice del Parlamento non glielo avesse �no ad al-
lora impedito : adeguare, da un lato, la Comédie-Française agli altri teatri 
parigini, ponendola sotto la responsabilità di un direttore nominato di-
rettamente dal ministero degli interni ; eliminare, dall’altro, i «privilèges» 
napoleonici, ormai anacronistici e contrari alla necessità di liberalizzare 
un settore, quello dei teatri, la cui crisi, denunciata da tutti, era stata ed era 
posta da molti direttamente in relazione coi vincoli stabiliti da Napoleone 
e fatti propri dalla Restaurazione borbonica.43 

e sia stata inviata al «Comité d’administration» della Comédie-Française (nel cui 
archivio non l’abbiamo tuttavia trovata) o se, più verosimilmente, superata dagli 
avvenimenti, essa si sia rivelata inutile e sia, quindi, rimasta nella sua primitiva 
forma di brouillon.

42 Alphonse François, Notice sur la vie et les ouvrages de Casimir Delavigne, 
«Annuaire de la Société philotechnique», t. VII, Travaux de l’année 1845, Paris, 
Dauvin et Fontaine, 1846, p. 155. La «Notice» era stata letta nel corso della «séance 
publique» della Société philotechnique che ebbe luogo il 21 dicembre 1845, a due anni 
esatti dalla morte dello scrittore.

43 Cfr., ad esempio, quanto scrissero, al riguardo, il «Diogène» del 27 e del 30 agosto 
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Presentò, probabilmente non a caso, la decisione di Casimir Delavigne 
in questo senso, il «Messager des Chambres», un organo di stampa molto 
vicino al primo ministro, che l’aveva fondato, alcuni anni prima, per so-
stenere la propria azione politica. Alla notizia, ormai certa, che Marino 
Faliero avrebbe abbandonato la Comédie-Française per passare alla Porte 
Saint-Martin, il giornale pubblicò una nota tanto breve quanto chiara sul 
senso che a quella decisione doveva essere attribuito e sul sostanziale as-
senso che ad essa aveva dato il ministero competente :

Il est certain que M. Casimir Delavigne va faire jouer au théâtre de la Por-
te Saint-Martin Marino Faliero, mélodrame en cinq actes et en cinq table-
aux. Ce fait n’est pas seulement une nouveauté littéraire, c’est un événe-
ment de la plus haute importance qui porte le coup le plus funeste à la 
société de la Comédie-Française, et qui ne peut manquer de hâter l’aboli-
tion des privilèges pour les entreprises théâtrales.44

La posizione presa dal ministero degli interni nell’a�aire del passaggio 
di Marino Faliero dalla rue Richelieu alla Porte Saint-Martin, ci aiuta a ca-
pire meglio l’atteggiamento, quantomeno strabico, assunto, nei giorni se-
guenti, dalla censura. Dell’attività esercitata dai censori sulla pièce di Casi-
mir Delavigne ci sono rimaste tre testimonianze: la prima è rappresentata 
dal manoscritto dell’opera; le altre due sono costituite da due «rapports de 
censure», uno breve e sintetico, che reca la data del 24 aprile, l’altro molto 
più lungo e dettagliato, che, sulla prima pagina, reca solo l’indicazione, 
apposta probabilmente più tardi, del 1829.45 Nessuno dei due «rapports» 

1828, rispettivamente p. 2 e 3, il «Figaro» del 29 ottobre 1829, p 1 e il «Mercure du dix-
neuvième siècle» del novembre 1828, t. 22, pp. 612-620.

44 Cfr. il «Messager des Chambres» del 7 aprile 1829, p, 1. Da notare che �n da questa 
data, il giornale de�nì Marino Faliero nel modo («Marino Faliero, mélodrame en vers 
et en cinq tableaux») in cui esso fu indicato da Bri�aut nel suo «rapport de censure»; 
lo stesso che apparve, molti giorni dopo, sull’a�che. È il titolo con il quale l’Autorità 
intese, nei giorni precedenti quello in cui Casimir Delavigne l’aveva inviato a 
Mongenet, farlo meglio passare sulla scena della Porte Saint-Martin?

45 Il primo è conservato, sempre alle Archives nationales, in un faldone segnato: F21 
975 (nel quale sono conservati quasi tutti i «rapports» relativi a pièces rappresentate 
alla Porte Saint-Martin), il secondo in un faldone segnato: AJ13 1050, costituito 
tardivamente (ci ha spiegato Odile Krakovitch) e contenente «rapports» relativi 
a «pièces produites durant les dernières années de la restauration […] surtout au 
�éâtre Français» (lettera del 5 ottobre 2016). È curioso notare come, accanto al 
titolo con il quale Bri�aut indica l’opera su cui formula il suo giudizio, �guri, tra 
parentesi, l’indicazione dell’autore (Casimir Delavigne). In teoria, l’opera avrebbe 
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è �rmato, ma Odile Krakovitch, che per prima li ha esaminati da vicino, 
li ha attribuiti, il primo a Jean-Louis Laya, il secondo a Charles Bri�aut, 
due dei censori che componevano la «Commission chargée d’examiner les 
ouvrages dramatiques» che Martignac aveva istituito pochi mesi prima.46 

La prima cosa che merita di essere sottolineata, al riguardo di questi 
due «rapports», è che essi sono stati concepiti e redatti in maniera e con 
�nalità del tutto diverse. Quello di Laya si presenta come una rapida anali-
si storico-letteraria dell’opera sottoposta e termina con un tranquillo nihil 
obstat alla sua rappresentazione:

L’histoire de ce doge est si connue par le demi-échec de Lord Byron et la 
chute tout entière de M. Gosse, qui l’ont mise au théâtre, le premier à Lon-
dres, le second à Paris, qu’il est inutile d’en retracer ici les détails. L’au-
teur du nouveau mélodrame a suivi quelquefois le plan de ses devanciers, 
quelquefois il a pris une autre route, mais parti du même point, il arri-
ve au même but. Le plus grand changement qu’il ait fait au sujet, le voi-
ci: il a rendu l’épouse de Faliero coupable; et cette conception, qui produ-
it de belles scènes, rend la situation de l’époux très ridicule, car il conspire 
pour venger l’honneur d’une femme qui l’a perdu, cet honneur. Trahi par 
elle et par son neveu, il leur témoigne une tendresse et une con�ance qui 
le placent un peu dans le rang des Geronte, mais qu’importe? L’essentiel, 
c’est que l’ouvrage n’o�re rien de répréhensible, et je n’y ai trouvé que peu 
de mots sur lesquels on puisse appeler l’attention.

L’intento che guida l’altro censore, Charles Bri�aut, personaggio «con-
nu pour ses positions aussi bien littéraires que politiques», precisa Odile 
Krakovitch, che altrove lo de�nisce un «royaliste» e un «conservateur» 
impenitente, è invece tutt’altro e risulta chiarissimo �n dall’inizio: a Brif-

dovuto presentarsi, ed essere giudicata come anonima. Nel caso di Marino Faliero, il 
gran parlare che se ne era fatto aveva evidentemente fatto sì che tutti, quindi anche 
Bri�aut, ne conoscessero l’autore!

46 Odile Krakovitch, Casimir Delavigne, réformateur tranquille, cit., p. 157. Istituita 
alla �ne del 1828, la «Commission», che faceva parte della «direction des Sciences, 
Lettres, Beaux-Arts, Journaux et �éâtres», divisione amministrativa del ministero 
degli interni, era composta, oltre che da Bri�aut et da Laya, da altri tre censori: 
François Chéron, René Alissan de Chazet e François Sauvo. Pur non avendo un 
incarico speci�co, Bri�aut era considerato come il «chef du bureau». Cfr. Odile 
Krakovitch, Hugo censuré, cit., pp. 30-31. La composizione della «Commission» 
comparve per la prima volta nell’Almanach royal per l’anno 1829 (cfr. Almanach royal 
pour l’an M DCCC XXIX, présenté à Sa Majesté. Paris, chez A. Guyot et Scribe, 1829, 
p. 179).
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faut preme far sapere al ministro, al quale il suo «rapport» è rivolto, prima 
di tutto che la pièce di Casimir Delavigne è un’opera fallita sotto il pro�lo 
artistico, squali�carla quindi dal punto di vista letterario; solo in un se-
condo momento egli fa astutamente presente al suo superiore che essa è, 
per di più, un’opera politicamente pericolosa, di cui è quindi opportuno 
impedire la rappresentazione. Bri�aut cerca di dimostrare la fondatezza 
delle sue riserve attraverso un’analisi molto particolareggiata dell’opera, 
supportata da numerose citazioni, che noi non ripercorreremo perché 
Odile Krakovitch l’ha fatto, e molto bene, prima di noi.47 Fallimentare dal 
punto di vista artistico, la pièce era, ad avviso del censore, pericolosa tanto 
dal punto di vista religioso e morale quanto, soprattutto, dal punto di vista 
politico. Da un lato, essa metteva infatti profondamente in discussione i 
principi etici sui quali la società francese basava da sempre la sua esistenza 
ed i suoi valori costitutivi, dall’altro, minava pericolosamente la legittimi-
tà di un potere, quello politico, che non soltanto il capo dei congiurati, 
l’«ebreo» Israel Bertuccio,48 ma anche il doge, presentato peraltro come 
«un vieillard rancuneux et extravagant [… ] qui se laisse entraîner com-
me un sot par un frénétique [ Israël Bertuccio] dont tous les moyens se 
réduisent à faire retentir le mot de liberté et promettre le pillage», volevano 
sovvertire, eliminando tutta la nobiltà legittima, per sostituirla con un’altra 
che, della precedente intendeva riprenderne le abitudini e i supposti di-
fetti. La conclusione alla quale Bri�aut perveniva alla �ne della sua lunga 
analisi era quasi scontata:

Après avoir lu et relu avec la plus scrupuleuse attention ce nouvel ouvra-
ge, je me suis convaincu que l’auteur, ayant senti lui-même l’ingratitude et 
la stérilité de son sujet, avait cru pouvoir le forti�er et le féconder par des 
sentimens et des idées que non seulement il regarde comme sans danger, 
mais qu’il juge salutaires et appropriées à ce que l’on appelle l’opinion. Je 
croirais manquer à ma conscience, si je m’abstenais de déclarer que je suis 
d’un avis tout à fait contraire. Le peu de citations que j’ai faites, me sem-
blent su�santes pour prouver que la légitimité, la religion, la noblesse y 
sont vivement attaquées, que la �délité et le dévouement y sont signalés 
comme trahison et lâcheté, que la rébellion s’y montre non seulement ju-
sti�ée par le succès, mais préconisée et honorée, en�n que cette produc-

47 Odile Krakovitch, Casimir Delavigne, réformateur tranquille, cit., pp. 157-161.
48 Odile Krakovitch ha fatto notare che è Bri�aut che lo de�nisce così («juif»), per 

contrapporlo al «cattolico» Bertram, presentato da Casimir Delavigne come un 
bigotto pieno di paure, pronto, pur di avere salva la vita, a tradire i suoi amici (Odile 
Krakovitch, art. cit., p. 159).
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tion, dans ses détails comme dans son ensemble, ne peut laisser dans les 
esprits que des impressions pernicieuses.49

Cosa avrebbe potuto e dovuto fare l’Autorità di fronte ad una denun-
cia così circostanziata, se non proibire la rappresentazione della pièce di 
Casimir Delavigne? È quello che ci si sarebbe aspettati e fu certamente 
anche quello che Charles Bri�aut pensò, o almeno sperò che facesse Mar-
tignac, il ministro degli interni, al quale spettava, com’è noto, l’ultima 
parola. Invece, non solo la rappresentazione di Marino Faliero non fu 
vietata, ma se scorriamo il manoscritto rimasto negli u�ci della censura,50 
ci accorgiamo, non senza sorpresa, che alla pièce di Casimir Delavigne 
l’autorizzazione ad essere rappresentata fu concessa ad un prezzo che, se 
ra�rontato alle richieste avanzate da Bri�aut, appare risibile; un prezzo 
che sembra in lenea con le richieste, poco più che formali, del «bonario» 
Laya piuttosto che con quelle, ampie ed imperiose, del severo Bri�aut. A 
Casimir Delavigne fu infatti richiesto di e�ettuare tre soli interventi, tutto 
sommato di assai modesta entità, che l’autore ottenne, oltretutto, in un se-
condo momento, di non eseguire o di eseguire in modo solo parziale, tale 
comunque da non toccare la sostanza del testo primitivo. Nel corso del 
dialogo che, nell’ottava scena del primo atto, ha con il capo dell’Arsenale, 
venuto a chiedere giustizia per un torto subito da un nobile, Marino Fa-
liero chiede a Israël Bertuccio: «Votre nom?» «Il n’est pas noble» risponde 
Israël Bertuccio; al che il doge ribatte: «Il vaut mieux peut-être».51 Bri�aut, 
ritenendo l’osservazione del doge o�ensiva nei confronti della nobiltà ve-
neziana, aveva chiesto di sopprimerla o di cambiarla. E’ quanto Casimir 
Delavigne fece. Nel testo a stampa, il verso suona infatti così: «FALIERO: 
Votre nom? ISRAEL: N’est pas noble et c’est un tort. FALIERO: Peut-
être»,52 ma nel compte rendu che il «Nouveau Journal de Paris» pubblicò 
all’indomani della creazione di Marino Faliero, il verso �gurava nella for-

49 «Rapport» Bri�aut, foglio 4.
50 Dei due manoscritti dell’opera che l’autore o il direttore del teatro che intendeva 

rappresentarla, inviava alla censura per ottenerne l’autorizzazione, uno era rispedito, 
dopo l’esame, al mittente, mentre l’altro rimaneva negli u�ci della censura per 
consentire ad essa di veri�care che le eventuali modi�che imposte fossero state 
eseguite. È questo secondo manoscritto che si è salvato dall’incendio che, più tardi, 
distrusse l’archivio della Porte Saint-Martin, e che dall’u�cio della censura è poi 
passato nelle Archives nationales, dove è attualmente conservato.

51 Manoscritto, foglio 19.
52 Casimir Delavigne, Marino Faliero, cit., p. 45.
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ma primitiva; per parte sua il «Journal des débats» informava, una ventina 
di giorni più tardi, che nella prima o nelle prime rappresentazioni della 
pièce il verso era quello della versione presente nel manoscritto, e che solo 
in un secondo momento l’autore l’aveva «judicieusement» sostituito con 
quello che �gura nella versione a stampa.53 Casimir Delavigne lo fece su 
pressione della censura o del malumore che il verso suscitò in una parte 
del pubblico? Lo fece comunque a partire dalla seconda rappresentazione, 
se non più tardi.54 Nella seconda scena del quinto atto, Israël Bertuccio, 
prima di essere condotto al patibolo, chiede a Lioni, il capo dei Dieci, cosa 
ne sia stato di Bertram, il congiurato che, con la sua debolezza di carattere 
e la sua paura di morire in peccato, ha permesso di scoprire la congiura. 
Lioni risponde: «Fidèle à son devoir, il a su le remplir», al che Israël ribatte 
sdegnato: «Oui, comme délateur! Quand doit-on l’anoblir?» Anche in que-
sto caso, i censori, ritenendo la caustica osservazione di Israël Bertuccio 
o�ensiva per l’aristocrazia veneziana, accusata di aver acquistato la sua no-
biltà con mezzi a volte poco onesti, avevano chiesto a Casimir Delavigne 
di cambiare il testo primitivo.55 Ma il verso appare tale e quale anche nell’e-
dizione dell’opera censée riprodurre la «copie du sou�eur»56; segno ne 
neppure in questo caso, l’autore di Marino Faliero tenne conto del suggeri-
mento dei censori. Nella seconda scena del secondo atto, Lioni, il potente 
capo dei Dieci, ha con Bertram, un «client» animato da un insopportabile 
fervore bigotto, uno scambio di batture, nel corso del quale a Bertram che 
lo assicura che dirà a tutti il bene che ne ha ricevuto, perché «De raconter 
le bien le ciel nous fait la loi», il nobile, che per lui e la sua bigotteria non 
prova fondamentalmente che disprezzo, ribatte ironicamente: «Et d’oublier 

53 Cfr. «Journal des débats» del 22 giugno 1829, p. 2.
54 «Ne fanno fede, tra gli altri, il «Nouveau Journal de Paris», la «Gazette de France» 

e il «Démocrite» che nei loro numeri datati rispettivamente 1 giugno e 2 giugno 
(riferentisi alla seconda o alla terza rappresentazione di Marino Faliero), citarono il 
verso nella nuova versione.

55 Manoscritto, foglio 95
56 Accanto all’edizione che abbiamo citato sopra, Ladvocat pubblicò, con lo stesso 

titolo e sempre nel 1829, un’edizione destinata ai direttori dei teatri di provincia o 
stranieri intenzionati a «montare» Marino Faliero, dalla quale erano state tolte quelle 
parti, assai più numerose di quelle imposte dalla censura, che Casimir Delavigne 
tolse dal testo primitivo dopo le prime rappresentazioni della pièce, o per sua scelta 
o su suggerimento degli spettatori e dei critici che avevano in e�etti denunciato 
alcune «longueurs». Comporta dieci pagine di testo in meno dell’altra! Una copia è 
conservata alla Bibliothèque de l’Arsenal di Parigi, sotto la segnatura: 8°-BL- 14667.
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le mal  ; mais tes pareils et toi,/ Les mains jointes, courbés sur vos pieux 
symboles/ Des pontifes divins vous croyez les paroles:/ Du pouvoir qu’ils 
n’ont pas ils sont toujours jaloux,/ Et vous ouvrant le ciel, ils le ferment 
pour nous».57 I censori avevano imposto a Casimir Delavigne di «suppri-
mer» quei versi giudicandoli lesivi o quantomeno poco rispettosi della re-
ligione cattolica, già posta in una luce assai poco benevola dal personaggio 
di Bertram. I versi incriminati furono sostituiti dai seguenti: «Et d’oublier 
le mal; mais tes pareils et toi,/ Vous croyez, tous couverts de vos pieux 
symboles,/ Répandre impunément le �el de vos paroles,/ Et, disposant du 
ciel en possesseurs jaloux,/ Vous l’ouvrez pour vous seuls et le fermez pour 
nous».58 Un po’ meno duri dei precedenti, dei primi essi conservavano 
tuttavia il forte spirito nei confronti di una religione, quella cattolica, dalla 
quale Casimir Delavigne, come la maggior parte dei liberali francesi dell’e-
poca, aveva preso le distanze, non fosse che in avversione a quel «parti-
prêtre» che tanta parte aveva avuto nel governo reazionario di Villèle.

 Com’è possibile spiegare la grande di�erenza esistente tra le richieste di 
un censore come Bri�aut, che come «chef de bureau» della «Commission 
chargée d’examiner les ouvrages dramatiques», rappresentava in qualche 
modo la censura, e la realtà di un testo che fu rappresentato praticamente 
nello stato in cui esso era stato redatto? È di�cile pensare a un contrasto 
tra i due censori ai quali, e ai quali soltanto a quanto pare, il Marino Fa-
liero di Casimir Delavigne era stato sottoposto.59 Infatti le condizioni alle 
quali i due censori autorizzarono la rappresentazione della pièce �gurano 
sottoscritte da entrambi i censori, le cui �rme appaiono, sulla page de titre 
del manoscritto, sotto quelle stesse condizioni alla data del 24 aprile 1829, 
la stessa che �gura sul «rapport de censure» di Laya. A meno che, su indi-
cazione di Martignac o di un suo funzionario a ciò deputato, non sia stato 
proprio il «rapport» di quest’ultimo, il cui tenore era stato magari sug-
gerito dal ministro degli interni, ad essere preso in considerazione ai �ni 
dell’autorizzazione, e che a Bri�aut non sia rimasto da fare che adeguarsi, 
accontentandosi delle tre richieste esaminate sopra, probabilmente su 
una precisa indicazione proveniente, come quella relativa al passaggio da 
un teatro all’altro, dal ministero competente, se non direttamente da quel 
Martignac, con il quale Casimir Delavigne era in ottimi rapporti.

Se la nostra ipotesi rispondesse sostanzialmente al vero, la straordinaria 

57 Manoscritto, foglio 28.
58 Casimir Delavigne, Marino Faliero, cit., p. 60.
59 Per lo meno, non sono stati ritrovati altri «rapports de censure».
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generosità usata dall’Autorità nei confronti di un’opera che del tutto inno-
cente in e�etti non era, e di cui Bri�aut aveva non a torto sottolineato la 
pericolosità, sarebbe da mettere sul conto dell’importanza che la rappre-
sentazione di una tragedia come Marino Faliero su un teatro di boulevard 
costituiva dal punto di vista politico, in perfetta sintonia con l’azione a 
favore della liberalizzazione dei teatri dai vincoli (leggi: «privilèges)» di 
ascendenza napoleonica che il governo di Martignac intendeva persegui-
re, piuttosto che su quello della sua supposta debolezza o della sua ecces-
siva liberalità in fatto di censura teatrale.60 Abbiamo già constatato la sua 
personale rigidezza nei riguardi di due opere, pur tanto diverse tra loro, 
come il Junius Brutus di Andrieux e la Marion de Lorme, tutto sommato 
meno critiche, nei riguardi del Potere, e soprattutto di un certo Potere, di 
quanto non lo fosse il Marino Faliero di Casimir Delavigne. Non bisogna, 
d’altra parte, neppure dimenticare la durezza che la censura di Martignac 
usò nei riguardi di altre opere. Ne ricordiamo una su tutte. quella Char-
lotte Corday, di Victor Ducange et Anicet Bourgeois, di cui quasi tutti i 
giornali dell’epoca ricordarono, per deplorarle, le molteplici e dolorose 
traversie che l’opera dovette subire prima di ottenere il permesso di essere 
rappresentata: a cominciare dai tagli che gli autori furono via via costretti 
ad operare sul testo iniziale, �no a snaturarlo, per �nire con l’obbligo di 
cambiare non solo l’epoca in cui l’azione era supposta svolgersi, ma anche 
il nome dei protagonisti e, quindi, il titolo primitivo in un banale Sept 
Heures.61 Evocare certi fatti e certi personaggi della Grande Rivoluzione 
era troppo pericoloso anche sotto un governo moderatamente liberale co-
me quello di Martignac!

60 Odile Krakovitch ha fatto notare che se Martignac si mostrò favorevole a una 
maggiore libertà della stampa, ripristinando le condizioni che Villèle aveva cercato 
di comprimere, anzi proponendone di più favorevoli, la sorveglianza sui teatri si fece, 
al contrario, ancora più attenta (cfr. Odile Krakovitch, Hugo censuré, cit., p. 32: «La 
presse fut libérée, mais la censure des spectacles renforcée»). 

61 Sulle traversie che questa pièce ebbe con la censura dell’epoca, e sulle ragioni che le 
fecero nascere, cfr. alcune utili informazioni in Marie-Pierre Le Hir, Le romantisme 
aux enchères, cit., pp. 87-89.  Paul Ginisty aveva già attribuito ai pesanti interventi 
imposti dalla censura il carattere «bizarre et absurde» che la pièce aveva assunto alla 
�ne. «En 1829 – spiegava il critico – il paraissait impossible de mettre Marat sur la 
scène» (cfr. Paul Ginisty, Le Mélodrame, Paris, Louis Michaud, 1923, p. 156).

Il Marino Faliero di Casimir Delavigne e la censura
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bocage, comédien et directeur de l’odéon,
face à la censure politique (1830-1850)

Olivier Bara (Université Lyon 2/ umr 5317 ihrim)
olivier.bara@univ-lyon2.fr

Résumé  : Bocage, �gure majeure de la scène romantique, lutta contre la censure sous 
toutes ses formes, en tant que comédien et directeur de l’Odéon. Créateur des pièces 
jugées les plus socialement subversives du répertoire romantique, d’Antony de Dumas à 
Ango de Pyat, il se forgea une réputation d’improvisateur, apte à compléter par des mots, 
des in�exions ou des gestes un texte dramatique expurgé par le pouvoir politique. Direc-
teur, il tenta à deux reprises d’imposer une conception nouvelle du théâtre subventionné, 
libre et littéraire, mais se heurta à des formes plus subtiles de pression gouvernementale, 
par presse interposée. Son échec est celui d’un idéal romantique du théâtre, socialement 
actif et « populaire » avant l’heure. 

Abstract : Bocage, a key �gure of the romantic theatre, fought against censorship in all 
its forms, as an actor as well as the Director of �éâtre de l’Odéon. He was an interpreter 
in roles of the most socially subversive plays of the romantic repertoire, from Antony by 
Dumas to Ango by Pyat, and he acquired a reputation for his ability to improvise, since 
he was able to complete by words, in�ections or gestures a dramatic text which had been 
expurgated by the political power. As a theatre director, he tried twice to impose a new 
conception of subsidized theatre, a free and literary one, but he had to clash with more 
subtle forms of governmental pressure, which kept the press under control. His failure 
was the collapse of a romantic ideal of theatre, socially active and «popular» ahead of 
time.

Mots clés  : Bocage, théâtre romantique, �éâtre de l’Odéon, conceptions nouvelles, 
censure

Key words : Bocage, romantic theatre, �éâtre de l’Odéon, new conceptions, censorship
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bocage, comédien et directeur de l’odéon,
face à la censure politique (1830-1850)

Olivier Bara (Université Lyon 2/ UMR 5317 IHRIM)
olivier.bara@univ-lyon2.fr

Créateur à la scène de Didier dans Marion Delorme de Victor Hugo, des 
personnages éponymes d’Antony de Dumas et de Diogène de Félix Pyat, 
d’Antoine Larry dans Le Riche et le Pauvre d’Émile Souvestre, ou encore 
du Père Rémy dans Claudie de George Sand, Bocage est l’une des �gures 
majeures du théâtre romantique français. Il partagea la vedette avec Marie 
Dorval et rivalisa avec Frédérick Lemaître par sa �guration originale du 
héros en lutte contre toutes les fatalités sociales et politiques. Surtout, Bo-
cage1 illustre le jeu dit romantique, fondé sur de troublantes identi�cations 
entre rôle, corps et vie personnelle  : à la violence des luttes menées sur 
scène répond l’acharnement républicain du comédien, ancien tisserand, 
issu du milieu ouvrier rouennais, porteur d’une conception romantique de 
l’artiste et de sa vocation morale ou sociale régénératrice.2

Aborder la question de la censure par l’angle non de l’auteur mais de 
l’acteur se justi�e dans le cas de Bocage, et ce pour plusieurs raisons. Tout 
d’abord, les pièces qu’il créa ou parfois reprit sont toutes profondément 
marquées par la �gure qu’il y incarna, personnage déclassé, révolté, en 
guerre contre la société jusqu’à l’assassinat (Antony, Le Riche et le Pauvre) 
ou l’écrasement sous le poids des lois et du pouvoir (Marion Delorme). 
Aussi le traitement par la censure de telles pièces où se discute âprement la 
question sociale est-il – à l’instar des pièces jouées par Frédérick Lemaître 
et déclinant le «  macairisme  », railleur et libertaire3 – particulièrement 

1 Bocage est le pseudonyme de Pierre François Touzé, né à Rouen en 1799 et mort à Pa-
ris en 1862 (d’après les données de l’État civil).

2 Je me permets de renvoyer à mon article  : Bocage, acteur de la République  : ful-
gurance d’un nouvel héroïsme théâtral en 1830, dans Olivier Bara, Mireille Los-
co-Lena, Anne Pellois (dir.), Les Héroïsmes de l’acteur au XIXe siècle, Lyon, PUL 
(« �éâtre et société »), 2014, p. 117-129. Cet article comme la présente étude consti-
tuent les travaux préparatoires de la biographie de Bocage que je prévois de publier. 

3 Voir la thèse de Marion Lemaire, Robert Macaire  : la construction d’un mythe. Du 
personnage théâtral au type social, 1823-1848, université Paris 8, 2015. Voir aussi Oli-
vier Bara, Le rire subversif de Frédérick-Lemaître/Robert Macaire, ou la force co-
mique d’un théâtre d’acteur, Revue en ligne «Insignis», 1, Trans(e) (revue-insignis.
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sévère. De plus, porté par sa conception profondément politique de la 
fonction du comédien dans la société, Bocage pratique couramment le 
contournement de la censure préalable des manuscrits de théâtre par son 
interprétation scénique où gestes, in�exions de voix, parfois apostrophes 
au public, expriment ce que le texte a dû refouler. En�n, l’importance 
de la �gure de Bocage dans l’histoire du théâtre du XIXe siècle tient aux 
fonctions de directeur de l’Odéon qu’il exerça, certes brièvement, à deux 
reprises : du 1er juin 1845 à �n février 1847, puis du 1er avril 1849 au 27 juillet 
1850.4 Sa direction fut guidée par la volonté de faire de ce théâtre de la rive 
gauche, fréquenté par les étudiants du quartier latin, un espace de par-
tage républicain des arts  : exposition de peinture, redécouverte d’œuvres 
anciennes ou étrangères, création d’œuvres dites « littéraires », par opposi-
tion aux productions commerciales des autres scènes, défense d’œuvres sa-
tiriques voire « socialistes », comme François le Champi adapté au théâtre 
par George Sand et mis en scène par Bocage – assurément le plus grand 
succès de ses deux directions de l’Odéon. Bocage fut donc un directeur 
en sursis, non seulement par la fragilité économique de son théâtre, mais 
aussi par la menace qu’il a pu représenter pour le pouvoir de Louis-Phi-
lippe ou de Louis-Napoléon Bonaparte. La question de la censure se pose, 
pour un directeur de théâtre, non seulement en termes de surveillance du 
répertoire et d’interdictions d’œuvres, mais aussi de rappel, souvent par 
voie de presse gouvernementale, des prérogatives de l’État dans un théâtre 
subventionné comme l’Odéon, second �éâtre-Français. Censure préa-
lable des pièces, surveillance des comédiens et mise sous contrôle des di-
recteurs de théâtre se complètent ainsi, comme le révèle le « cas » Bocage. 
Son éviction hors de l’Odéon par le pouvoir, le 27 juillet 1850, correspond 
d’ailleurs au moment précis du rétablissement de la censure préalable par 
le régime républicain autoritaire de Louis-Napoléon Bonaparte. 

L’année 1850 sera le terme de la présente étude comme elle marqua le dé-
but d’un lent déclin pour la carrière de Bocage. Ce dernier trouva refuge au 
petit théâtre Saint-Marcel qu’il dirigea, avant de connaître une renaissance 
tardive et éphémère grâce à George Sand dans l’adaptation scénique des 
Beaux Messieurs de Bois-Doré, réalisée avec Paul Meurice en 1862 au théâtre 
de l’Ambigu. La perte d’auréole de Bocage sous le Second Empire est liée 

com)  : http://s2.e-monsite.com/2010/05/15/82924582le-rire-subversif-olivier-bara-pdf.
pdf. 

4 D’après Nicole Wild, Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe siècle, Paris, Aux 
Amateurs de livres, 1989, p. 293.
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à l’exclusion des répertoires de la plupart des grands succès romantiques 
des années 1830 ; elle est due aussi à sa conception même du rôle social de 
l’artiste, désormais déplacé dans le grand tapage de la fête impériale. 

De la censure : rappels

A�n de cerner les conditions dans lesquelles Bocage, comédien et direc-
teur, tenta d’accomplir son idéal de l’artiste « engagé », il convient de rap-
peler le fonctionnement de la censure et de la surveillance des théâtres 
en son temps. La censure préalable exige qu’un manuscrit de la pièce soit 
examiné avant toute représentation par une commission du ministère de 
l’Intérieur  : selon l’article 14 du décret impérial concernant les théâtres, 
le 8 juin 1806, « aucune pièce ne pourra être jouée sans l’autorisation du 
ministre de la police générale».5  La pièce examinée est soit autorisée sans 
condition, soit refusée  ; elle peut être encore acceptée à condition que 
certains passages soient bi�és ou réécrits. La petite armée d’examinateurs6 
chargés de la censure sur manuscrit est complétée par une troupe d’ins-
pecteurs circulant dans les théâtres a�n de s’assurer de la conformité des 
pièces jouées avec le texte déposé, lequel doit seul faire autorité aux yeux 
et aux oreilles des censeurs  : «  La censure devient un organe o�ciel du 
pouvoir. Toute l’histoire du théâtre français au xixe siècle dépend désor-
mais de ce facteur essentiel». 7 

Un tel système de surveillance et de répression, combattu par quelques 
grands écrivains tels Victor Hugo, Alexandre Dumas, ou Bocage, on le 
verra, perdure globalement jusqu’en 1906, date à laquelle la censure s’éteint 

5 Voir les travaux fondamentaux d’Odile Krakovitch  : Hugo censuré. La liberté au 
théâtre au XIXe siècle, Paris, Calmann-Lévy, 1985  ; La Censure théâtrale (1835-1849). 
Édition des procès-verbaux, Paris, Classiques Garnier («  Littérature et censure  »), 
2016. Voir aussi du même auteur, Une seule et même répression pour le théâtre et la 
presse au XIXe siècle ?, «Médias 19» [En ligne], Publications, Olivier Bara et Marie-
Ève Thérenty (dir.), Presse et scène au XIXe siècle, mis à jour le : 19/10/2012, URL : 
http://www.medias19.org/index.php?id=2948.

6 Selon T. Muret, ce terme apparaît lors du rétablissement de la censure préalable par 
la loi du 9 septembre 1835 : « la censure ne s’appela plus censure ; elle s’appela com-
mission d’examen  : il n’y eut plus de censeurs, il y eut des examinateurs  » (�éo-
dore Muret, L’Histoire par le théâtre, 1789-1851, Paris, Amyot, 1865, t. III, p. 251).

7 Gérard Gengembre, Le �éâtre français au 19e siècle, Paris, Armand Colin (« Lettres 
U »), 1999, p. 17.

Bocage, comédien et directeur de l’Odéon...



138

faute de crédits alloués. Quelques périodes de relâchement de la censure 
suivent les révolutions du siècle. Après juillet 1830 (selon l’article VII de 
la Charte révisée), et jusqu’à l’attentat de Fieschi contre le roi Louis-Phi-
lippe (le 28 juillet 1835, lors des festivités d’anniversaire de la révolution 
de Juillet), la censure préalable est o�ciellement abolie – le moment est 
le plus �orissant pour le théâtre dit de « l’école moderne ». La tentative de 
régicide, menée qui plus est sur le boulevard du Temple où s’alignent les 
théâtres populaires, entraîne un net durcissement du contrôle de l’expres-
sion publique. Un nouveau régime de censure s’impose dès septembre 
1835, ainsi annoncé dans la presse :

Les théâtres viennent d’être o�ciellement avertis de l’existence du nouve-
au régime sous lequel ils seront placés désormais par la circulaire suivan-
te :
Ministère de l’intérieur.
Division des beaux-arts. – Bureau des théâtres.
Paris, 11 septembre 1835.
 Monsieur le directeur,
 D’après la loi du 9 septembre courant, il vous est interdit de faire re-
présenter aucune pièce sans avoir obtenu une autorisation préalable. Je 
vous invite donc à vouloir bien déposer au bureau des théâtres, dix jours 
au moins avant la première représentation, deux exemplaires exactement 
conformes et paginés sur le recto et le verso, des pièces nouvelles que vous 
aurez l’intention de faire jouer sur votre théâtre.
 Veuillez également m’adresser, dans le plus bref délai possible, une liste 
complète et par vous certi�ée véritable de tous les ouvrages tant anciens 
que nouveaux qui composent votre répertoire.
 Recevez, etc.
Le ministre secrétaire d’État de l’intérieur, A. �iers.8  

Tel est le  régime imposé à tous les théâtres. Si la censure préalable dis-
paraît encore après la révolution de 1848 (le 6 mars 1848),9 elle est rétablie 
le 30 juillet 1850 par le président Louis-Napoléon Bonaparte10, futur Napo-
léon  III (loi du 30 juillet 1850). «L’Argus, revue théâtrale et journal des 
comédiens» du 5 août 1850, annonce :

8 «Journal des débats», 13 septembre 1835.
9 La Deuxième République abolit la censure le 6 mars 1848 et engage une ré�exion au 

Conseil d’État autour de la liberté théâtrale : voir infra.
10 «  Trois révolutions avaient supprimé la censure et elle renaissait pour la troisième 

fois. Elle fut rétablie par la loi du 30 juillet 1850, que votèrent 352 voix contre 194.» 
(�éodore Muret, L’Histoire par le théâtre, 1789-1851, cit., t. III, p. 400. 
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L’Assemblée législative, dans sa séance du 30 juillet, a adopté le projet 
de loi portant sur le rétablissement de la censure théâtrale. Aucune 
pièce nouvelle ne pourra être jouée sans l’autorisation du ministre de 
l’Intérieur. Quatre examinateurs seront chargés de lire les manuscrits, et 
deux inspecteurs de surveiller la mise en scène. Une loi générale sur l’or-
ganisation des théâtres devra être présentée dans le courant de l’année.11

Et la revue d’indiquer le nom et la fonction des censeurs  : 
«  MM.  Florent, Caritan, Pélissier, de Meynard, Nepveu, examinateurs  ; 
MM. Louis Boyer, Planté, inspecteurs ; M. Victor Hallays, secrétaire de la 
commission».12 Pendant le Second Empire, une série de circulaires minis-
térielles préciseront l’application de la loi, demandant tantôt au bureau 
des théâtres et aux préfets de départements de bannir toute représenta-
tion de la lutte sociale (certains drames des années 1830 et 1840, souvent 
créés par Bocage ou Frédérick Lemaître, ont été rendus responsables de 
la révolution de février 1848), tantôt d’interdire la peinture des « mœurs 
dépravées ».

La surveillance est tout aussi étroite en province. On donnera l’exemple 
de la petite ville de Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais, et de son théâtre 
dépourvu de troupe permanente –Bocage, alors au sommet de sa gloire, y 
a joué en septembre 1841. Le règlement du théâtre de Saint-Omer, daté du 
28 octobre 1840, éclaire indirectement les pratiques du public qu’il cherche 
à encadrer et trahit la grand’peur des préfets face à l’agitation dans ces 
lieux de rassemblement que sont les théâtres :13 

Article 10 : « Il ne pourra être débité, déclamé ou chanté sur la scène autre 
chose que ce qui aura été annoncé par l’a�che ; à moins que l’autorité mu-
nicipale ne l’ait formellement permis. Cette défense est également faite au 
chef d’orchestre pour les airs qui [sic] lui serait demandé de faire exécu-
ter ; sauf pareille permission. Il est aussi défendu aux acteurs et actrices de 
rien changer, supprimer ni ajouter dans leurs rôles ; de se permettre aucun 
geste ironique ou de menace envers les spectateurs ; de leur adresser la pa-
role, de répondre aux interpellations ; de se retirer, lorsqu’ils doivent être 

11 «L’Argus, revue théâtrale et journal des comédiens», 5 août 1850.
12 Ibid. «  M.  Hallays  » est Victor Hallays-Dabot, auteur de l’Histoire de la censure 

théâtrale en France, Paris, E. Dentu, 1862.
13 Voir Alain Corbin, L’agitation dans les théâtres de province sous la Restauration, 

«Stanford French and Italian Studies», 35, 1985, repris dans Le Temps, le désir et l’hor-
reur. Essais sur le xixe siècle, Paris, Aubier («  Champs Flammarion  »), 1991. Pour 
le XVIIIe siècle, voir Je�rey S. Ravel, �e Contested Parterre. Public �eater and 
French Political Culture (1680-1791), Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1999.
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en scène ; comme aussi de ramasser et lire aucun billet, à moins que cette 
lecture ait été autorisée par le Maire ».14

L’obsession des censeurs  est de voir la salle de théâtre devenir lieu de 
libération et d’exaltation des passions de la foule. Il s’agit de mettre à dis-
tance le politique et de canaliser d’avance tout emportement collectif pour 
faire du théâtre un lieu de divertissement ou de contemplation esthétique 
désintéressée. La censure souhaite «  écarter complètement des théâtres 
toutes les scènes empreintes d’un esprit révolutionnaire ainsi que toute 
espèce de lutte entre les partis, se fondant sur ce que le théâtre doit être 
un lieu de repos et de distraction et non pas une arène ouverte aux passions 
politiques ». Terri�é par les émotions publiques déclenchées au théâtre, le 
pouvoir caresse un rêve d’unanimisme, dans l’émotion ou le plaisir parta-
gés, hors des débats de la Cité.

Un comédien en liberté (surveillée)

Les premiers combats menés face à la censure sont ceux des auteurs de 
pièces jouées par Bocage – à commencer par Victor Hugo pour Marion 
Delorme, interdite en 1829, jouée en 1831 à la faveur de la liberté octroyée 
par le nouveau régime. Ces luttes contre la censure préalable ont été large-
ment étudiées. On rappellera seulement que les pièces créées en régime de 
liberté, entre 1830 et 1835, souvent à cause de la puissance que leur a confé-
rée Bocage, sont menacées ou interdites. Ainsi d’une reprise d’Antony à la 
Comédie-Française, avec Marie Dorval, en 1834  : «Le Constitutionnel», 
journal pro-gouvernemental, fait pression pour faire interdire, dans un 
théâtre subventionné, une pièce jugée obscène, représentant le «  viol, 
l’adultère, l’inceste, le crime en�n, sous les formes les plus dégoûtantes 
[…]. Ce n’est pas pour encourager un système si pernicieux que le trésor 
public est mis à contribution  ».15   Même dans les reprises de pièces plus 
anciennes dont il n’était pas l’interprète d’origine, Bocage inquiète le pou-
voir par l’accent qu’il confère aux paroles ou aux gestes de colère et de dé�. 
Lors de la reprise de Pinto ou la Journée d’une conspiration de Lemercier 
à la Porte Saint-Martin (1841), les représentations sont suspendues «  à 

14 Règlement du théâtre de Saint-Omer, 28 octobre 1840 (sans cote), Archives 
municipales de Saint-Omer, Mairie de Saint-Omer (62).

15 «Le Constitutionnel», 28 avril 1834, Subvention du �éâtre-Français – M. �iers. 
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cause des applaudissements qui saluaient chaque soir le cri de ralliement 
“À bas Philippe !”».16 Selon Paul Ginisty, dans sa biographie désormais très 
ancienne de Bocage, l’acteur était motivé, pour lancer ce cri et en faire un 
mot d’ordre politique actuel, par un règlement personnel avec Louis-Phi-
lippe après un bref emprisonnement survenu à la suite d’une participation 
active à une manifestation au début de la monarchie de Juillet.17

16 Odile Krakovitch, Hugo censuré. La liberté au théâtre au XIXe siècle, cit., p.  55. 
O. Krakovitch cite la réaction d’Harel, directeur de la Porte Saint-Martin : « Même 
si, à la rigueur, on peut admettre l’idée que le gouvernement, sans réclamer l’inter-
vention des tribunaux, puisse interdire les représentations d’un ouvrage pour la seule 
raison qu’il ne lui convient pas, il est, par contre, intolérable de voir interdire une 
œuvre connue, soumise à l’examen préalable, conformément à la récente circulaire 
ministérielle» (Ibid., p. 55-56).

17 Paul Ginisty, Bocage, Paris, Librairie Félix Alcan (« Acteurs et actrices d’autrefois »), 
s. d. [1925], p. 93.

Bocage par Benjamin, Ga-
lerie de la Presse, de la Lit-
térature et des Beaux-Arts, 
chez Aubert, sans date, 
collection personnelle
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Entre 1835 et 1845, année de sa première direction de l’Odéon, deux 
pièces écrites pour Bocage suscitent particulièrement l’inquiétude et l’in-
tervention active de la censure. Bocage crée Ango de Félix Pyat le 29 juin 
1835, un mois avant l’attentat de Fieschi contre Louis-Philippe, prétexte 
du rétablissement de la censure préalable – la pièce n’aurait vraisembla-
blement pu être créée quelques semaines plus tard. En dépit de l’abolition 
o�cielle de la censure, de nombreuses corrections sont exigées. Un rap-
port du 3 février 1835 déclare  : «  Cette pièce est remplie de sentences et 
d’allusions révolutionnaires. Les auteurs ont voulu prouver que les peuples 
ou les citoyens pouvaient faire, par eux-mêmes, ce que les rois refusaient 
de faire».18 Joué par Bocage, le personnage d’Ango, qui à la manière du 
Triboulet hugolien lance de violentes imprécations face au roi François 1er, 
pouvait certes inquiéter le ministère de l’Intérieur. Ce dernier exige des 
coupures au lendemain de la création et obtient l’obéissance du directeur 
de l’Ambigu, trop inquiet face au risque d’interdiction. Félix Pyat, ami de 
Bocage et proche de lui par ses idées, publie une préface virulente pour 
dénoncer le tournant autoritaire du régime de Juillet. La Préface d’Ango, 
moins connue que les préfaces hugoliennes, est aussi un plaidoyer impla-
cable contre la censure théâtrale :

Le pouvoir abuse toujours des mêmes moyens, et commet toujours les 
mêmes énormités contre l’opposition, qu’elle s’appelle protestante ou 
républicaine. C’est là tout le secret de cette ressemblance, que la censure, 
et après elle le feuilleton ministériel, a trouvée scandaleusement a�ectée 
entre l’inquisition du seizième siècle et la moderne cour des pairs. La cen-
sure, cette vaincue de juillet, qui se relève, comme tout ce que 1830 n’a fait 
qu’abattre sans tuer, la censure, représentée maintenant par un seul hom-
me, s’est mise, malgré la volonté des auteurs, ce qui n’est rien contre el-
le, malgré l’article 7 de la Charte, ce qui n’est pas beaucoup plus, à muti-
ler de son mieux en une heure ou deux, le jour même de la représentation, 
au moment de lever le rideau, une œuvre péniblement faite en plusieurs 
mois, par deux hommes de conscience et de labeur. La censure perfec-
tionnée a fait la guerre aux mots, puis aux gestes, même au silence. Non 
contente d’enlever ce qui était, elle a voulu ajouter ce qui n’était pas.19 

18 Cité par Odile Krakovitch, Hugo censuré, cit., p. 56.
19 Félix Pyat et Auguste Luchet, Préface d’Ango, Paris, Ambroise Dupont, 1835, p. V-

VI. Sur Pyat, voir les travaux fondamentaux de Guy Sabatier, notamment Le Mé-
lodrame de la république sociale et le théâtre de Félix Pyat, Paris, L’Harmattan, 2 vol., 
1999.
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Les angles d’attaque privilégiés par Pyat sont d’une part l’obsession des 
applications possibles, chez les censeurs, rendant suspect d’allusion à l’ac-
tualité même un drame historique, d’autre part l’intervention autoritaire 
dans la composition artistique que constitue toute censure, arbitraire et 
mutilatrice par nature.

On le constate face à un autre cas de création retardée et largement mo-
di�ée : Il était une fois un roi et une reine de Léon Gozlan, dont le titre pou-
vait être perçu comme une provocation sous la monarchie de Juillet. Odile 
Krakovitch a étudié l’hésitation de la censure face à la pièce en 1841-1842 : 
« On y voyait le mariage secret d’une princesse Dorothée, très proche par 
le caractère et la situation, de la reine Victoria, avec un certain Hermann, 
sosie du prince Albert. Malgré la di�érence d’époque, les conditions fantas-
tiques et même burlesques dans lesquelles se déroulait l’action, les censeurs 
pensèrent “néanmoins que dans l’état actuel des esprits, et dans la situation 
compliquée de la politique extérieure” la pièce devait être interdite ».20 C’est 
ainsi qu’au théâtre de la Renaissance, un bandeau « relâche par ordre » est 
collé sur l’a�che juste avant l’ouverture du théâtre, ajournant de fait la créa-
tion. La pièce est transformée  : le titre devient La Main droite et la Main 
gauche, l’action est transportée en Suède, et la pièce est �nalement jouée à 
l’Odéon sous la direction de Lireux, avec Bocage et Dorval.

Le dramaturge mutilé et censuré trouve parfois dans ses interprètes 
d’habiles vengeurs, même à son corps défendant  : dans le contexte de 
surveillance et de répression, le contournement de la censure par l’acteur 
devient une part de son art, cultivée particulièrement par Bocage. Vic-
tor Hugo évoquera en 1849 devant le Conseil d’État ce qu’il appellera les 
« délits de l’acteur », renvoyant toute censure à son absurdité foncière : ces 
«  délits  » sont  «  ceux qu’il peut commettre en ajoutant aux paroles, par 
des gestes ou des in�exions de voix, un sens répréhensible qui n’est pas de 
l’auteur».21  Devant le même Conseil d’État où se discute en 1849 le devenir 
des théâtres, Bocage fait le récit de ses contournements :

en 1841, je désirais faire de l’opposition au gouvernement. Je pensai à une 
pièce de Lemercier intitulée Pinto. Ce n’était pas, à coup sûr, une pièce fai-
te exprès contre le Gouvernement de Juillet. Je trouvai que néanmoins 
je pourrais faire naître de son texte, à la représentation, des allusions pi-

20 Odile Krakovitch, Hugo censuré, cit., p. 151-152.
21 Victor Hugo dans les « Séances tenues par la commission chargée de préparer la loi 

sur les théâtres » (30 septembre 1849), cité par Odile Krakovitch, La Censure théâ-
trale, cit., p. 712. 
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quantes, et, plus que cela, des attaques très directes. Il y avait dans la pièce 
une conspiration. Pinto conspirait contre le roi d’Espagne  ; à un certain 
moment de la pièce, on lui remettait un papier ; il le lisait, et en lisant, il 
s’écriait : « À bas Philippe ! » […]
Le soir où on le joua pour la première fois, il y avait peu de monde dans 
la salle. J’arrive au passage que je viens de citer, je prononce les mots : « À 
bas Philippe  !  », de telle façon que j’en�amme tous les spectateurs. – La 
censure eût-elle fonctionné à cette époque, en parcourant le manuscrit, el-
le n’eût certainement pas pensé à ce passage. – Le lendemain, on défendit 
la pièce. M. �iers exigea des coupures. La première fois que Pinto, ain-
si mutilé, fut joué de nouveau, la curiosité publique avait été excitée  ; il 
n’y avait pas une seule place dans les loges, la salle était comble et l’on n’y 
voyait que des habits noirs. À la place des mots retranchés et à côté, je mis 
des gestes, je glissai des allusions qui �rent plus d’e�et encore que les mots 
n’en avaient produit.22

L’autre haut fait rapporté non sans �erté et provocation par Bocage 
concerne Don Juan de Maraña de Dumas joué à la Porte Saint-Martin en 
1836 :

une femme demande à Don Juan s’il est généreux. Don Juan répond  : 
« Comme le roi d’Espagne ». Quand on représenta cette pièce, je jouai le 
rôle de Don Juan. Je disais  : « Comme le roi… d’Espagne », et il y avait, 
dans la simple in�exion de ma voix, quelque chose qui créait une allusion 
au roi des Français. Toute la salle partait d’un éclat de rire homérique. 
Certes, la censure n’eût pu prévoir une telle allusion.23

Tout se joue ici hors du texte écrit contrôlé par la censure préalable, 
dans le ton suggestif et la connivence avec un public prêt à entendre 
l’intention satirique et à relayer la fronde du comédien. De tels hauts 
faits fondent en partie la réputation de Bocage que l’on vient entendre 
aussi comme un tribun toujours prêt à s’en�ammer depuis la scène  : «  il 
ne déplaisait pas à Bocage de donner sa note dans ces imprécations contre 
le train du monde (ce sera, pour ainsi dire, une de ses spécialités d’ac-
teur) ».24 Ses collègues ou les autorités locales, lors des tournées de Bocage 
en province, notent parfois les discours improvisés, les invectives contre le 
pouvoir ou les allusions insérées dans le texte dramatique, arrachant ainsi 

22 Bocage dans les « Séances tenues par la commission chargée de préparer la loi sur les 
théâtres » (1er octobre 1849), ibid., p. 722.

23 Ibid.
24 Paul Ginisty, Bocage,  cit., p. 96.
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ces petites performances du comédien à l’oubli. Une trace se trouve ainsi 
dans la correspondance de sa partenaire Marie Dorval avec Alfred de Vi-
gny : à Chalon, Bocage serait à la tête de « la plus ignoble racaille de répu-
blicains d’estaminets […] ameutés » contre son directeur de troupe à elle, 
royaliste25 – l’époux de Marie Dorval, Jean-Toussaint Merle est un Ultra, 
journaliste à «La Quotidienne». D’autres indices des pratiques de Bocage 
hors-scène ou en scène se trouvent dans des rapports préfectoraux qui 
restent à dépouiller. Ainsi, au cours de la première représentation de la re-
prise de Don Juan de Maraña de Dumas à la Porte Saint-Martin, « l’acteur 
Bocage » se serait « permis d’abandonner son personnage, pour répondre 
d’une manière inconvenante au public qui l’invitait à parler plus haut». Et 
le préfet d’ajouter : « Ce n’est pas, à ce qu’il paraît, la première fois que cet 
auteur tient une pareille conduite »26 – et qu’il franchit la frontière sépa-
rant, pour assurer l’ordre public, la scène de la salle. Inversement, Bocage 
est souvent invectivé depuis la salle par des spectateurs politiquement, et 
pas seulement artistiquement, opposés à lui. Ici encore les traces sont à 
rechercher dans les archives ou dans la presse. Ainsi «La Gironde», revue 
bordelaise, note-t-elle en 1835, après avoir rappelé que l’on entend souvent 
Bocage « professer sur le rôle social du poète et de l’artiste dramatique » 
et a�rmer que le théâtre est « un puissant moyen d’agir sur les masses, de 
développer leur moralité, de les pousser dans les voies du progrès », blâme 
« publiquement les interruptions inconvenantes, qui, à chaque représenta-
tion, ont essayé de troubler M. Bocage ».27

En dehors de tels contournements de la censure des textes dramatiques 
et des libertés prises avec les lois de surveillance des théâtres, Bocage 
portait avec lui la mémoire de ses rôles antérieurs créés dans la période 
de liberté relative du début des années 1830 : il �gurait dans tout son être 
scénique, dans sa voix comme dans sa prestance, la révolte contre l’ordre 
social. Il était pour ainsi dire une allégorie de la sédition : 

25 Marie Dorval, lettre à Alfred de Vigny, 18 juin [1836], dans Alfred de Vigny Corres-
pondance, éd. Madeleine Ambrière, Paris, PUF, 1989-1997, t. 3, p. 110. Voir notre ar-
ticle «  Le texte épistolaire comme source historique  : les lettres de Marie Dorval à 
Alfred de Vigny (1833-1837), tableau de la vie théâtrale en province, dans Jean-Marc 
Hovasse (dir.), Correspondance et théâtre, Rennes, PUR («  Interférences  »), 2012, 
p.  163-174. En ligne  : http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-texte-epistolaire-
comme-source.html.

26 Cité par Odile Krakovitch, La Censure théâtrale, cit., p. 226.
27 «La Gironde, revue de Bordeaux», 3e année, 2e série, Dulac et Valois éditeurs, 1835, 

p. 510-511. Je remercie Barbara T. Cooper de m’avoir signalé cet article.
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Chaque rôle qu’il a créé a pris son nom ou lui a donné le sien : Bocage, c’est 
Buridan, mais c’est aussi Dalvimar, c’est Antony, surtout Antony, qui a si 
vivement touché, parce que Bocage sou�re quand il le joue, et qu’il a une 
voix, un ton qui grave dans l’âme les paroles que laisse échapper sa bouche.
Plus que tous les acteurs de Paris, il �xe les regards du public au théâtre où 
se lit son nom ; il joue Ango, et la foule va à Ango, parce qu’il lui a donné 
un cachet de peuple haineux de la royauté et que c’est Ango lui-même.28

Ces rôles étaient la tunique de Nessus de Bocage dont les fonctions de 
directeur de théâtre pouvaient lui permettre de se défaire partiellement. 
Le pouvoir étatique l’y aida-t-il, non sans arrières pensées, en lui con�ant 
la direction d’une institution, l’Odéon, réputée ingouvernable, condam-
née à la survie par sa position excentrique par rapport aux autres grands 
théâtres parisiens ? 

 

La première direction de l’Odéon (1845-1847)

«Le Constitutionnel» annonce le 9 juin 1845 que Bocage vient d’être désigné 
directeur de l’Odéon à l’unanimité par la Commission des auteurs dra-
matiques, proposition acceptée par le ministre de l’Intérieur. Le quotidien 
salue en même temps la « preuve d’intelligence et de bon sens» 29 donnée 
par le nouveau directeur qui a choisi d’ajourner jusqu’au mois d’octobre la 
réouverture du théâtre. Le prologue composé par �éophile Gautier pour 
l’inauguration du nouvel Odéon le 15 novembre multiplie les traits d’hu-
mour sur la situation du Second �éâtre-Français, comme pour conjurer le 
sort qui s’abat sur lui. Dit par Bocage, le « prologue d’ouverture » comprend 
quelques vers évocateurs, assimilant par métaphore le nouveau théâtre et 
l’oiseau s’élançant hors du nid, dans la conquête périlleuse de sa liberté :

Mais, quand il s’est lancé dans le vent qui l’appelle,
Prenez garde qu’un plomb n’ensanglante son aile,
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté
De tirer sur un aigle ivre d’immensité !… 30

28 «Le Follet», 13 mars 1836, dans Recueil factice d’articles sur Bocage, Bibliothèque na-
tionale de France, Arts du spectacle, Fonds Rondel, Rel 2334.

29 «Le Constitutionnel», 9 juin 1845. Le même quotidien annonçait dans un entre�let, 
le 30 mai : « La nomination de M. Bocage, comme directeur de l’Odéon, a été signée 
aujourd’hui».

30 �éophile Gautier, « Prologue d’ouverture de l’Odéon. Récité le 15 novembre 1845 
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Une grande reprise et une création de première importance ponctuent 
la première direction de Bocage : Saint Genest de Rotrou et Diogène de Fé-
lix Pyat, deux pièces où joue le nouveau directeur – cela vaut à ce dernier 
quelques sarcasmes dans la presse : « Acteur et directeur, au premier rang 
dans la coulisse, au premier feu dans l’administration, l’Odéon tout entier 
repose sur M.  Bocage  ; M.  Bocage est l’Atlas de ce monde qui demande 
de si robustes épaules  ».31 Un projet qui paraît rétrospectivement vision-
naire a failli aboutir : la représentation d’Un caprice de Musset,32 qui devait 
marquer en octobre 1845 le retour à la scène de celui qui avait dit adieu 
au théâtre depuis l’échec de sa Nuit vénitienne au même Odéon en 1830. 
L’auteur d’Un spectacle dans un fauteuil trouverait bientôt à la Comédie-
Française un succès scénique aussi soudain que durable. Se dessine ici de 
la part de Bocage une politique audacieuse, qui mêle la résurrection d’un 
théâtre oublié aux créations de l’école moderne la plus socialement avan-
cée (Pyat) et aux éclats d’un théâtre littéraire, porté par la fantaisie (Mus-
set, Méry, Nerval).

La censure a laissé le nouveau directeur relativement tranquille, appré-
ciant sans doute la sagesse, du moins apparente, de ses choix (guidés aussi 
par une grande prudence �nancière). Pour Saint Genest, joué par Bocage 
converti à un rôle de martyr chrétien, la censure hésite à intervenir sur une 
pièce ancienne, pour ainsi dire consacrée par l’histoire :

Si cet ouvrage paraissait aujourd’hui pour la première fois, il y au-
rait peut-être à se demander s’il est très convenable de voir la religion 
chrétienne, avec ses mystères, discutée sur la scène et mêlée, aux vulgai-
res détails d’une représentation théâtrale, mais comme cette pièce est con-
sacrée par le temps et par le nom de son auteur, et qu’elle est écrite par ail-
leurs dans le meilleur esprit, nous pensons qu’il y a lieu d’en proposer 
l’autorisation pour le théâtre de l’Odéon […].33 

On supprime tout de même une tirade à l’acte V : « Ô ridicule erreur 
de vanter la puissance / D’un Dieu, qui donne aux siens la mort pour 

au théâtre de l’Odéon  », dans �éâtre de poche, éd. Olivier Bara, Paris, Classiques 
Garnier poche, 2013, p. 345-346.

31 «Le Constitutionnel», 17 novembre 1845. Le même quotidien reprochera pourtant à 
Bocage, après sa démission, son inaction à la tête de l’Odéon et sa politique des « bras 
croisés » (ibid., 8 mars 1845).

32 Voir  Alfred de Musset, �éâtre complet, éd. Simon Jeune, Paris, Gallimard 
(« Bibliothèque de la Pléiade »), 1990, p. 1170.

33 Cité par Odile Krakovitch, La Censure théâtrale, cit., p. 514.
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récompense ! / D’un imposteur, d’un fourbe, et d’un cruci�é ! / Qui l’a mis 
dans le ciel ? qui l’a déi�é ? / Un nombre d’ignorants et de gens inutiles, 
/ De malheureux, la lie et l’opprobre des villes / […]  ».34 La profession 
d’athéisme ou d’anti-christianisme, fût-elle païenne, ne saurait avoir cours 
sur la scène française de la monarchie de Juillet. Pour Diogène, dans un 
autre registre antique explorant cette fois l’école cynique, le rapport de 
censure est laconique  : «  Nous proposons l’autorisation à la charge de 
nombreux changements, faits par l’auteur sur le manuscrit».35 Odile Kra-
kovitch note que les censeurs n’ont pas saisi la portée de la pièce et ont 
privilégié la brièveté dans leur procès-verbal a�n de ne pas susciter, après 
la « bataille d’Ango », un nouveau con�it avec Pyat.36 

Une autre création en revanche, de moindre succès, fait réagir la cen-
sure : Agnès de Méranie, tragédie en cinq actes de François Ponsard, jouée 
avec Bocage et Dorval (22 décembre 1846). Face au sujet dramatique – 
Innocent III demande à Philippe-Auguste de répudier Agnès de Méranie 
– les censeurs s’inquiètent : 

La commission a été frappée de la hardiesse de l’auteur qui, en faussant un 
peu l’histoire pour en arriver à son dénouement [le suicide d’Agnès], n’a 
pas craint de reproduire sur la scène les querelles de Philippe-Auguste et 
du pape Innocent III, représenté ici par son légat. La présence de ce moi-
ne, revêtu d’un caractère o�ciel et sacré, était déjà un inconvénient que le 
dialogue rend plus fâcheux encore […].37 

En résulte la suppression de passages comme «  Eh bien  ! Dieu 
confonde le pape ! » ou « Puisse venir un jour où tout le genre humain / Se 
sera révolté contre le joug romain ! » 38

Les autres créations sous l’ère Bocage ne déclenchent aucun combat avec 
la censure, que ce soit Échec et mat de Paul Bocage, neveu du comédien-di-
recteur, et Octave Feuillet (que Bocage contribue à faire découvrir) en juin 
1846, ou L’Univers et la Maison, comédie en vers de Joseph Méry, vieil ami 
de Bocage, créée en novembre 1846 et jouée encore par Bocage (rôle de Do-

34 Ibid.
35 Ibid., p. 331.
36 Ibid.
37 Ibid., p. 453. 
38 Ibid. Selon O. Krakovitch, la parodie en vaudeville d’Agnès de Méranie, Ah ! Niaise de 

Mélanie, aurait été interdite au théâtre du Palais-Royal tant les questions religieuses 
demeuraient présentes (ibid., p. 481).
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ria). Après quelques mois d’une direction davantage menacée par les ques-
tions économiques que par la censure politique, Bocage, épuisé par l’éner-
gie dépensée à diriger et jouer, démissionne en février 1847 pour raisons 
de santé.39 «Le Constitutionnel» du 2 février 1847 annonce : « M. Vizentini, 
régisseur-général de l’Odéon, vient d’obtenir le privilège de l’Odéon, à par-
tir du 1er mars, en remplacement de M. Bocage, qui se retire». 

Bocage à la Commission des théâtres (1849)

La révolution de février 1848 ramène Bocage sur le devant de la scène 
publique. Il est candidat à l’Assemblée nationale pour le département de 
la Seine : sur une a�che datée du 12 avril 1848, on lit sa lettre au « citoyen 
Lamartine  », membre du gouvernement provisoire, demandant au poète 
s’il approuve sa candidature  ; la réponse favorable de Lamartine et la dé-
claration de Bocage aux citoyens électeurs du département de la Seine se 
concluent par un « Salut et fraternité »40 tout républicain. En dépit d’un si 
éclatant parrainage, la candidature de Bocage est un échec, comme le sera 
celle de Lamartine à la présidence de la République. 

Sous la Deuxième République, fort de son statut de directeur et de sa cé-
lébrité de comédien, Bocage est invité à siéger à la Commission des théâtres 
chargée, au Conseil d’État, de préparer une nouvelle loi sur les théâtres. La 
question de la censure est posée directement. Victor Hallays-Dabot note, 
dans son Histoire de la censure théâtrale en France  : «  MM.  Hugo, Alex. 
Dumas et Bocage se montrèrent les plus violents adversaires de la moindre 
entrave à la liberté de tout dire et de tout faire sur la scène ».41 La position 
de Bocage, dans ces déclarations publiques, est en e�et marquée par la force 
de qui ne transige pas avec les libertés, bien loin des positions conciliantes 
ou partisanes, vis-à-vis du principe comme des pratiques de censure, de ses 
confrères dramaturges ou compositeurs, comme Scribe ou Auber. « Quant 
à la censure, je pense qu’elle ne peut produire rien de bon. J’ai toujours cru 
que de la plus grande liberté, qui engendre la plus grande licence, naît aussi 
le plus grand bien», déclare Bocage qui poursuit, fort de son expérience de 
plus de vingt années de pratique scénique :

39 D’après Patrick Besnier, Le �éâtre en France, 1829-1870, Paris, Honoré Champion, 
2017, p. 29.

40 Recueil factice d’articles sur Bocage, cit. 
41 Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, cit., p. 330.
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La censure préventive et ses rigueurs ne font que grandir les pièces per-
sécutées et augmenter les e�ets que craint le gouvernement. Prohibe-t-on 
entièrement la pièce ? L’esprit public s’émeut, plus peut-être que si la re-
présentation avait eu lieu. Si c’est une pièce de quelque valeur, tôt ou tard 
elle est jouée, et alors elle produit un e�et prodigieux. S’agit-il seulement 
de passages ? Le résultat de la censure est analogue. […] Arrête-t-elle au 
moins les détails dangereux et de la suppression desquels le public ne s’in-
quiète pas ? Elle est complètement impuissante pour saisir les détails ; el-
le arrête un détail innocent, à côté d’un autre véritablement dangereux 
qu’elle laisse. Les détails doivent produire le plus d’e�et, elle ne peut les 
voir ; ils appartiennent bien plus à la représentation qu’au manuscrit.42

La position tranchée de Bocage suscite la colère d’une partie de la 
presse et de la critique dramatique conservatrices ou modérées. Le 
«Journal des débats» rend compte des discussions de la Commission des 
théâtres au Conseil d’État dans son feuilleton du 12 février 1850 et dénonce 
la position tenue par celui qui est alors redevenu directeur de l’Odéon, 
scène subventionnée. Ce sont surtout les propos provocateurs du comé-
dien, revendiquant le contournement de la censure par ses intonations, 
interpolations et lazzi, qui déclenchent la tempête médiatique :

Que M. Bocage appartienne à l’opinion démocratique la plus avan-
cée, qu’il ait voulu trouver au sein du Conseil d’État la tribune politique 
qui lui manque ailleurs, nous n’avons pas à nous en occuper ici. Ce qui 
nous importe, ce qui importe à la loi qu’on va faire, ce sont les révéla-
tions rétrospectives de l’acteur. M. Bocage raconte, avec un juste orgueil, 
l’ingénieux arti�ce dont il usa en 1831 pour insulter directement sur la 
scène le Roi Louis-Philippe. [La République doit] défendre à coup sûr 
contre de telles attaques les pouvoirs qu’elle constitue et les chefs qu’elle 
se donne. […] Il faut que la censure soit à la fois préventive et répressive. 
Rien ne le prouve mieux que de telles anecdotes […].

Relayée par la presse et dénoncée en de tels termes par une partie de 
celle-ci, la déclaration de Bocage au Conseil d’État fragilise sa nouvelle 
fonction de directeur, dans un moment où la république a entamé son 
tournant conservateur et s’e�raie des libertés octroyées par la révolution 
de février. 

42 Cité par Odile Krakovitch, La Censure théâtrale, cit., p. 721-722.
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La seconde direction de l’Odéon (1849-1850)

J’ai repris l’Odéon avec l’intention d’y combattre ces pièces antirépubli-
caines, qu’on fait et qu’on joue ailleurs, pour gagner de l’argent quand 
même.43 Je veux créer là, par le théâtre, un enseignement philosophique 
et sans danger. Je veux, avec le secours d’hommes de lettres distingués et 
amis de leur pays, apprendre aux jeunes gens à comprendre, à aimer nos 
grandes institutions démocratiques. Je veux essayer de contre-balancer 
l’in�uence pernicieuse que peuvent avoir, sur eux, certains théâtres.44 

Tel est le programme énoncé par Bocage devant le Conseil d’État. Dans 
«La Presse», le feuilletoniste Gautier, soutien de Bocage, insiste quant 
à lui sur la nécessité de maintenir à Paris, parmi les théâtres d’État, un 
« gymnase, où les jeunes poètes puisent s’exercer aux luttes dramatiques », 
doté d’une subvention su�sante qui « mette le directeur en état de ne pas 
dépendre tout à fait des succès d’argent obtenus en dehors des moyens 
littéraires» 45   – cela avait été la politique poursuivie pendant la première 
direction de Bocage, jusqu’à l’épuisement de ce dernier. Peut-être est-ce la 
raison pour laquelle Bocage ne peut plus paraître en scène selon le nou-
veau privilège obtenu pour la direction de l’Odéon.46

Trois pièces sont données coup sur coup pour la soirée de réouverture 
de l’Odéon, le 20 avril 1849 : Sans le vouloir, de Marc-Michel et Delacour, 
Les Guérillas, de Charles Laurençot dit Léonce et Eugène Nus, Une Orien-
tale, de Jules Barbier et Édouard Foussier.47 Ces trois pièces sans grand 
relief sont suivies, pendant la courte direction de Bocage, des Bourgeois 
des métiers de Royer et Vaëz (15 mai), de La Jeunesse du Cid d’Hippolyte 
Lucas d’après Las Mocedades del Cid de Guilhen de Castro (8 septembre) 
– la pièce pourrait ouvrir la voie, selon Gautier, à la « galerie de classiques 

43 Bocage s’en prend ici aux pièces antirépublicaines et antisocialistes comme celles 
de Labiche. Voir Sylvain Nicolle, Labiche, candidat et vaudevilliste sous la IIe 
République  : de l’engagement politique au désenchantement  ?, dans Olivier Bara, 
Violaine Heyraud, Jean-Claude Yon (dir.), Les Mondes de Labiche, Paris, Presses de 
la Sorbonne-Nouvelle, 2017.

44 Cité par Odile Krakovitch, La Censure théâtrale, cit., p. 723.
45 �éophile Gautier, Feuilleton de «La Presse», 30 avril 1849, dans Id., Œuvres 

complètes, Critique théâtrale, éd. Patrick Berthier, Paris, Honoré Champion,  2016, 
t. VIII, « 1849 – Juin 1850 », p. 222.

46 D’après Paul Ginisty, Bocage, cit., p. 141.
47 Voir «Le Constitutionnel» du 23 avril 1849 et le Feuilleton de Gautier dans «La 

Presse», repris dans Critique théâtrale, cit., t. VIII, p. 222.
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étrangers»48  qu’il réclame pour le second �éâtre-Français –, de L’Héritier 
du czar de Paul Fouché (26 octobre). Conforté par le contexte républicain 
de sa direction, Bocage refuse de faire opérer les modi�cations demandées 
par le préfet de police pour Les Bourgeois des métiers.49 D’autres créations 
suivent, comme le «  mystère  » du Martyre de Vivia de Jean Reboul (6 
avril 1850), proche du Saint Genest de Rotrou, donné avant une reprise du 
Diogène de Félix Pyat – nouveau geste politiquement provocateur dans la 
mesure où Pyat est en exil depuis juin 1849. 

Le grand succès du directeur Bocage, également metteur en scène à 
cette occasion, est François le Champi de George Sand, adaptation par la 
romancière de son roman, créé le 25 novembre 1849 avec un très grand 
succès (134 représentations jusqu’en mai 1850).50 Le drame centré sur la �-
gure d’un enfant trouvé, « Antony de village »,51 aurait sans doute inspiré à 
la censure préventive, si elle n’avait été abolie, coupes et réécritures à cause 
de son audace morale – le Champi épouse sa mère adoptive. D’autres se 
chargeront de dénoncer le «  socialisme  » de la pièce, tel le �elleux bio-
graphe Mirecourt qui perçoit la �liation entre les bâtards et autres déclas-
sés du théâtre des années 1830 et le Champi sandien :

l’illustre citoyen qui a pris le Romantisme et la République sous son pa-
tronage, et qui ne désespère pas encore, à l’heure où nous écrivons, d’être 
élevé quelque jour au rang de premier consul. […] notre directeur [de 
l’Odéon] mit à l’étude François le Champi, pièce de la citoyenne Sand, où 
le socialisme, parlant tour à tour le langage de �éocrite et de saint Vin-
cent de Paul, amenait cette conclusion triomphante : Se dissout et tombe 
en ruines dans la société tout ce qui n’est pas meunier, menuisier, dome-
stique, adultérin ou bâtard.52

La création du Chariot d’enfant de Nerval et Méry, adaptation du drame 
indien attribué au légendaire Soudraka, donnée le 13 mai 1850, ne suscite 
pas de semblables commentaires, alors même que la �gure de la courti-
sane au grand cœur rappelle encore quelques �gures de glorieux déclassés 

48 Ibid., p. 225.
49 D’après Paul Ginisty, Bocage, cit., p. 143.
50 D’après Patrick Berthier dans �éophile Gautier, Critique théâtrale, cit., t.  VIII, 

p. 510, note 2.
51 La formule est de �éophile Gautier dans son feuilleton de «La Presse», le 27 no-

vembre 1849, ibid., p. 511.
52 Eugène de Mirecourt, Bocage, Paris, Gustave Havard, coll. « Les Contemporains », 

1856, p. 79.
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propres au romantisme �amboyant de 1830. En revanche, Une nuit blanche 
de Nerval, Joseph Méry53 et Paul Bocage réunis sous le nom de Boquillon 
(pièce créée le 10 février 1850, en période de carnaval), est interdite. On 
y a vu en haut lieu une satire du président via l’empereur d’Haïti mis en 
scène : « Quelques couplets chantés au dénouement ont failli mettre l’État 
en danger, si l’on en avait cru les rapports o�ciels »,54 écrit Gautier, qui cite 
ce couplet entonné par un jésuite blanc (citation précieuse d’une pièce non 
imprimée dont aucun manuscrit n’a été retrouvé) :

Dans l’art d’étou�er les esprits,
Nous sommes des apôtres…
Comme on ne nous a rien appris,
N’apprenons rien aux autres.55

Gautier proteste en vain contre l’interdiction d’Une nuit blanche, « fan-
taisie noire assurément très innocente  », pièce «  gouvernementale au 
point de vue républicain »56 selon lui, qu’il oppose à un vaudeville « réac-
tionnaire  », Le Coup d’État de Leuven, Brunswick et de Beauplan, joué 
sans problème au même moment au Gymnase – le contexte des élections 
législatives (10 mars) explique sans doute le durcissement du régime. C’est 
l’occasion pour Gautier d’exprimer publiquement son attachement, par-
tagé avec Hugo, Dumas ou Bocage, à la liberté et son opposition à toute 
censure :

La liberté quand elle est entière a cela de bon que les excès se neutrali-
sent les uns par les autres : qu’une réaction contraire ramène les choses à 
leur place, et que la raison publique, éclairée par ces débats où le pour et le 
contre sont débattus franchement, porte la sentence en dernier ressort et 
d’une manière infaillible. Que chacun dise ce qu’il pense, tous jugeront. 
Il est nécessaire que ce qui est dans le cerveau en sorte  ; toute chaudière 
à vapeur a besoin de rondelles fusibles  ; laissez ouverte la rondelle rouge 
comme la rondelle blanche, qu’en sortira-t-il ? Un peu de fumée.57

53 Joseph Méry a fait jouer à l’Odéon, sous la seconde direction de Bocage, sa comédie 
en quatre actes Une veuve inconsolable ou Planète et Satellites (5 avril 1850). 

54 �éophile Gautier, Feuilleton de «La Presse», 18 février 1850, dans Id., Critique théâ-
trale, cit., t. VIII, p. 651-652.

55 Ibid., p. 652.
56 �éophile Gautier, Feuilleton de «La Presse», 4 mars 1850, dans Id., Critique théâ-

trale, cit., t. VIII, p. 668-669.
57 Ibid., p. 669-670.
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Le directeur Bocage doit moins faire face à la censure o�ciellement 
abolie qu’à l’opposition politique orchestrée par quelques journaux. Le 
critique Jules Janin décide ainsi de ne plus rendre compte de l’Odéon tant 
que Bocage en est directeur.58 Le quotidien «La Patrie» réagit quant à lui 
au feuilleton de Gautier dans «La Presse», regrettant la suspension d’Une 
nuit blanche. Le journal répond à Gautier, le 5 mars 1850, et en pro�te pour 
attaquer frontalement Bocage :

l’Odéon est un théâtre subventionné dont le gouvernement a la direc-
tion supérieure et la responsabilité. Ce qui nous étonne, c’est que le di-
recteur de l’Odéon, ce grand artiste en révolutions qui o�rait à Lamarti-
ne, le 24 février, de monter à cheval et de se montrer au peuple, n’ait pas 
compris qu’il ne lui convenait pas plus d’être le directeur de l’Odéon, 
sous le gouvernement de Louis Bonaparte, qu’il n’eût été convenable à 
Catilina d’être l’édile chargé de diriger les jeux publics sous le consulat 
de Cicéron.

Un second article de «La Patrie», le 22 avril, signé J.  de Prémaray, va 
plus loin dans la dénonciation et l’appel direct au limogeage :

Le gouvernement est engagé vis-à-vis de M. Bocage, et cet engagement va 
jusqu’en 1852. Or qu’est-ce que M. Bocage ? Un directeur qui a transformé 
en club le théâtre de l’Odéon. Mon Dieu ! M. Bocage ne s’en cache pas, et 
en cela il a au moins le mérite de la franchise. M. Bocage a toujours été de 
l’opposition la plus avancée ; tranchons le mot, M. Bocage est rouge. Il ne 
nous appartient pas de le tourmenter sur la nuance de ses opinions. Hom-
me politique, M. Bocage ne relève que de sa conscience  ; mais directeur 
subventionné, il relève bien un peu du gouvernement. 

Dans un tel contexte, il ne manquait plus au pouvoir que de trouver le 
prétexte à la destitution de Bocage. Ce sera un gratis interdit, « dissimulé 
sous une recette dérisoire»59   donné le 4 mai 1850 pour l’anniversaire de 
la proclamation de la République par l’Assemblée nationale. Le véritable 
motif est indiqué par l’arrêté de destitution :

Considérant qu’il résulte de l’ensemble des faits et du choix des pièces, de 
l’impulsion donnée à tous les employés sous ses ordres, la preuve que le 
sieur Bocage a, durant sa gestion, constamment obéi à un esprit d’hosti-
lité déclarée et employé dans un but politique les moyens d’action qu’il 

58 Selon Patrick Besnier, Le �éâtre en France, 1829-1870, cit., p. 39.
59 Paul Ginisty, Bocage, cit., p. 144.
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devait à sa position de directeur d’une exploitation théâtrale autorisée par 
l’administration et subventionnée par l’État…60

«  M. Bocage, directeur du théâtre de l’Odéon, vient d’être révoqué de 
ses fonctions » annonce «Le Constitutionnel» dans son numéro du 30 juil-
let 1850 – l’arrêté ministériel a été signé le 27 juillet. 

Bocage démis intente un procès au gérant et au directeur de «La 
Patrie», Garat et Delamarre, qui lui ont refusé un droit de réponse dans 
leurs pages. Ses imputations selon lesquelles les articles accusateurs de «La 
Patrie» auraient été motivés par le refus de laisser vendre le quotidien à 
l’intérieur de l’Odéon se retournent contre Bocage : il perd en appel. Dans 
ses « Faits divers », «L’Argus» du 5 août 1850 rapporte l’article de la «Ga-
zette des tribunaux» relatant l’échec de l’appel interjeté par Bocage contre 
«La Patrie». Le comédien-directeur a dé�nitivement perdu son combat 
en faveur d’un théâtre subventionné mais libre dans sa programmation  : 
d’un théâtre d’État conçu comme un lieu d’éducation collective, d’éveil 
des consciences et d’accomplissement de la promesse républicaine. En ce 
sens, par ses luttes face à toutes les formes de la censure, le comédien et 
directeur Bocage a nourri l’intuition de ce que l’on nommera plus tard le 
« théâtre populaire ».

60 Cit. in ibid. 
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un esempio di censura teatrale preventiva:
il cittadino di gand 

per la compagnia lombarda
Simona Brunetti (Università degli Studi di Verona)

simona.brunetti@univr.it

Riassunto: A partire dall’analisi di un testo patriottico, Le bourgeois de Gand di Hip-
polyte Romand (1838), e due sue particolati versioni italiane, l’articolo si popone di 
mettere in luce come, in epoca risorgimentale, per poterlo rappresentare nella penisola 
italiana si metta in atto una consolidata pratica di adattamento testuale, fondata essen-
zialmente su un artigianato in bilico tra la completa adesione a ben determinati principi 
etici, l’appartenenza a una speci�ca cultura rappresentativa e una sorta di censura caute-
lativa dovuta alla conoscenza delle istituzioni dominanti.

Abstract: Starting from the analysis of a patriotic drama, Le bourgeois de Gand by 
Hippolyte Romand (1838), and two of its Italian versions, the article intend to highlight 
how, during the Italian Risorgimento, it is necessary to play out a consolidated practice of 
textual adaptation, to have it performed on Italian stages. �is practice consist in a well-
balanced theatrical artisanship between certain ethical principles, a speci�c representa-
tive culture and a kind of preventive censorship due to the knowledge of the dominant 
institutions.

Parole chiave: teatro patriottico, censura preventiva, drammaturgia d’attore italiana, 
Hippolyte Romand, Gustavo Modena, Alamanno Morelli, Compagnia Lombarda.

Key words: patriotic theatre, preventive censorship, Italian actor dramaturgy, Hippolyte 
Romand, Gustavo Modena, Alamanno Morelli, �e Lombarda Company.
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un esempio di censura teatrale preventiva:
il cittadino di gand 

per la compagnia lombarda

Simona Brunetti (Università degli Studi di Verona)
simona.brunetti@univr.it

La lenta penetrazione italiana di un dramma patriottico

Il 21 maggio 1838 sulle scene del parigino �éâtre de l’Odéon si rappre-
senta Le Bourgeois de Gand ou Le secrétaire du duc d’Albe, un dramma in 
cinque atti di Hippolyte Romand, elaborato con il prezioso aiuto di Ale-
xandre Dumas père.1 La pièce prende le mosse da un fatto storico (la con-
danna a morte nel 1568 del conte di Egmont da parte del governatore dei 
Paesi Bassi, il duca d’Alba),2 per poter mettere a fuoco un tema romantico 
di vasta portata: l’eroismo nell’infamia. Elevando a protagonista del dram-
ma il conte di Vargas, segretario del governatore, un personaggio estremo 
tanto nei principi ideali quanto nella passionalità, l’autore si propone di 
mettere in luce come un irreprensibile padre-patriota possa arrivare a 
compiere i crimini più e�erati al servizio dei potenti purché si realizzi un 
bene superiore, la libertà della sua terra natale.

L’opera di Romand sembra aderire agli stessi intenti di esaltazione na-
zionalistica inaugurati in Francia, già a partire dal 1822, dalle prime tradu-
zioni di alcune produzioni patriottiche dei più importanti poeti dramma-
tici olandesi, tra cui Baeto di P. C. Hoo� e Gysbreght van Aemstel di Joost 
van den Vondel.3 In particolare, la collana Chefs-d’oeuvres des �éâtres 

1 Per la collaborazione di Dumas père alla composizione del dramma di Romand cfr. 
Littérature Dramatique, �éâtre de l’Odeon: Le Secrétaire du duc d’Albe ou le Bou-
rgeois de Gand, drame en cinq actes et en prose; par M. Hippolyte Romand, «Revue 
Française», t. VI, avril 1838, pp. 354-357; Claude Schopp, Alexandre Dumas. Le génie 
de la vie, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Fayard, 1997, pp. 314-315.

2 Sulla �gura del duca d’Alba cfr. Henry Kamen, Il duca d’Alba, traduzione di Blythe 
Alice Raviola, Torino, Utet, 2006.

3 Cfr. Chefs-d’œuvre du théâtre hollandais. Tome I. Hoo�, Vondel, Langendyk, Paris, 
Ladvocat, 1822. Sull’argomento cfr. Simona Brunetti, Marco Prandoni, Proporre il 
teatro della Repubblica delle Province Unite a un pubblico italiano: il caso di Joost van 
den Vondel, in Cinzia Franchi (a cura di), Editoria e traduzione: focus sulle lingue di 
“minore di�usione”, Atti del Convegno di Padova 16-17 gennaio 2014, Roma, Lithos, 
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étrangers,4 in cui queste opere compaiono, viene pubblicata da uno dei 
principali editori della scuola romantica francese, Pierre-François Ladvo-
cat, che, nell’o�rire un ventaglio di testi drammatici provenienti dalle più 
importanti nazioni europee, si propone anche di fare conoscere ai propri 
lettori i tratti culturali e teatrali distintivi dei vari paesi presi in considera-
zione.

All’incirca nello stesso periodo, sulla scia dell’attività editoriale pro-
mossa da Antonio Fortunato Stella, a Milano nascono delle “sottoscrizioni 
letterarie” volte a sostenere la pubblicazione delle opere complete di cele-
bri autori, di collane di romanzi o di drammi.5 Tra queste la Biblioteca eb-
domadaria teatrale o sia scelta raccolta delle più accreditate Tragedie, Com-
medie, Drammi e Farse del Teatro Italiano, Inglese, Francese e Tedesco nella 
nostra lingua voltate dell’editore Placido Maria Visaj inizia le pubblicazioni 
nel gennaio 1829. Se la selezione dei titoli proposti da questa serie mette in 
luce una predilezione per gli argomenti romanzeschi a sfondo storico-re-
alista, il Museo drammatico dell’editore Angelo Bonfanti, invece, una col-
lana di testi teatrali curata dallo scrittore e impresario milanese Giacinto 
Battaglia,6 dal 1837 al 1840 o�re i capolavori dei più noti autori romantici 
contemporanei,7 accompagnandoli con nutrite prefazioni e �rmando in 
proprio diverse trasposizioni. In�ne, dal 1844 a Milano compaiono anche i 
primi numeri di un’altra importante raccolta teatrale ottocentesca italiana: 
Florilegio drammatico ovvero scelto repertorio moderno di componimenti 

2016, pp. 193-213 e note pp. 360-365.
4 Cfr. Chefs-d’œuvre des théâtres étrangers, allemand, anglais, chinois, danois, espa-

gnol, hollandais, indien, italien, polonais, portugais, russe, suédois, 25 vols., Paris, 
Ladvocat, 1822-1827.

5 Sull’argomento si veda Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Re-
staurazione, Torino, Einaudi, 1980 [Milano, Franco Angeli, 20122].

6 Cfr. Voce Battaglia, Giacinto, a cura di Carla Emilia Tanfani, in Enciclopedia dello 
spettacolo, Roma, Le Maschere, 1954-1962. Sulla �gura di Giacinto Battaglia e più in 
particolare sulla sua attività editoriale si vedano anche le pagine a lui dedicate da Le-
opoldo Pullè (cfr. Leopoldo Pullè, Penna e spada. Memorie patrie di Armi, di Lettere 
e di Teatri, Milano, Hoepli, 1899) e dallo studio di Marino Berengo (cfr. Marino Be-
rengo, op. cit.).

7 Solo a titolo di esempio tra i drammi proposti si segnalano: Lucrezia Borgia di Hugo 
(Museo drammatico, a. I, fasc. 1, 1837); Riccardo Darlington (ibid., a. I, fasc. 4, 1837) e 
Enrico III e la sua corte di Dumas (ibid., a. II, fasc. 5, 1839); Il conte Egmond di Goethe 
(ibid., a. I, fasc. 12, 1838); La morte di Wallenstein, di Schiller (ibid., a. I, fasc. 9, 1838); 
Il mercante di Venezia (ibid., a. II, fasc. 10, 1839) e Romeo e Giulietta di Shakespeare 
(ibid., a. II, fasc. 12, 1840). 
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teatrali italiani e stranieri degli editori Borroni e Scotti. Tallonando da 
vicino le proposte drammaturgiche d’oltralpe, questa collana più di altre 
si caratterizza per o�rire una scelta di testi teatrali di tipo borghese e di 
costume.8

Nei primi decenni dell’Ottocento, l’atteggiamento fortemente critico 
di numerosi letterati italiani, fautori del purismo classico-drammatico e 
contrari tout court alla contemporanea produzione teatrale d’oltralpe, por-
ta spesso Battaglia a prendere una chiara, seppur moderata, posizione a 
favore della nuova scuola romantica. A suo avviso il rispetto rigoroso delle 
regole aristoteliche �nisce talvolta per costringere l’andamento dell’azione 
a una monotonia insopportabile e nella sua visione persino certi elementi 
ritenuti “immorali” di un intreccio potrebbero venire giusti�cati da un 
pensiero più elevato che domini l’azione.9 A questo riguardo, nel 1845 nelle 
pagine della «Rivista Europea», in occasione della recensione del suo Mo-
saico. Saggi diversi di critica drammatica, si obietta a Battaglia di voler so-
prattutto circoscrivere il dramma storico di epoca moderna esclusivamen-
te alla rappresentazione della vita domestica e familiare,10 quando invece 
diversi componimenti a tematica squisitamente storica, come ad esempio 
quella o�erta nel Cittadino di Gand (allestimento proposto proprio in quel 
periodo con grande successo sulle scene del Teatro Re di Milano dal cele-
bre Gustavo Modena),11 sembrano perfettamente in grado di appassionare 
il pubblico pur mettendo in scena questioni di natura politica.

Nel commentare polemicamente la recensione al suo volume, Battaglia 
si so�erma ad analizzare in particolare proprio la natura drammaturgica 
della pièce citata a sostegno delle ragioni del recensore: pur presentando 

8 Cfr. Simona Brunetti, L’impossibile integrazione nella penisola italiana della Nonne 
sanglante (1835), «Il Castello di Elsinore», n. 73, 2016, pp. 9-22.

9 Per esempio si veda Giacinto Battaglia, Osservazioni del traduttore, in Victor Hu-
go, Lucrezia Borgia, cit., pp. 133-150.

10 Cfr. Bullettino Letterario, «Rivista Europea. Giornale di scienze morali, letteratura 
ed arti», novembre-dicembre, 1845, pp. 755-756; Giacinto Battaglia, Idee sul dram-
ma storico ne’ suoi rapporti coll’odierno teatro italiano, in Id., Mosaico. Saggi diversi 
di critica drammatica, Milano, Guglielmini, 1845, p. 278.

11 Cfr. Teatro Re. Drammatica Compagnia Modena, «Il Pirata», a. 11, n. 52, 27 dicem-
bre 1845, p. 217; «Bazar», a. V, n. 105, 31 dicembre 1845, p. 436. Dopo essere stato pre-
sentato in altre piazze, lo spettacolo debutta a Milano il 25 dicembre 1845 e nel perio-
do in cui la compagnia di Gustavo Modena si esibisce al Teatro Re dal dicembre 1845 
al febbraio 1846 lo ripropone per un totale di nove volte: cfr. Paolo Bosisio, Alber-
to Bentoglio, Mariagabriella Cambiaghi, Il teatro drammatico a Milano dal Regno 
d’Italia all’unità (1805-1861), Roma, Bulzoni, 2010.
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infatti un argomento «d’indole politica», secondo lo scrittore milanese, Il 
cittadino di Gand riscuote il maggior interesse del pubblico proprio là do-
ve esibisce un’azione drammatica di tipo domestico posta a contrasto con 
le più alte ragioni dello Stato:

Nel mio discorso sul dramma storico io non ho punto inteso di formola-
re una teorica, ma ho solo mirato a provare che al presente, e date le attua-
li condizioni del teatro italiano, è brillante ma vana utopia il pretendere a 
mettere di moda il dramma politico-sociale, o sociale-politico, se meglio 
piace chiamarlo così agli estetici che lo patrocinano. E questo mio assunto 
ho studiato di convalidarlo con buoni esempii di fatto tratti dalla pratica, 
la quale ci insegna che tutti i tentativi di drammi, ne’ quali l’alto interes-
se �loso�co-sociale o storico-politico si o�re nudo e gretto senza l’aiuto di 
quell’altro interesse che nasce dal contrasto delle sorti della famiglia, cad-
dero tra noi senza speranza di risorgere per un bel pezzo. […]
A coloro i quali mi obbiettassero l’esempio del Cittadino di Gand dato ul-
timamente al Teatro Re con molte applauditissime repliche, risponderei 
che appunto quel dramma dà maggior valore al mio argomento, poiché 
in esso le tre o quattro scene capitali, quelle in cui il Modena scuote a vero 
entusiasmo il pubblico, sono fondate sull’interesse domestico: e special-
mente la tremenda situazione alla �ne del 3° atto, che è la più drammatica 
di tutto il componimento, deve il grande suo prestigio alla violenta lotta 
degli a�etti di cittadino e di padre che si combatte nel forte animo di Var-
gas, lotta che la mirabile arte dell’attore ritrae con verità unica così nella 
controscena come ne’ brevi e vigorosi concetti del dialogo.
L’argomento del Cittadino di Gand è bensì d’indole politica, ma il nodo 
anzichenò complicato di che si compone l’azione drammatica è tutto di 
interesse domestico. È la pittura dei terribili conturbamenti cui soggiace 
una famiglia, le cui sorti, legate alle alte ragioni dello Stato dal magnani-
mo proposito di un eroe, travolgono a misera �ne per la forza di inesora-
bili casi pubblici.12

Sembra dunque evidente che la peculiare esperienza maturata in cam-
po teatrale, sia drammaturgico che imprenditoriale, porti Battaglia a valu-
tare in termini eminentemente pratici la produzione a lui contemporanea, 
culturali certamente, ma anche di cassetta: per proporre tematiche di tipo 
universale al pubblico della penisola italiana, siano esse ideali, sociali o 
politiche, – sembra sostenere lo scrittore – le si deve rendere fruibili allo 
spettatore, le si deve contestualizzare con riferimenti di tipo individuale, 

12 Giacinto Battaglia, Polemica, in Bullettino Letterario, «Rivista Europea. Giornale 
di scienze morali, letteratura ed arti», gennaio 1846, pp. 135-136.
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familiare e soprattutto quotidiano. Quantunque in questo modo il portato 
di temi pericolosamente vicini alle istanze risorgimentali italiane sem-
brerebbe venir posto in secondo piano, per farlo con�uire genericamente 
verso questioni di ordine più personale che universale, quella enunciata 
da Battaglia si dimostra, in pratica, una sapiente strategia, che tende a 
di�ondere surrettiziamente, per via implicita e non diretta, idee sovver-
sive e contrarie al governo vigente. Le convinzioni dello scrittore, inoltre, 
basate su una consapevolezza scenica largamente condivisa, sono anche 
particolarmente consonanti con una consolidata metodologia pratica di 
adattamento testuale, operante negli stati della penisola italiana, fondata 
essenzialmente su un artigianato in bilico tra la completa adesione a ben 
determinati principi etici, l’appartenenza a una speci�ca cultura rappre-
sentativa e una sorta di censura cautelativa dovuta alla conoscenza delle 
istituzioni dominanti.13

A questo proposito si è visto in altra sede come il lavoro di un libret-
tista di melodramma nel medesimo periodo debba costantemente fare i 
conti con una serie di condizionamenti analoghi, una situazione confer-
mata, ad esempio da Cammarano, negli stessi anni in cui Le Bourgeois de 
Gand compare sulle scene francesi, nell’elaborazione del libretto di Maria 
de Rudenz con musica di Gaetano Donizetti a partire da una pièce sulfurea 
e decisamente problematica come La Nonne sanglante di Anicet Bourgeois 
e Julien Mallian.14

13 Sull’argomento cfr. il capitolo dedicato a Luigi Enrico Tettoni in Simona Brunetti, 
Autori, attori, adattatori. Drammaturgia e prassi scenica nell’Ottocento italiano, Pa-
dova, Esedra, 2008, pp. 93-134; Ead., La Signora dalle camelie sulla scena italiana: si-
stema dei ruoli e drammaturgia d’attore a fondamento di una straordinaria fortu-
na, in Umberto Artioli (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 
2000, pp. 125-166. Per un approfondimento sulla censura teatrale in Italia cfr. Alber-
to Bentoglio, Un secolo di censura teatrale, in Roberto Alonge, Guido Davico Bo-
nino (diretta da), Storia del teatro moderno e contemporaneo, 4 voll., Torino, Einau-
di, 2000-2003, vol. II (Il grande teatro borghese. Settecento-Ottocento), pp. 1103-1122; 
Giovanni Azzaroni, Del teatro e dintorni: una storia della legislazione e delle strut-
ture teatrali in Italia nell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 58-85; Carlo Di Stefa-
no, La censura teatrale in Italia (1600-1962), Bologna, Cappelli, 1964, pp. 48-107.

14 Cfr. Scott L. Balthazar, Aspects of Form in the Ottocento libretto, «Cambridge Ope-
ra Journal», vol. 7, n. 1, March 1995, p. 23-35; Pieralberto Cattaneo, Maria de Rudenz 
nel carteggio Donizetti-Lanari, in Maria de Rudenz, musica di Gaetano Donizetti, 
Teatro La Fenice, Venezia 1980, pp. 25-29; Simona Brunetti, L’impossibile integrazio-
ne nella penisola italiana della Nonne sanglante (1835), cit.
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Un dramma «senza donne e senza amori»

Come di consueto, a Parigi Le Bourgeois de Gand è già disponibile a 
stampa in diversi formati di lettura subito dopo il suo felice esordio sulle 
scene.15 In Italia, invece, a di�erenza di quanto accade con gran parte delle 
novità drammatiche provenienti dalla Francia, la pièce viene edita con un 
certo ritardo solo una decina di anni dopo, benché sia già messa in scena 
almeno a partire dal luglio 1845.16 Inoltre, un tratto caratteristico di mol-
tissimi titoli pubblicati in traduzione all’interno delle collezioni dramma-
tiche italiane di quest’epoca è quello di presentarsi nelle vesti di “riduzioni 
per la scena” delle corrispettive opere straniere. In genere le soppressioni 
operate soddisfano alcuni principi generali: sempli�care intreccio e dia-
logo; espungere concetti, frasi o allusioni giudicate inopportune (come 
ad esempio i riferimenti irriverenti alla religione); ridurre il numero dei 
personaggi coinvolti in relazione alle esigenze di composizione delle com-
pagnie italiane. E in forma “modi�cata” si presenta anche la prima traspo-
sizione italiana a stampa del dramma di Romand.

Nel 1848 Il cittadino di Gand ossia Il segretario del duca d’Alba viene 
stampato nella traduzione e riduzione in quattro atti di Francesco Sala 
all’interno della collezione Florilegio drammatico.17 Nello stesso anno, an-

15 Nell’anno del debutto la pièce viene edita presso Barba (cfr. Hippolyte Romand, Le 
bourgeois de Gand, ou Le secrétaire du duc d’Albe, drame en cinq actes et en pro-
se, Paris, J.-N. Barba, 1838) e all’interno della serie drammatica La France dramati-
que au XIXe siècle, testo a cui faremo riferimento in questo intervento: cfr. Hippolyte 
Romand, Le bourgeois de Gand ou Le secrétaire du duc d’Albe, drame en cinq actes et 
en prose, Paris, Didot l’aîné, 1838 (La France dramatique au XIXe siècle, nn. 361-363, 
p. 543-586), d’ora in poi Bourgeois. Sulle edizioni a stampa dei drammi contestual-
mente con il debutto sulle scene parigine cfr. almeno Elena Randi, Simona Bru-
netti, Premessa �lologica, in Victor Hugo, Angelo, tyran de Padoue, Edizione com-
planare e fonti per lo studio della prima messinscena, a cura di Elena Randi, con la 
collaborazione di Simona Brunetti, Franco Benucci, Barbara Volponi, Gessica Sca-
pin, Firenze, Le Lettere, 2012, pp. 41-63.

16 La prima notizia reperita sinora di una rappresentazione del Cittadino di Gand da 
parte di Gustavo Modena risale ai primi di luglio del 1845, al Teatro San Benedetto di 
Venezia (cfr. «Il Pirata», a. 11, n. 6, 18 luglio 1845, p. 27; ibid., a. 11, n. 10, 1 agosto 1845, 
p. 43).

17 Cfr. Ippolito Romand, Il cittadino di Gand ossia Il segretario del duca d’Alba, tradu-
zione e riduzione di Francesco Sala, Milano, Borroni e Scotti, 1848 (Florilegio dram-
matico ovvero scelto repertorio moderno di componimenti teatrali italiani e stranieri, 
a cura di Pietro Manzoni, a. III, vol. V, testo n. 128), d’ora in poi cittadino. Benché 
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che all’interno della collezione Biblioteca ebdomadaria teatrale troviamo 
un dramma intitolato Il cittadino di Gand che, pur non menzionando il 
nome di Sala, risulta essere pressoché identico alla trasposizione proposta 
dal Florilegio.18 

Sorvolando sulle frequenti denunce di pirateria, o di vero e proprio pla-
gio, che coinvolgono in questo periodo il settore editoriale teatrale, il pas-
saggio dai cinque atti della pièce francese ai quattro dell’adattamento ita-
liano pubblicato presso Borroni e Scotti, o Visaj, è dovuto sostanzialmente 
a un signi�cativo cambiamento nella struttura drammaturgica dell’opera: 
dalla vicenda si elimina, infatti, in modo piuttosto sistematico e lineare, 
l’unica �gura femminile prevista da Romand: Iseult, �glia di Vargas, da lui 
teneramente amata e di cui a corte si ignora l’esistenza, al pari di quanto 
Hugo prevede per Triboulet e Bianca in Le Roi s’amuse (1832).19

Per quanto questo intervento si possa leggere come una sorta di “nor-
malizzazione classicista” dell’azione rispetto all’impianto a doppia trama 
del dramma, ne stravolge di fatto l’idea originaria per permettere di deli-
neare in modo molto più diretto la natura della condotta del protagonista, 
esaltandone esclusivamente il patriottico eroismo oblativo, coniugato con 
l’amore paterno per il �glio ritrovato. Così, l’eroe della battaglia di Gand, 
Robert d’Artewelde, per circa vent’anni si trasforma in sanguinario ves-
satore dei propri compatrioti sotto il nome di don Juan de Vargas al �ne 
di istigarne la ribellione contro la Spagna e il suo rappresentante, il duca 
d’Alba, mentre nel contempo costruisce un futuro di gloria nazionale per 
don Luis de Las Navas, da tutti creduto l’erede ribelle del governatore, ma 
che nel corso delle vicende si rivela il �glio misteriosamente rapitogli a 
pochi giorni dalla nascita. Inoltre, eliminando la trama secondaria legata 
alla �gura di Iseult, viene meno anche quel versante patetico-sentimentale 
dagli accenti pericolosamente scabrosi per il pubblico dai gusti piuttosto 
conservatori della penisola italiana, vale a dire l’amore sbocciato tra due 

il frontespizio del quinto volume del Florilegio rechi la data 1847, gli ultimi fascico-
li, tra cui appunto la traduzione della pièce di Romand, vengono pubblicati all’inizio 
dell’anno successivo.

18 Cfr. Ippolito Romand, Il cittadino di Gand, dramma in quattro atti, Milano, Visaj, 
1848 (Biblioteca ebdomadaria-teatrale o scelta raccolta delle più accreditate od usate 
Tragedie, Commedie, Drammi e Farse del teatro italiano, francese, inglese, spagnuolo e 
tedesco, fasc. 511).

19 Cfr. Bourgeois, p. 545; cittadino, frontespizio. Sulla �gura di Triboulet in Le roi 
s’amuse di Hugo cfr. Elena Randi, Percorsi della drammaturgia romantica, Torino, 
Utet Università, pp. 130-147.
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giovani anime pure, approvato da Vargas per realizzare il proprio piano 
di vendetta, ma che a sua insaputa si rivela un sentimento incestuoso tra i 
suoi due �gli.

Da un confronto puntuale tra il testo francese di Romand e la riduzio-
ne di Sala si scopre che, accanto all’espunzione completa di tutte le scene 
del secondo atto in cui compare la giovane Iseult20 e dell’intero quarto atto 
(salvo la riproposizione di qualche battuta di raccordo),21 o l’attribuzione 
di sue battute ad altro personaggio,22 scompaiono anche alcune a�er-
mazioni legate al con�itto tra la religione cattolica e quella protestante,23 
l’intenzione del duca d’Alba di divorziare dalla moglie,24 e la di lei con-
fessione in punto di morte sul rapimento e l’adozione segreta del �glio di 
Vargas.25 Alcune di queste modi�che sembrano persino del tutto in linea 
con quanto di lì a poco si leggerà nelle istruzioni di�use a stampa nel Re-
gno Lombardo-Veneto a partire dal 17 novembre 1850 dall’Imperial Regio 
Direttore Wagner per la «preventiva revisione delle produzioni teatrali»,26 
in cui si censurano con particolare attenzione quei testi in cui si attacca 
direttamente la religione.

In un Avviso inserito nelle prime pagine della versione italiana propo-
sta dal Florilegio si dichiara esplicitamente che si tratta di una traduzione 
«eseguita conforme la riduzione fatta da Gustavo Modena».27 A questa 
comunicazione segue una Dedica, datata 21 luglio 1848: «All’ottimo e ge-
neroso compatriota Gustavo Modena questo rifacimento italiano del Cit-
tadino di Gand sì mirabilmente da lui prodotto sulle scene quasi augurio 
e promessa di sorgente libertà o�re Francesco Sala siccome omaggio 
d’amicizia e d’ammirazione».28 Se Avviso e Dedica pubblicati dalla direzio-
ne della collana autorizzano ad a�ermare che i corposi tagli presenti nella 
riduzione italiana siano riconducibili all’ideazione scenica dello stesso 
Modena, cosa del resto confermata, almeno per quanto riguarda l’assen-

20 Cfr. Bourgeois, II, 4, p. 556-558; II, 6, pp. 560-562; cittadino, II, 4, p. 42; II, 6, p. 46.
21 Cfr. Bourgeois, IV, 1-6, p. 572-577; cittadino, III, 7, p. 67.
22 Cfr. Bourgeois, V, 4, p. 579-580; cittadino, IV, 4, pp. 71-73.
23 Cfr. Bourgeois, II, 5, p. 560; cittadino, II, 5, p. 46.
24 Cfr. Bourgeois, III, 5, p. 569; cittadino, III, 5, p. 62.
25 Cfr. Bourgeois, III, 7, p. 572; cittadino, III, 6-7, pp. 66-67.
26 Cfr. Istruzioni ad uso della commissione per la preventiva revisione delle produzioni 

teatrali, conservato presso l’Archivio di Stato di Mantova, Censura letteraria e teatra-
le, b. 5, cc.n.n.

27 cittadino, verso del frontespizio.
28 Ibid., p. I.
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za di personaggi femminili, da uno degli attori della compagnia, Luigi 
Bonazzi,29 non avendo reperito altre traduzioni o adattamenti a stampa 
in italiano dell’opera di Romand anteriori a questa, costringono anche ad 
avanzare l’ipotesi che, per il proprio spettacolo messo in scena sin dall’e-
state del 1845, l’attore debba aver rielaborato personalmente il dramma 
francese o un’altra sua versione italiana non edita e di provenienza al mo-
mento non de�nibile.

Una prassi compositiva e interpretativa di successo

In epoca risorgimentale le compagnie di prosa italiane sono per lo più 
formazioni itineranti nei vari stati della penisola che allestiscono in media 
una trentina di di�erenti componimenti drammatici a stagione e in ge-
nere non concedono agli attori il tempo di approfondire l’interpretazione 
del testo da rappresentare nel corso delle prove. Se talvolta un artista si 
pone interrogativi esegetici, più che altro durante le repliche, per lo più 
s’impegna in riferimento solo alla propria parte, senza curarsi di trovare 
un accordo con i compagni. Il ridotto lasso di tempo dedicato allo studio 
interpretativo e all’a�atamento, unito alla particolare strutturazione per 
ruoli delle formazioni ottocentesche, poi, induce le troupes a scegliere un 
repertorio non troppo diversi�cato da quello delle altre compagini, poten-
do così attribuire a un attore personaggi per la maggior parte a lui già noti. 
Ne consegue che un medesimo testo rappresentato da compagnie diverse 
possa o�rire consistenti margini di invariabilità, non necessariamente 
identi�cabili nella primitiva scrittura dell’autore, quanto piuttosto nella 
prassi scenica condivisa dagli artisti italiani.30

29 Parlando dell’allestimento di Modena, Luigi Bonazzi a�erma che si tratta di un 
dramma «senza donne e senza amori» (cfr. Luigi Bonazzi, Gustavo Modena e l’arte 
sua, Perugia, Stabilimento tipo-litogra�co in San Severo, 1865, p. 116).

30 Dei numerosi studi dedicati all’argomento si vedano almeno Eugenio Buonaccor-
si, L’arte della recita e la bottega. Indagini sul “grande attore” dell’800, Genova, Boz-
zi, 2001; Simona Brunetti, Autori, attori, adattatori. Drammaturgia e prassi scenica 
nell’Ottocento italiano, cit. In particolare sul sistema dei ruoli cfr. Umberto Artio-
li (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000; Cristina Jandelli, 
I ruoli nel teatro italiano tra Otto e Novecento. Con un dizionario in 68 voci, Firenze, 
Le Lettere, 2002; Elena Randi, I primordi della regia in Europa, in Umberto Artio-
li (a cura di), Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), Roma, Carocci, 2004, 
pp. 29-82.
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Alcuni anni dopo il debutto parigino del Bourgeois de Gand, di ritor-
no dall’esilio disposto per l’accesa militanza politica, Modena decide di 
inserire la pièce nel repertorio della propria troupe, dando vita alla �gura 
di Vargas secondo uno stile teatrale, che in quegli anni giunge all’apice 
della maturazione e che propone l’autonomia della recitazione dalle con-
venzioni della pratica teatrale della generazione a lui precedente e, in una 
certa misura, anche dall’adesione letterale al testo drammatico.31 È noto 
come il momento in cui si esplica maggiormente la prassi grande attori-
ca ottocentesca, di cui Modena è unanimemente considerato l’iniziatore, 
è individuabile nella concezione della parte, dove la messa a punto delle 
idee adatte all’elaborazione dell’attore (la de�nizione in termini sintetici 
della personalità del personaggio, il “carattere”, e l’articolazione degli a�etti 
nei singoli passaggi del dramma) avviene avvalendosi della modalità in-
terpretativa speci�ca del ruolo, a cui la parte è attribuita, e di un repertorio 
tradizionale di pose.

Il testo da rappresentare non viene in genere assunto in qualità di con-
testo necessario a dare un senso alle singole parti dei diversi personaggi 
e gli interpreti possono così costruire la �gura da impersonare secondo 
tecniche di ricerca autonome, che spesso prendono spunto dal reale oltre 
che dallo spartito drammaturgico. Il personaggio, concepito come una 
creatura dotata di vita propria che in una certa misura trascende la vicen-
da in cui è inserito, viene classi�cato mediante le coordinate di carattere e 
passione e viene plasmato a partire dalla scelta di composizione dell’attore 
che lo realizza. Partendo da queste premesse è facilmente comprensibile 
come nell’Ottocento, nella penisola italiana si prediligano soprattutto testi 
costruiti attorno a personalità dominate da grandi passioni, facilmente 
riconoscibili e unitarie. Quando questo aspetto non si presenta in modo 
chiaro in un testo da rappresentare, si tende spesso ad adattarlo, unifor-
mandolo, per quanto possibile, a quanto desiderato.

31 Per un primo approfondimento sulla �gura dell’artista veneziano, imprescindibi-
li rimangono alcuni studi tra cui Luigi Bonazzi, op. cit.; Terenzio Grandi, Gusta-
vo Modena attore e patriota (1803-1861), Pisa, Nistri-Lischi, 1968; Claudio Meldole-
si, Pro�lo di Gustavo Modena. Teatro e rivoluzione democratica, Roma, Bulzoni, 1971; 
Armando Petrini, Gustavo Modena. Teatro, arte, politica, Pisa, Edizioni ETS, 2012. 
Per un inquadramento della �gura di Gustavo Modena nel teatro italiano dell’Otto-
cento cfr. Siro Ferrone, Teresa Megale, Il teatro dell’età romantica, in Enrico Ma-
lato (diretta da), Storia della letteratura italiana, Roma, Salerno, 1995-2005, vol. VII, 
pp. 1029-1091; Armando Petrini (a cura di), Ripensare Gustavo Modena, attore e ca-
pocomico, riformatore del teatro fra arte e politica, Acireale-Roma, Bonanno, 2012.

simona brunetti



169

L’interpretazione così predisposta, inoltre, è quasi sempre dominata da 
una visione psicologistica della �gura da incarnare, al punto da annullare 
molto spesso, nella pratica scenica, la problematica sociale o ideologica 
presente nella concezione letteraria, in particolar modo dei drammi stra-
nieri. Molto spesso in questa prospettiva si giusti�cano allora anche le so-
stanziose varianti operate nel corpo testuale di un dramma. Proponendosi 
principalmente di rispettare lo spirito che un autore drammatico infonde 
nel proprio testo, più che il preciso dettato o lo stile, anche Modena era 
solito intervenire in modo consistente sui testi da rappresentare. La parti-
colare concezione della �gura del protagonista, che da eroe della battaglia 
di Gand si trasforma in sanguinario vessatore dei propri compatrioti al 
�ne di istigarne la ribellione contro il duca d’Alba, per esempio, permette 
persino all’attore, secondo quanto scrive Bonazzi, di dispiegare un sottile 
gioco interpretativo basato essenzialmente su contegno e dignità:

Niuno dei consueti mezzucci dell’arte era da aspettarsi da lui nella crea-
zione di questa parte. I modi ipocriti avrebbero abbassata la dignitosa �-
gura di Arteveld. Egli si aggirava come il genio occulto della rivoluzione 
fra i ministri di Spagna con la nobile alterezza del patriota e del guerrie-
ro sul volto, che i cortigiani scambiavano per l’alterezza del duca d’Alba e 
del favorito di Filippo II. Quando il duca d’Alba gli manifestava qualche 
dubbio sulla sua persona, egli, anziché abbassare o volgere altrove la te-
sta, la rialzava �ssando sul duca d’Alba uno sguardo indagatore; quando 
questi gli intimava d’inginocchiarsi, la sua �erezza nell’eseguire quest’at-
to superava quella del duca nel comandarlo; quando gli ordinava di assi-
stere al suo �anco al supplizio di Egmont, il passo franco ed ardito con 
cui Vargas si appressava al balcone mostrava appunto la violenza che fa-
ceva a se stesso.32

Di questa descrizione sembra particolarmente signi�cativo l’accento 
posto sui «movimenti contrari» utilizzati per concepire la �gura di Vargas 
e sulla sua gestualità trattenuta, un atteggiamento che permette a Modena 
di rivelare l’animo nobile di un personaggio dalla condotta laida.

Guidando dal 1843 al 1845 un gruppo di giovani allievi, appositamente 
selezionati, l’attore pone le basi di una riforma della scena nazionale per 
liberarla dalle convenzioni in uso nella prima metà dell’Ottocento. Proprio 
con questi compagni elabora anche il suo primo allestimento del Cittadi-
no di Gand. A partire dal 1846, però, gran parte degli attori della troupe di 

32 Luigi Bonazzi, op. cit., p. 117.
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Modena vanno a formare il nucleo principale della Compagnia Lombarda, 
di proprietà di Giacinto Battaglia, in cui Alamanno Morelli in quell’anno 
viene ingaggiato come primo attore e di cui, dal 1849 in poi, diviene il pro-
prietario in società con Luigi Bellotti Bon.33

Morelli, al pari di Modena, con cui aveva lavorato in gioventù, è �glio 
d’arte.34 Anche per l’attore bresciano la recitazione è un processo creativo 
fondato sulla concezione del personaggio nella sua globalità, un elemento 
che non gli impedisce certo a sua volta di intervenire sul testo drammatur-
gico con varianti lessicali, interpolazioni o lunghi tagli, secondo le proprie 
necessità, per poter salvaguardare l’interpretazione della realtà scenica e 
della �gura da rappresentare seguendo una personale linea di decoro e di 
gusto. Nella sua lunga e prestigiosa carriera d’attore, che copre circa ses-
sant’anni di attività, per un breve periodo, dal 1854 al 1858, Morelli viene 
anche chiamato a dirigere l’Accademia dei Filodrammatici di Milano dove 
svolge principalmente attività di insegnamento. Per l’occasione pubblica 
un Prontuario delle pose sceniche, seguito, qualche anno più tardi, nel 1862 
dalle Note sull’arte drammatica rappresentativa, e nel 1877 dal Manuale 
dell’artista drammatico,35 opere che nel tracciare un quadro complessivo 
dell’arte teatrale ne fanno uno dei più competenti e ra�nati interpreti del-
la prassi recitativa italiana dell’Ottocento.36

33 Cfr. Teresa Viziano, Introduzione, in Francesco Augusto Bon, Scene comiche, e non 
comiche della mia vita, edizione, introduzione e note di Teresa Viziano, Roma, Bul-
zoni, 1985, pp. 33-34.

34 Sulla �gura di Alamanno Morelli cfr. Luigi Viganò, Il teatro italiano: schizzo storico. 
Aggiuntovi un saggio critico-biogra�co su Alamanno Morelli e le vite di alcuni comi-
ci illustri, Milano, Cornienti, 1857, pp. 57-74; F. Sheridan [Giuseppe Soldatini], Ala-
manno Morelli e l’arte sua, Mortara, Botto, 1879; Jarro [Giulio Piccini], Alamanno 
Morelli, in Id., Sul palcoscenico e in platea. Ricordi critici e umoristici, seconda edizio-
ne riveduta e ampliata, Firenze, Bemporad & Figlio, 1897, pp. 131-151; Tommaso Sal-
vini, Guido Del Beccaro, Luigi Rasi, [In memoria] di Alamanno Morelli, Milano, 
Allegretti, 1909.

35 Cfr. Alamanno Morelli, Prontuario delle pose sceniche, Milano, Borroni e Scotti, 
1854; Alamanno Morelli, Note sull’arte drammatica rappresentativa, Milano, Gnoc-
chi, 1862; Alamanno Morelli, Manuale dell’artista drammatico. Cinque dialoghi col 
prontuario delle pose sceniche ed il progetto d’un teatro stabile in Roma, Milano, Bar-
bini, 1877.

36 Cfr. Sandra Pietrini, Per una mimica degli a�etti: Alamanno Morelli e i trattati di 
recitazione dell’Ottocento, in Alamanno Morelli, Note sull’arte drammatica rappre-
sentativa. Manuale dell’artista drammatico. Prontuario delle pose sceniche, a cura di 
Sandra Pietrini con un contributo di Stefania Stefanelli, Trento, Università degli Stu-
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Gli insegnamenti proposti da Morelli nei suoi scritti rivelano una certa 
consonanza anche con alcuni aspetti del metodo d’arte attorica elaborato 
oltralpe da François Delsarte.37 Benché sia possibile rintracciare una scan-
sione simile a quella del teorico francese all’interno delle regole proposte 
in modo del tutto asistematico dall’attore bresciano, le posizioni sembrano 
sostanzialmente divergere relativamente alla questione dell’immedesima-
zione. Per il francese l’attore deve essere in grado di attivare i gesti invo-
lontari, archetipici, mentre per l’italiano la questione presenta tratti con-
traddittori: talune sue a�ermazioni sembrerebbero avvalorare l’idea che 
auspichi un artista immedesimato nella parte, altre che l’esecuzione sulla 
scena delle diverse passioni dev’essere frutto di applicazione ed esercizio, 
non di estemporaneità.38 In ogni caso, ciò che preme sottolineare in questa 
sede è quanto Morelli ritenesse importante compiere uno studio appro-
fondito della parte,39 al punto che ogni attore contrariamente alle consue-
tudini vigenti connesse con le “parti levate”, secondo lui avrebbe dovuto 
estendere la sua esegesi all’intera opera da rappresentare:

è cosa indispensabile e di prima esigenza che l’attore principale conosca 
minutamente non solo il soggetto del poema, ma il nodo, l’andamento in 
tutte le sue particolarità. Sì: questa conoscenza completa dell’opera, ch’è di 
prima necessità a tutti gli attori, è obbligo assoluto per l’attore principale.40

Spunti di censura preventiva in un copione esemplare

Presso la Biblioteca del Burcardo di Roma, si conserva un copione mano-
scritto del Cittadino di Gand con numerosi interventi e modi�che. Sulla 

di di Trento-Dipartimento di Filoso�a, Storia e Beni culturali, 2007, pp. XI-LVI; 
37 Del maestro francese si è a lungo occupata Elena Randi. Per un primo approccio 

all’argomento si vedano almeno: Elena Randi, Simona Brunetti (a cura di), I mo-
vimenti dell’anima. François Delsarte fra teatro e danza, Atti del convegno interna-
zionale di studi (Verona-Padova, 13-14 dicembre 2011), Bari, Edizioni di Pagina, 2013; 
Elena Randi, Il magistero perduto di Delsarte. Dalla Parigi romantica alla modern 
dance, Padova, Esedra, 1996; Elena Randi (a cura di), François Delsarte: le leggi del 
teatro. Il pensiero scenico del precursore della danza moderna, Roma, Bulzoni, 1993.

38 Cfr. Simona Brunetti, Gli studi sull’arte rappresentativa di Alamanno Morelli e il 
metodo d’arte attorica di François Delsarte in Elena Randi, Simona Brunetti (a cu-
ra di), I movimenti dell’anima. François Delsarte fra teatro e danza, cit., pp. 129-139.

39 Cfr. Alamanno Morelli, Prontuario delle pose sceniche, cit., p. 10.
40 Alamanno Morelli, Note sull’arte drammatica rappresentativa, cit., p. 108.
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prima pagina non numerata, sotto al titolo, una mano diversa da quella di 
chi ha trascritto il testo italiano della pièce scrive: «Drammatica Compa-
gnia Lombarda | 1849».41 La di�erente calligra�a e l’ineguale consistenza di 
inchiostro tra la prima stesura del testo di questo copione e la scritta che 
ne attribuisce la paternità alla Compagnia Lombarda, lascia spazio a varie 
ipotesi, tra cui anche quella che possa essere stato composto per la prima 
volta qualche anno prima del ’49 e che la frase sia stata aggiunta succes-
sivamente. Questa tesi, a cui siamo propensi ad aderire, è supportata dal 
fatto che, nonostante la pièce non sembri essere mai stata messa in scena a 
Milano da questa compagnia,42 in una piazza minore, nel giugno del 1847, 
Alamanno Morelli vi riscuote un successo personale non indi�erente pro-
prio con questa troupe:

A Cremona Il cittadino di Gand rappresentato dalla Drammatica Com-
pagnia Lombarda ottenne un esito clamoroso, Il protagonista Alamanno 
Morelli eccitò un vero entusiasmo, e se ne volle la replica. Questo distin-
tissimo attore sa guadagnarsi in ogni città le medesime acclamazioni, pro-
va incontrastabile dell’eminente suo merito.43

Un’altra ipotesi piuttosto verosimile dovuta alle consuetudini rappre-
sentative dell’epoca e di trasmissione dei testi per la scena da una com-
pagnia all’altra, ma che al momento non abbiamo modo di dimostrare, 
porterebbe persino a supporre un qualche legame diretto del copione con-
servato al Burcardo con la versione portata sulle scene dallo stesso Gusta-
vo Modena, se non altro per il fatto che la gran parte dei suoi attori hanno 
contribuito a formare il nucleo artistico più rilevante della Lombarda. 
Rappresentando uno dei capitali più preziosi di una compagnia, all’epoca 
i copioni venivano tramandati di formazione in formazione e di volta in 
volta arricchiti con nuovi tagli, correzioni e interpolazioni, evidenziati dai 
suggeritori con particolari segni convenzionali.

Come si è detto, il manoscritto del Cittadino di Gand appartenuto al-
la Compagnia Lombarda è stato consistentemente rimaneggiato. Risulta 
quindi innegabile che la particolare natura degli interventi presenti deter-

41 Cfr. Hippolyte Romand, Il Cittadino di Gand, dramma in quattro atti, copione di 
proprietà della Compagnia Lombarda datato 1849, conservato a Roma, presso la Bi-
blioteca Teatrale del Burcardo, collocazione C 162:05, d’ora in poi Copione Cittadino.

42 Cfr. il regesto degli spettacoli pubblicato in Paolo Bosisio, Alberto Bentoglio, Ma-
riagabriella Cambiaghi, op. cit.

43 «Il Pirata», a. 12, n. 103, 25 giugno 1847, p. 432.
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mini un’impasse metodologica e limiti oggi il campo della loro fruizione. 
Sul primo testo scritto a penna, infatti, sono state apportate modi�che di 
varia natura e da più autori: correzioni del lessico; espunzioni tracciate 
a matita e/o a penna; integrazioni di testo in un primo tempo eliminato 
stese in vario modo; strisce di carta incollate su illeggibili parti di dialogo 
sottostanti, sulla cui super�cie viene poi scritta una nuova versione; segni 
convenzionali legati alla prassi scenica; segni di censura; ecc. Raramente 
si è quindi in grado di delimitare la rilevanza diacronica dei segni gra�ci 
tracciati, soprattutto nei punti in cui ci si trova davanti a soluzioni so-
vrapposte, ambigue o discordanti. Quasi mai, per esempio, si è in grado 
di a�ermare che un’espunzione di testo corrisponde all’ultima revisione, 
perché talvolta il taglio viene riaperto e modi�cato diversamente. Relati-
vamente a quanto interessa osservare in questa sede, è dunque necessario 
assumere l’ipotesi che i segni siano presenti contemporaneamente, sino a 
quando non pervengano indicazioni contrarie.

Da un primo confronto sommario tra il copione conservato al Burcar-
do con l’adattamento edito nel 1848 si scopre innanzitutto che la tradu-
zione italiana del Bourgeois de Gand adottata dai due testi diverge sensi-
bilmente nelle scelte lessicali, tranne per alcune sezioni del manoscritto, 
emendate in un secondo tempo per renderlo più vicino ai contenuti del 
testo francese, proprio seguendo la lezione che ritroviamo nella versione 
a stampa italiana. Un elemento, tuttavia, sembra particolarmente signi�-
cativo: benché la prima stesura a penna del copione del Cittadino di Gand 
adotti un linguaggio e uno stile più colloquiali della versione pubblicata 
dal Florilegio drammatico, ne ripropone, al contempo, praticamente tutte 
le espunzioni: quelle relative alla �glia di Vargas in primis e diverse altre. 
Ad una lettura più attenta del manoscritto, però, si scopre che le parti del 
testo francese assenti dalla prima stesura del copione della Lombarda e 
presenti invece nella versione italiana del Florilegio sono davvero molte. 
Su queste omissioni merita ri�ettere più attentamente.

Se un certo numero di tagli testuali sembra rispondere a un desiderio 
di maggior stringatezza per arrivare più velocemente in medias res,44 la 
prima stesura a penna non riporta, secondo consuetudine e in modo piut-
tosto consistente e puntuale, molte allusioni a Dio, o le invocazioni al cielo 
di vario tipo; un esempio signi�cativo tra i molti:

44 Un esempio viene certamente proposto dalle prime due scene del secondo atto, ri-
dotte a una sola e di poche battute: cfr. Bourgeois, II, 1-2, p. 555; Copione Cittadino, 
II, 1-2, [pp. 23-25].
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Ma45 46l’elemento certamente di maggior interesse in questa sede è senz’al-
tro legato alle molteplici espunzioni di battute relative ad argomenti poli-
tici all’epoca troppo simili alla situazione della penisola italiana (e in parti-
colare del Lombardo-Veneto) per essere espressi apertamente sulle tavole 
di un palcoscenico. A partire dai malumori suscitati nel popolo per l’im-
posizione di una nuova tassa da parte del duca d’Alba, e dal conseguente 
commento di Don Luis su cosa signi�chi l’amor di patria o su come ci si 
debba comportare per preparare la rivolta del popolo belga contro i domi-
natori spagnoli per ottenere l’indipendenza,47 il copione della Lombarda 
non o�re le più stringenti considerazioni del marchese di Las Navas sulla 
libertà di pensiero, o del conte d’Egmont sull’obbedienza a scapito del pro-
prio credo;48 non compaiono nemmeno i pensieri più espliciti di Vargas 
espressi al principe d’Orange per cui si debba lottare contro la tirannide 
spagnola;49 e, in�ne, i suggerimenti di come si debbano fomentare i “se-

45 Bourgeois, I, 5, p. 550.
46 Copione Cittadino, I, 5, [p. 12].
47 Cfr. Bourgeois, I, 3, p. 548; cittadino, I, 3, p. 21; Copione Cittadino, I, 3, [p. 8]. 
48 Cfr. Bourgeois, I, 9 e 12, p. 552-553; cittadino, I, 9 e 12, pp. 30 e 34; Copione Cittadi-

no, I, 9 e 12, [pp. 16 e 19].
49 Cfr. Bourgeois, II, 5, p. 560; cittadino, II, 5, pp. 45-46; Copione Cittadino, II, 4, [pp. 

bourgeois

vargas, un troisième papier.

«Le treize échevins de la ville de 
Gand protestent contre la nouvelle 
taxe que vous leur avez imposée et 
se plaignent au roi et à Dieu du joug 
qui les écrase.»

le duc

Le Roi est sourd; – quant à Dieu, je 
veux bien leur donner les moyens 
de s’aboucher avec lui. Qu’ils soient 
arrêtés, jugés sans délai, exécutés 
sans bruit.45

copione cittadino

vargas (con terzo foglio)

I tredici Scabbini della Città di Gand 
protestano contro la nuova imposta 
di guerra.

duca

Che siano arrestati, giudicati senza 
ritardo, e giustiziati senza rumore.46
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mi” della rivolta.50 A di�erenza di quanto accade per altri casi di qualche 
decennio posteriori,51 questi tagli iniziali non vengono mai più ripristi-
nati dalle successive modi�che del manoscritto della Lombarda, venendo 
quindi accolti in modo sostanzialmente de�nitivo.

 Da questa disamina sommaria sembra evidente come il copione 
del Cittadino di Gand abbassi sin dall’inizio, a priori, i toni più accesi delle 
questioni politico-ideologiche a�rontate dalla pièce di Romand (la sotto-
missione di un popolo libero a un oppressore; l’identità nazionale; l’amor 
di patria; le strategie della ribellione; ecc.) per proporle in modo più ge-
nerico ed edulcorato. Il fatto che tali passi subiscano una sorta di censura 
preventiva e non vengano trascritti nella versione italiana per le scene 
mostra in modo chiaro da un lato la di�cile situazione in cui si trovavano 
a operare gli attori e gli adattatori teatrali del periodo risorgimentale (che 
preferiscono censurarsi da soli i testi secondo criteri più o meno condivisi, 
piuttosto che farli epurare dagli organi di polizia); dall’altro come, tutto 
sommato, le posizioni contrarie al regime vigente possano ugualmente in 
parte penetrare, se sapientemente proposte, per essere o�erte alla popola-
zione. Il cittadino di Gand di cui parla Battaglia nella sua analisi pubblicata 
nel «Pirata», dunque, analisi chiaramente formulata a partire dalla visione 
dello spettacolo di Modena e non certo dalla lettura della pièce francese, 
anche alla luce dell’esame del copione della Compagnia Lombarda getta 
una luce sui criteri di “resistenza” posti in atto a teatro nel periodo risorgi-
mentale, più che de�nire in astratto un genere teatrale avulso dal contesto 
in cui dovrebbe venire immesso.

28-29].
50 Cfr. Bourgeois, V, 3, p. 579; cittadino, IV, 3, p. 71; Copione Cittadino, IV, 3, [pp. 50-

51].
51 Cfr. Simona Brunetti, Il palcoscenico del secondo Ottocento italiano: La signora dal-

le camelie, Padova, Esedra, 2004. Si veda in particolare il terzo capitolo.
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los problemas con la censura 
de una revista satírica: 

«fray gerundio» de modesto lafuente 
(1837-1842)

Mònica Fuertes Arboix (Coe College)
mfuertes@coe.edu

Resumen: «Fray Gerundio» de Modesto Lafuente y Zamalloa es quizás uno de los se-
manarios satíricos políticos españoles más populares de la primera mitad del siglo XIX. 
Se publicó primero en León y posteriormente en Madrid casi ininterrumpidamente 
desde 1837 a 1842 cuando su autor decidió ponerle �n. Modesto Lafuente consiguió vi-
vir bien gracias al éxito del semanario que incluso tuvo una segunda edición a solo un 
año de que se publicara el primer número. En este trabajo tratamos de los rasgos más 
característicos de esta publicación y de los factores que la popularizaron así como de los 
problemas que tuvo con la censura, en un periodo en el que se suponía que la libertad de 
prensa estaba por �n garantizada. 

Abstract: «Fray Gerundio» by Modesto Lafuente is probably one of the most popular 
Spanish satirical and political newspapers of the �rst half of the 19th century. It was �rst 
published in León and almost immediately moved to Madrid where it was published un-
interruptedly from 1837 to 1842 when his author decided to put an end to it. Modesto La-
fuente managed to earn a good living thanks to the success of the publication, that even 
had a second edition of the �rst numbers published, a year a�er the �rst number ap-
peared. In this paper, I study the main traits of this publication and the reasons that made 
it so popular, as well as the problems that Lafuente had with the censorship, in a period 
in Spanish history where liberty of the press was supposedly being granted. 

Palabras clave: «Fray Gerundio», Modesto Lafuente, censura, Prim, prensa satírica

Key Words: «Fray Gerundio», Modesto Lafuente, censorship, Prim, satirical press
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los problemas con la censura 
de una revista satírica: 

«fray gerundio» de modesto lafuente 
(1837-1842)

Mònica Fuertes Arboix (Coe College)
mfuertes@coe.edu

Me re�ero aquí al periódico satírico y de costumbres «Fray Gerundio» de 
Modesto Lafuente publicado desde 1837 a 1842 casi sin interrupción. En 
otros trabajos he tratado las características y temas de esta publicación y 
de Modesto Lafuente, su único redactor, en el contexto de la prensa satírica 
española de la primera mitad del siglo XIX.1 Analizo aquí las trabas con la 
censura de esta publicación y la decisión de su autor de dejar la redacción 
del periódico por su decepción con el sistema político y jurídico español 
que no apoyó su justi�cada denuncia del abuso de poder de una de las �gu-
ras políticas y militares más importantes del momento, el general Juan Prim. 

Poco podía imaginar Modesto Lafuente que la publicación de su 
periódico iba a proporcionarle imperecedera fama y grandes bene�cios 
económicos que le permitirían vivir holgadamente de su trabajo y, una 
vez �nalizada su redacción, dedicarse a cultivar otros géneros literarios, 
redactar la Historia General de España e incluso ser un político in�uyente 
militando por el liberalismo moderado de O´Donell. «Fray Gerundio» vio 
la luz en León en 1837 pero tan solo a un año de su publicación Lafuente 
lo trasladó a Madrid y mientras seguía publicando semanalmente el se-
manario inició una segunda edición de los números ya aparecidos en 
León. El traslado a la corte fue muy acertado, desde allí Lafuente puede 
dar cuenta de los entresijos políticos al mismo tiempo que estos ocur-
ren convirtiendo al «Fray Gerundio» en un periódico muy popular sobre 
sucesos del día. El joven Lafuente es un liberal exaltado que no puede dar 
crédito al desbarajuste político y económico que existe en el gobierno. 
Y desde las páginas del «Fray Gerundio» desea expresar sus principios 
políticos de manera indirecta a la vez que critica el status quo. 

La característica básica de la publicación es la acertada combinación de 
crítica política y social a través del humor mediante dos personajes inter-

1 Mònica Fuertes Arboix, La sátira política en la primera mitad del siglo XIX: Fray 
Gerundio (1837-1842) de Modesto Lafuente, Alicante, Universidad de Alicante, 2014.
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puestos, Fray Gerundio, por el que el periódico recibe el nombre, y su lego 
Tirabeque. Fray Gerundio es un clérigo exclaustrado a resultas de la desa-
mortización de bienes eclesiásticos llevada a cabo por Mendizábal. Como 
otros muchos clérigos se encuentra en la calle sin rumbo y sin trabajo, lo 
que le empuja a empezar la publicación de artículos para evidenciar la in-
e�cacia en el gobierno. Los artículos se llaman “capilladas” y hacen refer-
encia al golpe dado por la capucha del hábito de los frailes, y también a to-
do lo que cabe en ella, que en el caso del periódico parece no tener fondo. 
La razón de ser de la publicación, según advierte el mismo Fray Gerundio 
en el prospecto que encabeza el semanario, es «la falta en el mercado 
editorial de algún Gerundio que diga las verdades como puños a todos los 
que las merezcan escuchar ya sean estos reyes o gente del pueblo».2

El humor político de la publicación tiene dos �nes especí�cos: trans-
mitir el descontento con el statu quo y llevar a los lectores a cuestionarse 
la e�cacia de las prácticas políticas. Es pues, un medio de protesta y críti-
ca. Fray Gerundio utiliza la sátira para concienciar a sus lectores sobre la 
vida en Madrid. Avisa que desde que empezó la publicación su casa parece 
un tribunal de apelaciones pues todo el mundo viene a contarle sus prob-
lemas. El periódico está repleto de exageraciones de este tipo porque esto 
le permite resaltar la realidad pero además, captar la atención del lector de 
una forma entretenida asegurando así la e�cacia de la crítica y sobre todo 
acrecentar el número de lectores. 

El desarrollo de la prensa en el siglo XIX es quizás uno de los acontec-
imientos más importantes del siglo teniendo en cuenta que el índice de 
analfabetismo es muy elevado. Los distintos gobiernos que se alternan en 
el poder después de la muerte de Fernando VII en 1833 entienden que el 
control de la prensa signi�ca el acceso y la difusión de la información y 
el dominio de la opinión pública. Por ello se ponen en práctica distintos 
tipos de censura y leyes para controlar la información y, según fuera el 
carácter del partido político en el poder, estas leyes se modi�caban y am-
pliaban rápidamente.3 

Muchos de los con�ictos entre los partidos políticos se disputaban, 
la mayoría de las veces, en las páginas de los periódicos, principalmente 
porque los editores eran militantes de aquellos partidos que se enfren-
taban. Esto con�rió a la prensa una autoridad desconocida hasta enton-

2 Ibid., p. 72.
3 Para un estudio detallado sobre la prensa entre 1837 y 1842 ver el capítulo 2 del mi li-

bro sobre «Fray Gerundio». 
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ces ya que los periódicos no sólo informaban sino que también creaban 
opinión pública. Por ello, los gabinetes en los distintos gobiernos se preo-
cuparon sobre todo en añadir decretos sobre las leyes de imprenta para 
intentar controlar el contenido de las publicaciones. Después del “motín 
de la Granja”, el ministerio presidido por José María de Calatrava, temió 
volver a restablecer la Constitución de 1812 cómo había prometido, y pro-
pusieron aprobar un nuevo Código de carácter mucho más moderado. La 
prensa más extremista se rebeló contra el gobierno, llenando las páginas 
de insultos y acusaciones públicas que tachaban al gobierno de inconsti-
tucional. En marzo de 1837 se aprueba la nueva ley de imprenta que tiene 
el objetivo de moderar los ataques de los periodistas al ministerio. La 
primera novedad de esta disposición es una de�nición de periódico, del 
que dice en su artículo 2º: «Se entenderá por periódico, para el objetivo de 
esta Ley, todo impreso que se publique en época o plazos determinados o 
inciertos, siempre que sea bajo un título adoptado previamente, y que no 
exceda de seis pliegos de impresión del papel de la marca del sellado».4 
Tirabeque escribe un himno, al compás de su cojera y por la medida del 
Sacris Solemniis, a las corporaciones constitucionales que se han opuesto a 
la libertad de imprenta: 

Quién dia-blos os-tentó
para-repre-sentar
de un mo-do tan ser-vil
contra-la li-ber-tad
que la im-prenta-debe-se-tener?
[…]
Los que-predi-caron
Liber-tad de es-cribir,
Al a-ño vein-te y tres
Nos quie-ren con-ducir,
Que es un-raro-fenó-meno
[…]
¿Y a ti-Vaz-quéz-Parga,5
qué mos-ca te-picó,
que en cór-tes fuis te a hacer

4 Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, De la “Gaceta de Madrid” 
hasta el destronamiento de Isabel II, Madrid, Editorial nacional, 1967, p. 235.

5 Manuel Vázquez Parga, Conde de Pallares. Jefe superior de administración del Con-
sejo de Estado. Gentilhombre de Cámara, senador del reino e individuo correspon-
diente a la Real Academia de la Historia.
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esa-propo-sicion
para-la pren-sa escla-vizar?

Estás-fuera de ti,
o hijo- de Bel-cebu?
Si echó mano-al cordón,
te enví-o al a-taud,
sin que Cristo-lo ré-medie.6

 
Otra novedad importante introducida por esta Constitución, referente 

a la ley de imprenta y a la prensa, es el decreto que establece que «todos 
los españoles pueden imprimir y publicar libremente sus ideas sin previa 
censura, con sujeción a las leyes. La cali�cación de los delitos de imprenta 
corresponde exclusivamente a los jurados».7 Hay en «Fray Gerundio» un 
artículo que por las mismas fechas, octubre de 1837, expresa el malestar 
por este procedimiento; es una sátira contra la comisión de imprentas que 
establece que para cali�car un periódico se nombrarán 72 jueces. El texto 
sobre esta ley aclara que, si el Gobierno o el alcalde o los jefes políticos de-
terminan que la publicación pone en peligro la tranquilidad pública, 

el escrito deberá ser denunciado dentro de doce horas y cali�cado por el 
Jurado de acusación antes de las cuarenta y ocho (art. 14), y prevé la pre-
scripción de señalar que «la acción para denunciar los abusos de la liber-
tad de imprenta se prescribe por sesenta días desde la publicación de los 
periódicos o impreso cuando se denuncia como subversivo, sedicioso o 
incitador a la desobediencia.8 

El artículo de Fray Gerundio parece indicar que los 72 jueces debían 
leer la publicación y discutir la resolución hasta dar un fallo. En el mo-
mento de las quejas de nuestro Padre gerundiador sólo se contaba con 60. 

Por mi parte declaro que no me contento con menos de los 72, sin 
descuento alguno, para que puedan fallar mis capilladas; porque si senti-
dos ocultos tiene la sagrada escritura, no menos susceptible es de diversas 
y muy opuestas interpretaciones cada palabra de cada pensamiento de ca-
da página de cada artículo de cada Capillada mia: tanto, que a mis lectores 
les sucede todo lo contrario que a los 72 intérpretes de la Biblia: aquellos 
todos la dieron un mismo sentido, y los que leen a Fr. Gerundio, si son 

6 Tomo I, capillada 38, p. 303.
7 Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, cit., p. 236.
8 Ibid., p. 240-241. 

mònica fuertes arboix



183

40 suelen darle 80 esposiciones. Pido pues a la comisión se sirva retirar 
su dictamen, si es que ya no está hecho el daño, por impracticable con Fr. 
Gerundio. 

También la suplico tenga presente que un juez cali�cador de impresos 
no ha de ser ahí un echacantos; y si cada jurado ha de constar lo menos de 
100 jueces, según se in�ere de su dictamen, bien pueden mandarnos por 
acá a las provincias al primer viaje del ordinario unas cuantas galeradas 
de los hombres ilustrados que sobrarán por la corte, capaces de interpretar 
y cali�car un escrito de política o costumbres, pues acá en estas tierras, o 
mucho lo disimulan, o no se encuentra tan fácilmente centenares de hom-
bres que puedan hacer una cali�cación o censura sabia, prudente, impar-
cial de un impreso.9 

Cuando se inicia la publicación del «Fray Gerundio», Modesto La-
fuente es «o�cial primero político de esta provincia»,10 pero a causa 
de unos versos que publicó en la capillada 4 en contra del Marqués de 
Someruelos,11 se le destituyó del cargo. Creo que esta es una de las ra-
zones principales por las que también decidió trasladar la publicación a 
Madrid. Aunque el cese en su puesto irrita a Fray Gerundio, «estoy que 
me llevan los demonios (taedet animam meam vitae meae). Se me están 
haciendo unas tripas que solo Dios lo sabe; no, pues tengo yo un genie-
cito! Requemada tengo la sangre, y siento un amargor de boca que si 
suelto la maldita…!»;12 asegura que no dejará de escribir capilladas y de 
decir las verdades y seguirá la misma marcha que siempre ha seguido, es 
decir, censurar los actos de los ministros, «si le pareciere merecerlo con 
mesura y con decoro; con desembarazo, pero sin acritud: si ellos no han 
sido generosos, quiero serlo yo».13 Las quejas de Fray Gerundio que mole-
staron a Someruelos tienen que ver con la desorganización política en las 
tierras de Lérida como consecuencia de la guerra: «de los 910 pueblos que 
tiene la provincia de Lérida solo en 27 mandan las autoridades legítimas; 

9 Tomo II, capillada 27, p. 11-12.
10 Tomo II, capillada 48, p. 320.
11 Jaoaquín José de Muro Vidaurreta, Marqués de Someruelos (1797-?). Perteneció al Es-

tamento de Procuradores en 1834; Mendizábal le nombró miembro de la comisión 
que debía estudiar un proyecto de ley electoral. En 1837, el conde de Ofalia le designó 
para ocupar la cartera de Gobernación. (Cf. Germán Bleiberg, et al., Diccionario 
de Historia de España, Madrid, Alianza Editorial. 910, 2 ed., 3 Vols., 1979, vol. III, p. 
687).

12 Tomo II, capillada 48, p. 328.
13 Ibid., p. 329. 
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en los restantes 883 no se sabe quién manda. Generalmente mandan los 
facciosos».14 En unos versos cargados de mala intención resume la caótica 
situación de España y de la que culpa al ministro de la Gobernación, el 
marqués de Someruelos: 

Oh humana fatalidad!
Que en nada hay seguridad;
ya por esta guerra ingrata, 
ya porque se hinchó la pata
de algún ministro vegete,
o de otro mozalbete, 
que en menos de un periquete
te manda a la isla de Cuba, 
y aunque logres que otro suba,
mientras dure, durarás; (…)
Ayer mandaba el progreso,
y hoy las riendas ha tomado
el partido moderado,
Y es preciso que suceda
porque el mundo es una rueda;
y porque decirse pueda:
«Ayer te ha tocado a ti?»
Sí.
Hoy me pertenece a mí: 
y una intendencia cogí,
o agarré una jefatura;
y mañana ¡suerte dura!
en famélico cesante
me convierto en un instante,
y quedo en luna menguante [...].15

El seis de diciembre de 1838 cae el gobierno moderado del Duque de 
Frías y a los tres meses se sustituye por el del moderado Evaristo Pérez de 
Castro.

Convencido el Ministerio de Pérez de Castro de que, para llevar ad-
elante sus propósitos paci�cadores, necesitaba sustraerse a los encona-
dos ataques del congreso y de la Prensa extremista, adoptó dos medidas 
importantes: por lo que se re�ere a las Cortes, el 8 de marzo de este 1839 
publicó un Real Decreto suspendiendo sus sesiones, y el 1 de julio, otro 

14 Tomo II, capillada 41, p. 215.
15 Ibid., p. 216-219.
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disolviéndolas y convocando unas nuevas para el 1 de septiembre; en lo 
que atañe a la Prensa, la sometió a serias restricciones teóricas mediante 
la Real Orden de 5 de junio, suscrita por el ministro de Gobernación, don 
Juan Martín Carramolino.16 

De esta ley se hace eco «Fray Gerundio»: 

Chirrió pues el carro el día 6 con una circular que apareció en la Gaceta, 
acordada en consejo de ministros, en la cual se dan varias disposiciones 
para corregir, dice, los abusos de la prensa periódica, y enfrenar el desen-
freno en que dice ha degenerado. Entre ellas las hay muy lindas, y dignas 
por tanto de ocupar la atención gerundiana. […] Previénese en ellas que 
los editores de periódicos hayan de presentar al Gefe político dos horas 
antes de la repartición de ellos un ejemplar, para que examinándole por sí, 
o por una o más personas ilustradas y de su mayor con�anza vean si con-
tienen artículos capaces de comprometer la tranquilidad pública, o que 
ataquen la religión u ofendan la moral, las costumbres o el pudor en cuyo 
caso sin pérdida de tiempo suspenda inmediatamente su circulación.17 

Fray Gerundio queda sorprendido de estos nuevos artículos porque se 
contradicen con el principio de la ley de imprenta, es decir, el que a�rma 
que «todos los españoles tienen el derecho a imprimir y publicar libre-
mente sus ideas sin previa censura y con sujeción a las leyes»18 (Valls,p. 
112). Esta nueva ley supone un endurecimiento para los periódicos que 
publiquen calumnias o ideas consideradas subversivas y también para 
las personas que forman parte de los jurados, ya que el gobernador debe 
revisar los nombres de los ciudadanos para evitar partidismos. Se prohíbe 
también que las publicaciones se vendan voceadas en la calle. 

Fray Gerundio toma al pie de la letra lo dicho acerca de mostrar los 
artículos para su examen dos horas antes de su publicación y muestra, 
satíricamente, a todas las publicaciones esperando a que el jefe político 
termine de leer un ejemplar para pasarle el próximo. Como es sabido, 
«El Guirigay», era un periódico de carácter radical que llegó a publicar 
«cencerradas» (así se llamaban sus artículos) en las que a�rmaba que el 

16 Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, cit., p. 258.
17 Tomo VI, Capillada 151, p. 351-352. «Chirrió el carro» es una referencia explícita al 

ministro de la Gobernación Don Juan Martín Carramolino. Fray Gerundio hace nu-
merosos juegos de palabras con los dos nombres que componen el apellido de minis-
tro. 

18 Josep Francesc Valls, Prensa y burguesía en el XIX español, Barcelona, Anthropos, 
1988, p. 112. 
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bello ideal de la justicia humana era dar garrote al ministro.19 La escena en 
«Fray Gerundio» es signi�cativa porque la publicación de El Guirigay fue 
suspendida de�nitivamente el 7 de julio, un mes después de la publicación 
de la nueva disposición de la ley de imprenta:

Pero mira tráeme antes el desayuno, que me �aquea el estómago, y este 
es un guirigay que no se acaba nunca. –El Guirigay, el Guirigay con cencer-
rada, el Guirigay de esta tarde con dos horas de anticipación que trae el 
Guirigay a tres cuartos. El Guiri-guiri, el Guiri-guiri de hoy. -¿Qué es eso? 
¿No acabo de prohibir con arreglo a la circular circulada que se publiquen 
periódicos por las calles? –Pero la circular no prohibe publicarlos en casa 
del Gefe Político. –Esta contestación me faltaba para acabarme de gerun-
diar. –Aquí esta Tirabeque de parte de su Reverendísima amenazando con 
una capillada si S. E. no le despacha presto. -¿Cómo qué? ¿con esas ínfulas 
me viene el legajo ese? Que espere, y sinó que aguarde, que estoy concluy-
endo de examinar el Eco, y después al Correo, en seguida al Piloto, luego el 
Mensajero, después a la Paz, en seguida al Guirigay... […] –Hermano Ge-
fe, perdone, que por ahora tiene la vez Tirabeque, y aquí no hemos de ser 
menos que los aguadores, para eso me ha costado madrugar hoy. –Y yo 
también tengo la vez (diría el Guirigay), y ante la ley todos somos iguales: 
y sinó que lo diga Tirabeque, que viene hoy hecho un Padre Custodio. –El 
custodio es el gobierno. –Haya paz, señores. –Mal puede estar la Paz junto 
al Guirigay. -¿Cómo que no? Desafío a la Paz...-Señor Gefe, que son las 
doce, y el público espera.- Señores, déjenme vds. Desayunar por Dios, que 
estoy desfallecido.20 

19 Cf. Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, cit., p. 256 y 257.
20 Tomo VI, Capillada 151, p. 354-355. «Fundaron El Guirigay tres jóvenes de indiscutible 

ingenio y talento: el gaditano don Luis González Brabo, el pontevedrés don Juan 
Bautista Alonso y el madrileño don Manuel Antonio de las Heras, Conde de Sana-
fé, a los que se sumaron en al Redacción otros escritores juveniles de parecidas dotes. 
El ‘Prospecto’ de El Guirigay era ya un desafío. Entre las muchas cosas que defendían 
estaba la de ajustar «cuentas a ese tropel de liberales de contrabando, ministros y no 
ministros, charlatanes de feria, �guras de cal y huevo sacadas de alguna con�tería 
vieja y vestidas de limpio por algún trapero, que corretean esos mundo de Dios ven-
diendo a cualquier precio la honra que no tienen y la ciencia que nunca alcanzaron. 
Quiere decir esto que seremos según y en la manera que nos dé la gana» (Pedro Gó-
mez Aparicio, Historia del periodismo español, cit., p. 255-256). 

 El periódico «La Paz» apareció en 1838 y suspendió su publicación en diciembre 
de 1839, porque «El Mensajero» aparecido el 27 de julio de dicho mes se encargó 
de cubrir sus suscripciones. El 1 de junio de 1834 los liberales avanzados fundar-
on «El Mensajero de las Cortes» del que el Duque de Rivas fue su director. Periódi-
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Las críticas contra el ministro de Gobernación Juan Martín Carramo-
lino21 continuarán en «Fray Gerundio». Quizá la más peculiar por su orig-
inalidad sea la que apareció en la capillada 183 del primero de octubre de 
1839 que dice que de la cabeza del ministro sale un monstruo de 125 patas 
conocido con el nombre de Proyecto de Ley sobre la libertad de imprenta; 
las 125 patas representan cada uno de los artículos que forman esta ley de 
imprenta. Lo que más molesta a Fray Gerundio son los comentarios que 
sobre la persona del editor expresa el decreto, 

Hombre ciertamente el más despreciable de todos los hombres, a quien 
solo la miseria puede sugerir la idea de hacer abnegación de su honra y de 
su libertad, o más bien de tra�car con la pérdida de uno u otra; hombre en 
�n tan infame que pone su �rma en el papel que otro escribe, sin mirar-
lo, sin cuidarse de averiguar si con él perderá la reputación de una perso-
na respetable, o sembrará la discordia entre sus compatriotas causando la 
ruina del estado.22 

La pena por injurias era de tres meses a un año de prisión y de 1500 a 
3000 reales de multa. En tono irónico Fray Gerundio expone la reacción 
que estos comentarios tuvieron en la mujer de su editor, Mellado, quien 
expresa la intención de ir a buscar al ministro y amonestarlo por haber in-
famado a su marido. Interesa también su comentario sobre la cencerrada 

co de carácter liberal que junto al «Eco del Comercio» fue, en parte, responsable de 
la caída del Gobierno de Martínez de la Rosa en junio de 1835. Durante la vida de es-
ta publicación sufrió distintas fusiones con otras publicaciones de carácter liberal 
de tono mucho más moderado que «El Guirigay». De ahí que Fray Gerundio en un 
doble juego de palabras asuma que «El Guirigay y La Paz» no pueden estar juntos. 

21 Juan Martín Carramolino (1805-1884). Nació en Velayos (Ávila) y murió en Madrid. 
Abogado, en 1837 representó a Ávila en las Cortes; dos años más tarde fue minis-
tro de la Gobernación en el Gabinete Pérez de Castro. Durante su actuación al frente 
de su Ministerio refrendó los decretos por los que se devolvían los bienes secuestra-
dos a los carlistas. Su actitud persiguiendo a los progresistas y su posición hostil a la 
prensa le obligó a dimitir el cargo, retirándose poco después de la política. Su activ-
idad desde entonces se desarrolla al margen de aquella, en el ámbito de su carrera. 
Desempeñó la presidencia del Tribunal de Cuentas y en 1864 la presidencia del Sena-
do. Escribió algunas obras de su especialidad, como Elementos de. Derecho Canónico 
(1857), Historia de Ávila, su provincia y Obispado (1872) y un Diccionario Trilingüe de 
los derechos del Papa y de la Santa Sede. (A.P.) (Cf. Germán Bleiberg, et al., Diccio-
nario de Historia de España, Madrid, Alianza Editorial. 910, 2 ed., 3 Vols., 1979, vol. I, 
p.730). 

22 Tomo VII, capillada 183, p. 12. 
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que propinó «El Guirigay» a los ministros del Gabinete Pérez de Castro, 
pues indica que también a él le parece excesivo el «rabioso humor que le 
ha dejado», considera ilícito que paguen justos por pecadores y termina el 
artículo a�rmando que se ha suprimido la libertad de imprenta. 

En la capillada 188 del mismo tomo VIII analiza y critica las 125 patas 
–artículos- de la ley de imprenta, por ser éste un tema que considera de 
interés general, porque cuestiona la libertad de expresión además de la del 
individuo. Para Fray Gerundio es un retroceso que no dejará de denun-
ciar: 

Solo advierto al hermano Juan Martín y al hermano público que en esta 
disección no tiene la más mínima parte el temor personal de haber de 
dejar de escribir si llegara el caso increíble de adoptarse al monstruo, pue-
sto que la hace quien en dos años y medio de periodiquear no ha temido 
una denuncia, y quien piensa seguir gerundiando al gobierno y a quien 
sin ser gobierno se desmande, con la esperanza de decirle cuanto en mien-
tes y en razón le venga sin que pueda ninguna de las patas del animalito 
echarle la guarra. 
Pero tengo acá para mi capilla que el monstruo engendrado para que se de-
borase la imprenta, ha de concluir con deborarse a su padre.23 

El gobierno de Pérez de Castro, acosado por la dura campaña de la 
prensa, tuvo que permitir a las Cortes que redactaran las leyes relativas 
a la libertad de imprenta a su gusto. El pronóstico de Fray Gerundio se 
cumplió y el ministro Carremolino fue devorado por el monstruo hor-
rible de la ley de imprenta. En la capillada 190 del 25 de octubre describe 
este suceso utilizando la metáfora del monstruo y añadiendo, además, una 
caricatura que hace más explícito el afortunado acontecimiento.

La situación de la prensa al acabar la guerra carlista se normaliza pero 
cada vez es más obvia la relación de dependencia que se establece entre 
prensa y poder: «nos hallamos ante un marco legislativo progresista – 
libertad de imprenta y jurados –, pero las medidas represivas directas o 
indirectas se so�stican cada vez más, en aras de que el gobierno pueda 
disponer del hecho escrito a su servicio».24 Cuando Fray Gerundio explica 
que su semanario no se casa con nadie, se re�ere a que no es su intención 
servir a ninguno de los gobiernos que se forman en este período. Esto es 
cierto: dentro del liberalismo que proclama, su visión crítica de la realidad 

23 Capillada 188, p. 97; la cursiva es mía.
24 Josep Francesc Valls, Prensa y burguesía en el XIX español, cit., p. 115.
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española no se subyuga al servicio de ningún partido y sus críticas atacan 
a todos los que de un modo u otro atentan contra la ideología de libertad 
de expresión, pan y paz que de�ende. 

Al llegar el �n de la guerra civil se acentúa la guerra política entre las 
fuerzas que en condiciones adversas estaban aliadas para luchar en contra 
del carlismo: progresistas, moderados y ejército. El entendimiento entre 
los progresistas y los moderados es cada vez peor pues los moderados en 
el poder mantienen la Constitución de 1837 con pocos cambios, lo que 
provoca disputas en el Parlamento con los progresistas. Estos represen-
tan una minoría en las Cortes y por eso recurren a los disturbios calle-
jeros que terminan con levantamientos de los propios ayuntamientos, 
como el de Madrid en 1840, que se constituye en sesión permanente para 
hacer frente al Gobierno. Este altercado no tiene mayores consecuencias 
pero pone de mani�esto al Gobierno el alcance del poder político de los 
Ayuntamientos, «que erigidos en un poder dentro del Estado, supuesto 
que eran dueños del Jurado y de la Milicia Nacional, venían siendo los 
verdaderos impulsores de la revolución».25 Por este motivo el gobierno 
quiere someterlos y reformar el proyecto de Administración municipal: es 
su deseo atribuir al monarca –es decir al Gobierno- el nombramiento de 
alcaldes y tenientes de alcalde de las capitales de provincias, «y a los Jefes 
políticos –o Gobernadores-, el de los de las cabezas de partidos y pueblos 
de más de quinientos vecinos, y dejaba al arbitrio de dichas autoridades la 
suspensión y aun la disolución de las Corporaciones cuando cometieran 
faltas graves». Fue principalmente el nuevo proyecto de Ley Municipal 
lo que provocó mayores quejas, aunque también se intentaba limitar la 
libertad de prensa, restringir el número de electores para las elecciones 
legislativas e instaurar instituciones ya abolidas. La �rma de la nueva Ley 
Municipal el 15 de julio de 1840 precipitó la situación, los progresistas 
acusaron a los liberales de violar la Constitución que el mismo Gobierno 
había jurado. 

 El general Espartero sabe aprovechar esta confusión política y la popu-
laridad de la que goza entre el pueblo tras poner �n a la guerra civil, y of-
rece su espada a los progresistas. Mientras tanto los médicos recomiendan 
a la Regente unos baños de mar para recobrar su salud y escoge la ciudad 
de Barcelona. Este viaje fue una excusa para entrevistarse con Espartero 
pues la Reina consciente de la popularidad del Duque de la Victoria y 
segura de contar con su �delidad absoluta le ofrece la presidencia del 

25 Pedro Gómez Aparicio, Historia del periodismo español, cit., p. 272.
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gobierno para mantener la armonía entre las distintas fuerzas políticas. 
Espartero acepta con la condición de que la Regente no sancione la Ley 
de Ayuntamientos que, inspirada en los criterios centralizadores de los 
moderados doctrinarios, había sido propuesta por el gabinete Pérez de 
Castro y aprobada por las Cortes. Este con�icto entre la Corona y Espar-
tero alienta al movimiento juntista de signo progresista que estalló el 1 de 
septiembre de 1840. De resultas de estos sucesos María Cristina renuncia 
la Regencia, quedando instalado un ministerio-regencia, presidido por el 
caudillo progresista.

En medio de este confuso panorama político Fray Gerundio escribe 
una capillada contra las actas de elecciones aprobadas por el Gobierno al-
gunas tan grandes como «ruedas de molino». En ella presenta a los minis-
tros admitiendo actas que son de por sí injustas y que Fray Gerundio con-
sidera inconstitucionales. Esta capillada se acompaña de una ilustración, 
por la cual fue detenido el editor del semanario. 

El último altercado de «Fray Gerundio» con la prensa está relacionado 
con su propia publicación. Desgraciadamente signi�ca el �n del semanar-
io y surge a raíz del comentario que sobre el General Prim hizo en la capil-
lada del 20 de julio de 1841. 

Poco a poco Modesto Lafuente llegó a ser un escritor molesto, envidi-
ado y hasta peligroso, porque la ridiculización y las burlas que hacía de los 
representantes del gobierno en sus páginas no ayudaban en nada a popu-
larizar los planes políticos que se intentaban promover. También es verdad 
que nos los obstaculizaba, pero sin duda representaban un ataque ridículo 
que incomodaba.

El coronel Prim, en el año en el que tiene lugar este altercado, cuenta 
con 26 años, ha tomado parte en 35 acciones militares, conseguido todos 
los grados en el campo de batalla y su nombre era sinónimo de valor. 
Militó en el bando liberal progresista al lado de Mendizábal y Calatrava y, 
como mencionamos anteriormente, en 1841 se presentó a diputado por la 
provincia de Tarragona por la que obtuvo un escaño. 

La burla de la que tomó gran ofensa el coronel Prim se publicó pre-
cisamente el 20 de julio de 1841. Fray Gerundio le pide a Tirabeque que 
al compás del Sacris solemnis26 le ayude a inventar una nueva letra. Sólo 

26 El sacris solemniis fue compuesto por Santo Tomás de Aquino y se utiliza para acom-
pañar el paso en corpus Christi. En sus versos se anuncia el sacri�cio a favor de los 
pobres y más desfavorecidos: 

 «Oh que cosa tan maravillosa!  
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le pide que utilice el estribillo del himno que dice, Recedant vétera, nova 
sint omnia, que Fray Gerundio traduce libremente por «fuera lo antiguo 
sea todo nuevo». Se permite la licencia de añadir el verso «nada que existe 
debe quedar». El juego consiste en que Fray Gerundio cante algunas es-
trofas y Tirabeque repita el estribillo. En un discurso en el congreso Prim 
propuso la idea de suprimir a los prelados y arzobispados de la mísera 
pensión que recibían del gobierno,27 defendiendo a los capitanes generales  
cuya asignación se regateaba. El comentario contra el general no se hizo 
esperar: 

El patrimonio que nuestra reina
De sus abuelos tiene heredado
También es viejo, con él la tierra
Pido que demos sin vacilar. 
Capellanías no haya ninguna, 
Los que las tienen sin ordenarse
Deben perderlas: si no han podido,
Eso no cuenta, venga acá. 

Coro
Fuera lo antiguo, todo sea nuevo, 
Nada que existe debe quedar. 
Recedant vétera, nova sint omnia. 
(…) 
Los arzobispos y otros prelados
¿qué los queremos? De nada sirven…
-¿te paras ya? – Señor, no solamente no me paro sino que me ha dejado ud. 
hecho una estatua de cuerpo entero. Esto será una ponderación de ud. mi 
amo, que no puedo yo creer que nadie haya propuesto semejante cosa. –
Delante de mí lo ha dicho en el sesión del día 17 el diputado Prim. –Señor, 

Humildes y pobres serán alimentados, 
Banquete de su Dios y Rey»  
(Enciclopedia Católica, http://ec.aciprensa.com/s/sacrissolemniis.htm). 

 De ahí que la sátira de Fray Gerundio sea más mordaz. Se entiende que los arzobis-
pos deben hacer el sacri�cio y no los militares, a los que se les privaba de una asig-
nación. Para Prim los arzobispos, «no sirven de nada», mientras que los militares 
sirven porque saben dejarse matar en bene�cio de la Patria» (Juan López Núñez, 
Triunfantes y olvidados, Madrid, Imprentas Renacimiento, 1916, p. 278).

27 Recordemos que ya desde León Fray Gerundio había expresado su malestar por las 
funestas consecuencias para el clero de la desamortización de Mendizábal y en es-
ta capillada continuaba la defensa de los pocos privilegios que les quedaban a los 
canónigos. 
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se conoce que el tal Prim ó Pringue está mal con todo lo que huela a sacris, 
sea solénis o no sea solénis. ¡Qué le hemos de hacer, hombre? Sigue, sigue 
andando, á ver si a esto lo llevas a mejor compás. 
No hay disparate que de la boca
De algún �lósofo no haya salido
No hay despropósito que en el Congreso
Prim no haya dicho y otros cual Prim.28 

La palabra a la que debemos prestar atención en estos versos es Pring-
ue. Esa fue la razón de que exista un lance para restaurar el malherido 
honor propio de Don Juan Prim. Los versos de Fray Gerundio y las pa-
labras de su lego surtieron en Prim un efecto exagerado, pues se sintió 
sinceramente ofendido y víctima del mayor escarnio público. Enseguida 
corrieron los rumores de que el General había abofeteado a Lafuente, y 
éste se apresuró a negarlo en el artículo titulado “Otro lance bofetonesco 
vel cuasi”, publicado en la capillada 251 del 21 de julio.

Como es sabido, las confrontaciones físicas relacionadas con insultos se 
remontan a la edad media, y aunque los duelos judiciarios fueron abolidos 
en 1215, hay testigos de que todavía en el siglo XV se aceptaba el sistema 
para resolver algunos crímenes capitales. Existían códigos de duelo ya 
desde el siglo XV y en España el marqués de Cabriñana redactó en fe-
cha tan tardía como de 1900, Lances entre caballeros y Código del honor,29 
porque reconocía que mientras no hubiera leyes que disminuyeran los 
duelos y los reglamentaran, éstos existirían y por lo tanto se hacía nece-
saria la publicación de un libro sobre cuestiones de honor. 

Lafuente, que además de ser un caballero era un hombre con una 
sólida formación ilustrada, condenaba los duelos y por ello se negó a bat-
irse con Prim que no dudó en mandarle los padrinos. Además comentó 
indignado en «Fray Gerundio» que una cuestión tan ridícula ocupara el 
interés de un grupo de senadores en las sesiones del Congreso. Hay que 

28 Tomo XIV, Capillada 353, p. 237-238.
29 En palabras del Marqués, «Los anatemas lanzados por la Iglesia, las penas impuestas 

por las leyes, los tristes y sangrientos resultados de muchos lances célebres, las bur-
las y las sátiras de varios escritores, no han tenido la fuerza necesaria para dester-
rar el duelo entre nosotros. Éste se impone, desgraciadamente, por de�ciencia de las 
sanciones penales para castigar a los que ofenden, y también por falta de cultura, de 
educación y de prudencia en muchos casos» (Julio Urbina y Ceballos-Escalera, 
Marqués de Cabriñana, Lances entre caballeros: este libro contiene una reseña his-
tórica del duelo y un proyecto de bases para la redacción de un código del honor en Es-
paña, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1900, p. 13). 
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reconocer que Lafuente pecó aquí de ingenuo. Las cuestiones de honor 
y las ofensas eran temas que no se podían tomar a la ligera, muy al con-
trario, según el código del honor del Marqués de Cabriñana, «toda ac-
ción u omisión que denote descortesía, burla o menosprecio hacia una 
persona o colectividad honrada, se considera ofensa».30 Y como tal había 
que pedir reparación. Prim escribió a Lafuente para exigir una disculpa 
advirtiéndole, que de no hacerlo, «prescindiendo de que usted sea escritor 
y yo diputado, tendré el disgusto de exijirle [sic] otra clase de satisfacción 
propia de caballero; o escupirle a ud. a la cara en cualquier parte donde 
le encuentre».31 Lafuente tomó la amenaza muy a la ligera y recomendó 
a Prim que volviera a leer la capillada porque no salieron de su boca esas 
palabras sino que el responsable es Tirabeque, y que de todas formas la 
palabra “pringue” no es ningún insulto sino «una sustancia o jugo; yo no 
sé en qué se parezca uno a otro». Esta fue la única recti�cación de La-
fuente, quien añadía que

tengo por mejor que usted la trague que no el que se deshaga de ella por 
una tontería. Por una tontería, sí señor, porque parece imposible que un 
diputado de la nación se muestre tan puerilmente niño, que teniendo en 
la misma capillada cosas más hondas que me pudieran y deberían llamar-
le la atención, haya us. parado mientes en el despreciable e insigni�cante 
equívoco de Prim y Pringue puesto en boca de un lego, frecuente equivo-
cador de Vocablos.32 

La paciencia de Prim no esperó más y éste le envió sus padrinos: Don 
Narciso Ametller y Cabrera, militar y diputado, y Espronceda, que por 
aquel entonces representaba a Almería en el Congreso. Lafuente simple-
mente se negó a batirse, primero porque consideraba una fruslería la 
ofensa de la que se sentía víctima Prim, a quien, además, imaginaba más 
diestro con las armas y sobre todo, porque Lafuente no consideraba que 
el honor se pudiera defender a tiros. Una idea que venía repitiendo en 
su semanario desde que apareció en León en 1837. De la misma opinión 
habían sido Jovellanos el siglo anterior, El delincuente honrado (1775) y 
Larra en sus artículos El duelo (1835) y Los Barateros o El desafío y la pena 
de la muerte (1836). Estas obras no se limitan a la crítica de la práctica de 
los duelos sino que evidencian la precaria efectividad del sistema judicial 

30 Marqués de Cabriñana, op. cit., p. 267.
31 Tomo XIV, capillada 354, p. 261.
32 Tomo XIV, capillada 354, p. 262-263.
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español y el anquilosamiento del código del honor en un siglo supues-
tamente de las luces. En palabras de Torcuato en El delincuente honrado, 
en cuestiones de honor «la opinión pública le da y la quita», y añade, «si 
alguien no admite un desafío es al instante tenido por cobarde». La socie-
dad es pues la que decide las cuestiones de honor con ideas vulgares y er-
róneas que se remontan al siglo de los godos. 

Lafuente se negó a hablar más del asunto pero Prim no se avino a 
ello, y aquella misma noche en el teatro del Príncipe, al cual había asis-
tido Lafuente para ver la comedia El héroe por fuerza, Prim, en el entre-
acto, ocupó el asiento del periodista esperando que volviera. Unos amigos 
avisaron a Lafuente para que se marchara, pero a poco apareció Don Juan 
Prim, quien propinó a su adversario dos tremendos garrotazos, y a punto 
estuvo también de darle una estocada. 

Lafuente considera este altercado una afrenta, más que a su persona y 
su honor, a la libertad de imprenta y a los principios políticos de la ilus-
tración, y solicitó que la ley y las Cortes juzgaran aquel ataque de Prim. 
Pero los diputados no tuvieron en cuenta su solicitud y Lafuente quedó 
profundamente decepcionado de la actitud de aquellos a quienes es-
taba especialmente encomendada la defensa de las leyes. El 17 de agosto 
manifestó que «en vista del estado en que se hallaba la libertad de im-
prenta, y ante el espectáculo que contemplaba y le decía que el principio 
de la fuerza bruta había sido sancionado y admitido, considerándose sin 
las necesarias garantías para escribir, suspendía la publicación de Fray 
Gerundio».33 López Núñez, en su libro Triunfantes y olvidados, cree que 
con este lance y la victoria de Prim se hace justicia ya que «aquellos que 
más zahirieron y molestaron a sus contemporáneos son los primeros que 
se lamentan cuando a ellos se les ofende o hiere con idénticas o pareci-
das armas».34 Es decir, se adhiere este escritor al popular dicho español 
«donde las das las toman», censurando el comportamiento de Lafuente y 
escritores satíricos como él.

Por otro lado Juan Martínez Villergas, admirador de la obra de La-
fuente, considera que la reacción exagerada de Prim, al que considera 
hombre de amabilidad delicada, «incapaz de odios y resentimientos»,35 se 

33 Juan López Núñez, Triunfantes y olvidados. Madrid, Imprentas Renacimiento, 1916, 
p. 288-289.

34 Ibid., p. 291.
35 Juan Martínez Villergas, Juicio crítico de los poetas españoles contemporáneos, 

edición crítica de James A. Dunlop. Boston, University Press of America, 1995, p. 203. 
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debe a una conspiración fruto de la envidia de otros escritores satíricos 
interesados en la ruina de «Fray Gerundio». Miguel de los Santos Álvarez, 
defensor del duelo como salvaguardia del honor, ataca a Lafuente desde 
las páginas de «El pensamiento», «cuando éste rehusó batirse con Prim, 
amigo de Álvarez».36 Lo cierto es que el efecto moral que produjo este al-
tercado es, y coincidimos aquí con Villergas, sorprendente. 

El periódico que antes gustaba tanto, empezó a decaer, no porque el re-
dactor tuviese menos gracia, sino porque perdió casi todas las simpatías. 
El pueblo volvió la espalda al escritor, porque el pueblo, que no exige do-
tes literarias a los héroes, tiene el singular capricho de exigir hazañas he-
roicas a los escritores: por eso, sin duda, cesó aquel papel que su redactor 
había sostenido con admirable talento, tino y gracia […].37 

Cuando el dos de enero de 1842 Fray Gerundio reapareció en el mundo 
periodístico ya no fue acogido con el éxito de antaño. La opinión pública, 
la sociedad, dudó de su honor como caballero y lo castigó como escritor. 

He aquí por qué los románticos más visionarios llegaron pronto a una 
actitud de desengaño que en Lafuente se mani�esta en el plano literario 
y personal: en el primero, e inmediatamente después del altercado con 
Prim, escribió el libro Viajes por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del 
Rhin, una observación de las políticas y organizaciones sociales en países 
europeos que el escritor contrasta con la realidad española.38 En el plano 
personal participó activamente en la política española desde el bando 
moderado presentándose a las elecciones de 1843 por el distrito de León. 

Resulta asombroso, por no decir trágico, que un escritor como La-
fuente admirado por todos, iniciador de una literatura de carácter social, 
preocupado por el progreso de la sociedad y defensor acérrimo de la liber-
tad de imprenta sea castigado por no batirse contra el coronel en defensa 
de su honor. El gesto de prudencia que esto representaba se observó como 
un acto de cobardía y esa misma sociedad que le aclamaba le relegó, si no 
al olvido, sí a la indiferencia. Y en el �n, ni «gesto heroico en el campo de 

36 Salvador García Castañeda, Miguel de los Santos Álvarez (1818-1892) Romanticismo 
y poesía, Madrid, SGEL, 1979, p. 170.

37 Juan Martínez Villergas, Juicio crítico de los poetas españoles contemporáneos, 
cit., p. 203.

38 Posteriormente, redactó la monumental Historia general de España que le ocupó has-
ta el �nal de sus días. Sin duda una mirada hacia el pasado para entender el presente 
y anticipar las leyes de una sociedad más justa en el futuro
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batalla» ni «retórico en las cortes»,39 sino que los únicos vencedores en 
este lance son el desengaño, la decepción y la resignación, protagonistas 
por excelencia del periodo romántico español. 

39 José Luís Aranguren, Moral y Sociedad. Introducción a la moral social española del 
siglo XIX, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1974, p. 89.
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