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PREMESSA

Franco P1va (Universita degli Studi di Verona)
Presidente onorario del CRIER
franco.piva@univr.it

Alcuni anni orsono, in occasione dei primi ventanni del CRIER, il Comi-
tato scientifico del Centro ha chiesto ad alcuni studiosi italiani e stranieri
di fare in qualche modo il punto sulla situazione nella quale il Romantici-
smo si trovava, dal punto di vista critico, nelle diverse aree geografiche in
cui esso si € storicamente sviluppato. Il progetto, che per alcuni versi pote-
va sembrare inutile, in quanto il Romanticismo ¢ considerato dai pili come
un oggetto di studio ormai ben definito, quando non addirittura sorpassa-
to, ha fatto, invece, emergere un quadro assai piul vivace, articolato e inte-
ressante di quanto non ci si sarebbe potuti aspettare; un quadro che mette-
va, per altro verso, chiaramente in evidenza come il Romanticismo, ancora
all'inizio del ventunesimo secolo, fosse ben lontano dall’aver rivelato tutti
i suoi segreti e tutte le sue potenzialita. « Indagato con l'attenzione che un
fenomeno cosi complesso merita e con gli strumenti che la critica piu re-
cente ha messo a disposizione degli studiosi, il Romanticismo ha ancora
molto da dire, agli occhi di chi lo sappia indagare in profondita; esso appa-
re anzi come un movimento di una insospettata e insospettabile moderni-
ta, tanto da poter interloquire proficuamente anche con il frettoloso uomo
del ventunesimo secolo» scrivevamo allora, cercando di cogliere il succo
di quelle intense giornate di studio e di confronto.

Cinque anni piu tardi, sulla scia di quella proficua esperienza, il Comi-
tato scientifico del CRIER ha ritenuto opportuno sottoporre alla riflessione
degli studiosi del Romanticismo un altro progetto che, a prima vista, po-
trebbe sembrare altrettanto inutile, o pretenzioso : riflettere e confrontarsi
su quello che i suoi componenti, dopo unaccurata riflessione, hanno deci-
so di indicare come il canone dei Romantici.

Gino Roncaglia e Giovanni Solimine hanno fatto notare, recentemen-
te, che «il concetto di canone, e piu specificatamente di canone letterario,
¢ multiforme e sfuggente»; in quanto se ¢ vero che «ogni canone si pro-
pone, fin dalletimologia del termine, come misura, regola, prescrizione»,
¢ altrettanto vero che «ogni tentativo di proporre un insieme “canonico”
di testi di riferimento &, ed & sempre stato [...] il risultato di scelte inevi-



tabilmente influenzate dal contesto storico, sociale, culturale, da obietti-
vi diversi, da fattori discutibili e contingenti»; sicché, «ogni canone sembra
contemperare — anche se in proporzioni diverse, fortemente dipenden-
ti dallepoca e dalla tipologia del canone considerato - l'aspirazione ad una
qualche oggettivita almeno normativa, e un fondo ineludibile di soggetti-
vita e di arbitrio».’

Lincertezza, o se si preferisce la molteplicita di accezioni insite nel con-
cetto di canone hanno trovato puntuale riscontro negli interventi de-
gli studiosi che hanno accettato di recare il loro prezioso contributo alle
due intense giornate di riflessione e confronto su Il Canone dei Roman-
tici che si sono svolte, davanti un nutrito gruppo di docenti e di studen-
ti, nei locali del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere dell’Uni-
versita degli studi di Verona il 14 e 15 dicembre del 2017 e di cui il presente
numero di «Romanticismi» raccoglie gli Atti. Anche se con lintitolazio-
ne pitl sopra ricordata, il Comitato scientifico del CRIER aveva inteso pro-
porre una linea interpretativa all'apparenza abbastanza chiara, le riflessio-
ni e le ricostruzioni storico-critiche proposte dai vari studiosi intervenuti
al convegno hanno, in realta, sviluppato il concetto di canone nelle for-
me piu diverse. Da alcuni, il canone dei romantici e stato infatti inteso co-
me quellinsieme di opere o di scrittori ai quali i romantici, al di 1a delle
diversita storiche, geografiche e letterarie, hanno fatto pitt 0 meno espli-
citamente riferimento (Dante e Shakespeare, sopra tutti, senza trascura-
re scrittori come Schiller, Milton, Géngora ma anche Hugo, per limitarci
ai pitl frequentemente citati). Da altri studiosi invece il canone dei roman-
tici ¢ stato inteso come quell'insieme di temi e di autori, o per altro ver-
so, di norme di natura essenzialmente estetica, che definiscono, in qualche
modo, il Romanticismo, attribuendogli, al di 1a delle inevitabili differen-
ze, i connotati che gli sono propri. Il risultato delle riflessioni svolte secon-
do questa linea interpretativa & risultato particolarmente articolato : alcu-
ni avendo puntato la loro attenzione sul concetto stesso di Romanticismo,
apparso, all'analisi, assai meno monolitico di quanto talvolta si creda e si
dica, altri credendo di dover distinguere un livello “alto” di Romanticismo,
da un livello per cosi dire “basso”, non per questo meno significativo, piu
in sintonia con la sensibilita contemporanea e meglio recepito dalla cri-
tica. La ricostruzione storica e la riflessione critica si ¢ infine concentra-

1 Gino Roncaglia e Giovanni Solimine (a cura di), Canone e canoni: opinioni a confron-
to, «Biblioteche oggi. Trends», dicembre 2015, p. 6.



ta con una certa frequenza sulle diverse modalita nelle quali il Romantici-
smo ¢ nato, si & costruito e definito nelle varie epoche e nelle diverse aree
geo-politiche nelle quali esso si € concretizzato, assumendo, o privilegian-
do aspetti (e in fondo canoni) differenti a seconda delle circostanze stori-
che con le quali ha dovuto confrontarsi o delle finalita, estetiche ma pit
spesso civili, alle quali queste stesse circostanze hanno dato origine, o sul-
le quali i vari interpreti locali sono stati indotti, o hanno scelto, di insistere
maggiormente; contribuendo, in tal modo, a dare ai vari Romanticismi il
loro specifico carattere, o se si preferisce, a definire, nella forma che a cia-
scuno e parsa propria, il loro tratto, o “canone” particolare.

Come era successo cinque anni fa, quando avevamo invitato gli studio-
si a fare il punto sul modo in cui nei vari paesi si guardava al Romantici-
smo agli inizi del ventunesimo secolo, il quadro che ¢ emerso dai diver-
si interventi, e dalle interessanti discussioni che ne sono seguite, e risultato
assai piu vario ed articolato di quanto si sarebbe potuto supporre.

E non tanto per la difficolta di definire in modo tendenzialmente uni-
voco il concetto di canone riferito al Romanticismo, quanto piuttosto, ci
pare, perché le condizioni, spesso molto diverse, nelle quali il Romantici-
smo ¢ nato e si ¢ sviluppato nelle diverse aree linguistico-letterarie, e i trat-
ti che in conseguenza di queste condizioni e delle circostanze che han-
no caratterizzato la vita letteraria, ma anche e talvolta soprattutto civile
dei diversi paesi, hanno indotto gli uomini e le donne che lo hanno vissu-
to e interpretato a generare o a sottolineare sensibilita, ma anche scelte let-
terarie non di rado molto diverse. Le quali, a loro volta, non hanno potuto
non influire in modo significativo sulla natura, e quindi, almeno indiretta-
mente, e qualunque sia l'accezione che al termine viene data, sul “canone”
dei vari Romanticismi che, nel tempo, si sono sviluppati nei diversi pae-
si coinvolti da quel fenomeno complesso e articolato che tradizionalmente
raccogliamo sotto il nome di Romanticismo.






A NEW ROMANTIC CANON:
‘ENLIGHTENED ROMANTICISM .
ADDISON’S REJECTION OF INNATISM
AND THE PLEASURES OF THE IMAGINATION (1712)

Yvonne BEzruckA (Universita degli Studi di Verona)
yvonne.bezrucka@univr.it

ABSTRACT: My article proposes a revision of the periodization and the canon of Ro-
manticism by going back to the roots of key elements of this literary period, in link-
ing together the imagination to the pivotal assumption of the Enlightenment, i.e. the de-
bunking of innatism, as Locke had proposed it. Joseph Addison reworks his theory of
the imagination accordingly, in particular, in his Journal «The Spectator», with a series
of essays called The Pleasures of the Imagination (1712). Here he affirms that the tabula
rasa of the mind is modelled by the sensations we acquire via the senses, which write on
the ‘blank slate’, producing our distinguished and unique understanding of the world.
The faculty of the imagination is thus revolutionarily seen not as an innate gift of the
gods to geniuses, but simply as a faculty each human being possesses. Each and every
human being could, from then on, imagine a different world, fostering thus what I con-
sider the major asset of all Romanticisms of the world: romantic individualism. There-
fore, I propose to link these two only seemingly different cultural periods of time, the
Enlightenment and Romanticism, together, to give their due both to the empiricists and
to the romantics, who jointly permitted an evolution of humankind, in ‘authorising’ all
human beings in the use of their imagination, just as artists, scientists, and so-thought
geniuses had done in the past, i.e. to become ‘artists’ themselves, assuming upon them
the accountability towards reality. ‘Enlightened Romanticism’ synthesizes this revolu-
tionary synergy created by the dismissal of innatism and the rise of the imagination.

R1assuNTO: Larticolo propone una revisione della periodizzazione del canone e del pe-
riodo romantico rintracciando alcuni elementi di questo periodo letterario nelle sue ra-
dici illuministe e, nella fattispecie, nelle rivoluzionarie proprieta dell’immaginazione
proposte da Joseph Addison e anticipate dal quadro filosofico del rifiuto dell’ipotesi in-
natista di Locke.

Sara, infatti, Joseph Addison a teorizzare I'immaginazione in questa chiave interpretati-
va, nel 1712, nel suo giornale «The Spectator», nella serie di saggi, che intitolera: I piaceri
dell’immaginazione. Qui, riprendendo Locke, Addison affermera che sono i sensi (non
per caso ridefiniti ‘piaceri’) a modellare plasticamente la tabula rasa della mente, produ-
cendo il nostro distintivo e unico modo di acquisizione e di comprensione del mondo.
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Limmaginazione ¢ quindi letta non come dono innato consegnatoci da esseri superiori,
ipotesi base dell’innatismo e di conseguenza anche del creazionismo, ma semplicemente
come una facolta che, ora, tutti gli esseri umani posseggono.

Tale affermazione cambiera il significato stesso dell “immaginare’, da una parte autoriz-
zando tutti all’'uso della facolta, ma anche creando al contempo il caposaldo fondamen-
tale di tutti i romanticismi del mondo: l'autorizzazione ad essere liberi e del tutto sin-
golari esercitando I'individualismo romantico, tratto distintivo di ogni Romanticismo.
Il saggio propone, quindi, da una parte, di unire Illuminismo e Romanticismo, perio-
di che in apparenza paiono opposti, essendo ['uno votato alla scienza e l'altro alla crea-
tivita, suggerendo la loro unione attraverso I’icastica formula di un ‘Romanticismo Illu-
minato’, e dall’altra di anticipare il canone romantico. U'immaginazione di Addison ha
infatti permesso un’evoluzione della specie, autorizzando ogni essere umano ad eserci-
tare questa potente facolta della mente, come artisti, poeti, e scienziati avevano da sem-
pre fatto. E, infatti, nel diventare ‘artisti’ che tutti gli esseri assumono su di sé la respon-
sabilita dei cambiamenti immaginati e da realizzarsi nel mondo reale. Il ‘Romanticismo
[luminato’ sintetizza quindi questa sinergia straordinaria che il rifiuto dell’innatismo e
la difesa dell’immaginazione hanno reso possibile.

KEeyY worbps: Enlightenment, Innatism, Romanticism, imagination, tabula rasa, genius,
individualism, artist, ‘Enlightened Romanticism’, The Pleasures of the Imagination, John
Locke, Joseph Addison, David Hartley, the invention of Northern Aesthetics.

PAROLE CHIAVE: [lluminismo, Innatismo, Romanticismo, immaginazione, tabula rasa,
genio, individualismo, artista, I piaceri dell’immaginazione, John Locke, Joseph Addi-
son, David Hartley, invenzione dell’estetica nordica.
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A NEW ROMANTIC CANON:
‘ENLIGHTENED ROMANTICISM .
ADDISON’S REJECTION OF INNATISM
AND THE PLEASURES OF THE IMAGINATION (1712)

Yvonne BEzruckA (Universita degli Studi di Verona)
yvonne.bezrucka@univr.it

This spiritual Love acts not nor can exist
without Imagination, which, in truth

is but another name for absolute power
and clearest insight, amplitude of mind,
and Reason in her most exalted mood.

W. Wordsworth, The Prelude, XIV

1. Aims of this Essay

This essay aims at interpreting the Romantic Period as the result of a
rhizomatic philosophical cross-fertilization with the Enlightenment. In-
strumental to this affirmation is Joseph Addison’s series of essays, The
Pleasures of the Imagination (1712), in that this work posits the imagina-
tion as a faculty of the mind present in all humankind, in direct contrast
to the theory of ingeniousness considered as the innate gift of excep-
tional geniuses only. In this case, Addison is following Locke, as Hume
would later do, who had demonstrated that all people possess an imagi-
native capacity.'

The English Enlightenment, through a concentration on experiment
and material proofs - typical traits of the inductive empiricist Baconian
method - and via an unprecedented focus on the senses, challenged the
previous merely deductive, syllogistic, rational thinking, which was aimed

1 I have developed these concepts in Yvonne Bezrucka, The Invention of Northern Aes-
thetics in 18"*-Century English Literature, Newcastle Upon Tyne, Cambridge Scholars,
2017, pp. 1-25: the book will hereafter be referred to in the text as Bezrucka: 2017 and
references; all my books mentioned in this essay are present in the given link.


https://uinvr.academia.edu/YvonneBezrucka
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at recovering a so-thought pre-existing innate knowledge of the mind, a
theory which came from Plato.

As a unifying capacity, and as the origin of all knowledge, the imagina-
tion was championed as the basis of all new ideas including forms of sci-
entific insight.

For the likes of Locke and Hume, this creative faculty of imagination
challenged notions of innatism, and its connected notions of genius and
‘ingeniousness, seen as innate gifts of the gods to the chosen ones. The
empiricists’ attacks on innatism and the concomitant defence of the im-
agination, would be fundamental in ‘authorizing’ all human beings in the
use of their imagination, just as artists and so-thought geniuses had done
in the past. However, the philosophical dispute about innatism brought
with it a secular religious orientation, compelling people to make a choice
between faith and science, an issue crucial to European Romanticism’s un-
derstanding of itself, notably in Germany. The study of the imagination
was thus — unexpectedly - a direct result of a thoroughly empirical read-
ing of the mind.

As we draw out these links between the imagination and new empiri-
cist readings of the capacity of the mind, we can begin to recognise a Ro-
mantic reading of the Enlightenment characterised not only by an empha-
sis on individualism, but by the autonomy Romanticism bestows on the
artist in the negotiation of religion, innate ideas, and the world they in-
habit, which will in due course lead to the characteristic climax of roman-
tic individualism.

I thus see individualistic Romanticism best represented in the proto-ro-
mantic W. Blake, in the philosophy of Coleridge, and for what concerns
a pragmatic ethics by Percy Bisshe Shelley’s «negative capability» and
by Byron’s active, engaged, involved, and interventionist work and life.*
Wordsworth’s work on an ‘ante-litteram’ ecological concentration on na-
ture is invaluable for reminding us that we are only parasites on this plan-
et, and Keats’ nostalgic backward look in search of the classical Southern
Aesthetics confirms the openness and variety Romanticism could reach in
anticipating post-modernist positions of syncretism and variety, a realm
already anticipated by the fertile cosmopolitism which the 18" century had
itself championed.:

2 On this topic cf. Jane Stabler, The Artistry of Exile. Romantic and Victorian Writers in
Italy, Oxford, OUP, 2013.
3 Cf. Oliver Goldsmith, Letters from a Citizen of the World to his Friends in the East,
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2. Periodization

When, as critics, we talk about Romanticism and its periodization we usu-
ally subdivide the Romantic period into two or three major phases: Pre-Ro-
manticism, Romanticism proper, and the Second Romantic generation.
Pre-Romanticism is usually related to the works of Blake (1757-1827) and his
anti-authoritarian unorthodox Christianity. Romanticism proper we usually
link with the First Romantic generation, that we identify with Wordsworth
and Coleridge,* and their anti-Augustan stance and attack on the ‘poetic
diction’ of previous authors, in specific terms the authority of the past, ex-
emplified in Pope’s conclusion of his Essay on Man: «whatever is, is right»
and in Drydenss critical work.c The Second Romantic generation, poets who
die before the first Romantics, comprises both revolutionary poets like Shel-
ley and Byron but also aesthetically speaking, reactionary ones, like Keats,
testifying to the differences among their fully personal and individual ar-
tistic choices. During this last phase the emphasis passes from the more in-
trospective and affective niveau of Wordsworth and Coleridge to the direct
social engagement of Byron and Shelley. If we take, for the moment, only
poetry as the genre of attention, and as the evaluation criterion with which
to judge both stylistic and content features of Romanticism, this autotelic
periodization may seem to be a corroborative and consistent hypothesis.

London, J. Bungay and R. Childs, 1820 [1762], and the works of the Antiquarians of
the age.

4 Cf. The Preface[s] (1798, 1802, 1805) to Wordsworth & Coleridge, Lyrical Ballads, R.
L. Brett and A. R. Jones eds., II ed., London, Routledge, 1991, see pp. 7-9, and pp. 241-
272. The differences between the first Advertisement and the two editions of the Pref-
aces are cleared at p. 241. See also Samuel Taylor Coleridge & William Wordsworth,
Lyrical Ballads: 1798 and 1800, Michael Damer and Dahlia Porter eds., Toronto,
Broadview, 2008, pp. 31-36.

5 See also David Duff’s discussion of the «anti-generic hypothesis» in Romanticism and
the Use of Genre, Oxford, OUP, 2009, p. 1, and his analysis of didactic and anti-didac-
tic trends in Romanticism, pp. 95-118.

6 Pope, accepting Leibniz’s Design Theory in his Theodicy (1710), develops the same
theory in his Essay on Man, and concludes Epistle 1, devoted to the nature of the uni-
verse, with the self-evident words: «Whatever is, is Right». Dryden, although one of
the first critics to exempt Shakespeare from the criticism of not respecting the classi-
cal unities, nevertheless does not accept deviation from the normative control of af-
fects and passions, exemplary is his rewriting of Shakespeare’s Anthony and Cleopatra
in his All for Love, or the World Well Lost, a moralistic adaptation of the former play,
being for him, too passionate.
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In reality, however, this is not so, as the title of my essay anticipates. In
particular, I am convinced that we need to broaden our studies and peri-
odization of the Romantic Age to include not only the scientific epistemic
revolution of the Enlightenment (Bacon, Locke, Hume, and De Man-
deville)’ but also the empiricists’ rejection of innatism present in John
Locke’s An Essay on Human Understanding. I consider the dismissal of in-
natism to be the core pivotal element which authorizes us to revise and
unite these two periods of time more tightly, periods of time which only
in appearance seem to be characterized by totally different agendas, i.e. a
scientific and a creative one.s

I thus propose a definition of Romanticism as ‘Enlightened Romanti-
cism’ basing my contention on the crucial rejection of innatism, the idea
that the mind possesses from birth all knowledge, which, as in Plato’s cave,
needs only to be recovered or remembered, in other words, a circular au-
thorization of the idea that ‘someone” has put that knowledge there. The
challenge to innatism was set by the concurrent rise of the related theory
of the ‘imagination, that Locke launches, as we shall see, and that Joseph
Addison will defend and popularize via a series of essays in his journal
«The Spectator» (1712) under the title of The Pleasures of the Imagination.»

7 Cf. Y. Bezrucka, Beehive-Images and Politics in Bernard De Mandeville’s The Fable of
the Bees: Empiricism vs Innatism, «The Cardozo Electronic Law Bulletin», The Cardo-
zo Institute, May 2016, pp. 1-23.

8 See J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, London, Penguin, 1997
[1690], hereafter referred to as JL and references.

9 'The same intent has been applied to the genre of the romantic novel by Miriam L.
Wallace (ed.), Enlightening Romanticism. Romancing the Enlightenment. British Novels
from 1750-1832, Farnham, Ashgate, 2009.

10 Cf. Richard Steele and Joseph Addison, «The Spectator», Donald F. Bond ed., Oxford,
OUP, 1987 [1965], 4 vols., here vol. 3 (but internally pertaining to vol. 6 of the Journal
collection), pp. 535-58, covering nos. 411, June 21st — July 3rd 1712, The Pleasures of the
Imagination, hereafter referred to in the text as JA, volume, essay, and page number.
I have examined Addison’s Pleasures in detail both in Yvonne Bezrucka, Genio e im-
maginazione nel Settecento inglese, Dipartimento di Anglistica, Universita degli Stu-
di di Verona, 2002 (https://www.academia.edu/29961097/Genio _ed immaginazione
nel Settecento Inglese ISBN 8885033687), pp. 88-108, hereafter referred to in the
text as Bezrucka: 2002, where I determine that Addison invites us to recreate mytho-
poetically the world via the filters of our imagination and our senses, and in particu-
lar our sight; and in a synthetic form, amongst other authors and in the line of a con-
cise history of ideas perspective, in Yvonne Bezrucka, A Synopsis of English Literature,
Verona, QuiEdit, 4™ ed. 2017 [2015], pp. 84-109, 150-172.



http://cardozolawbulletin.blogspot.com/2016/05/research-paper-series-2016.html
https://www.academia.edu/29961097/Genio_ed_immaginazione_nel_Settecento_Inglese_ISBN_8885033687
https://www.academia.edu/29961097/Genio_ed_immaginazione_nel_Settecento_Inglese_ISBN_8885033687
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Addison’s explanation follows Locke’s empiricist analysis of sensory
experiences, seeing the senses as the vehicle for our apprehension of the
world, and thus elements which write on the tabula rasa of the mind (JL:
bk. 2, ch. 1, § 2), where it is also said that the imagination derives from ex-
perience, and in book 2, ch. 2, § 3, Locke distinguishes between imagina-
tion and reason, setting the imagination as a faculty that, in exercising wit,
unites and composes similar ideas, thus having a synthetic power; whereas
judgement is a faculty that divides and separates similar ideas (JL: book 2,
ch. 11, § 2). This means that neither Locke nor Addison rely on necessary
causes (as the non-casual result of cause and effect) nor, and most impor-
tantly, on the efficient causes (for Aristotle the hidden motor or agent of
things) on which innatists insisted. Both, that is, decline to find a teleolog-
ical explanation for things and for the presence of beauty in them. Addi-
son clearly declares that: «Because we know neither the Nature of an Idea,
nor the Substance of a Human Soul, which might help us to discover the
Conformity or Disagreeableness of the one to the Other», he concludes
that what is left to do is to «reflect on those Operations of the Soul that are
most agreeable» limiting oneself to effects and neglecting their causes in a
thoroughly empiricist spirit, given that the «efficient cause cannot be defi-
nitely determined». (JA: 4, 413, 63)

Even though one of the most relevant conceptualisations of the faculty
of the imagination is to be found in the works of I. Kant, in his definition
of the Reflective Judgement, an ‘als ob’ systems of thought, which tries to
explain the world ‘as if’, i.e. hypothetically, it had been holistically con-
ceived - a possibility Kant denies as a possible ‘determinant’ origin - he
is formulating a new synthesis and rewording of previous thought, specif-
ically by Locke. Locke’s theory emphasized the enormous differences be-
tween sensation and reflection, focussing on the capacity the mind has for
enlarging what it acquires through the senses, and its ability to create all
kinds of unembodied forms, which are the products of ‘reflection’ and its
specific capacity for enlargement, i.e. what we now call the imagination,
which corresponds also to what Kant would later call the ‘als 0b’ cognitive
modality.

I base my contention that Addison became the populariser of Locke
on the fact that he is the one who will underline the ‘creative’ ability of

11 See Bezrucka: 2002, footnote 1 p. 133, where I examine in detail the above conceptu-
alization, and see also Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Stuttgart, Reclam, 1991
[1790], §$ 33-34, 81 and specifically pp. 414, 66-68.
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the imagination: first, by considering the imagination as a powerful fac-
ulty able to envisage a non-existent reality, second, by warning that this
creative capacity should address non-existent reality only to foster pleas-
ures. Indeed, he is warning people never to lose «sight of Nature», which
is what happens with «superstitious» people, who «fall in with our natural
prejudices» and who, «very well versed in legends and fables, antiquated
romances», make «fairies, witches, magicians, demons, and departed spir-
its [...] talk like people of his own species, and not like other sets of being»,
which live only in a world created by the artist «out of his own Invention»
(JA: 4, 419, 84-85), but which does not correspond to reality. Addison, that
is, is justifying only magical creatures for literary aims, but not other su-
pernatural or preternatural creatures often instrumentally used as vehicles
to spread existential fears. It is this last specific understanding of the imag-
ination, that will produce the dismantling of the genius theory.»

3. Major Tenets for the Merging of the two Literary Periods into One

It is exactly the undermining of innatism®* and the concomitant and relat-
ed emphasis on personal understanding, creativity, and innovation, rather
than a dutiful respect for the authority of previous forms and rules, which
are the distinguishing characteristic traits of Romanticism.

This battle against canonical authority had been anticipated by «La
querelle des Anciens et des Modernes» in France, but it had missed the
emphasis on the cognitive faculty of the imagination.s In England, a work

12 Cf. Bezrucka: 2017, pp. 16-18, and Bezrucka: 2002, pp. 17-60 and passim.

13 I have worked on this from a philosophical point of view in Bezrucka: 2017 chapter
1: Innatism vs Empiricism (free for download from Academia.edu or from the editor’s
site: Cambridge Scholars).

14 Cf. René Wellek, The Concept of ‘Romanticism’ in Literary History. 1I: The Unity of Eu-
ropean Romanticism, «Comparative Literature», Vol. 1, 2, Spring 1949, pp. 147-172,
where Wellek speaks of the imagination as a rejection of reason which the Enlighten-
ment had insisted on, nevertheless not taking into due account that Addison’s theo-
ry of the Imagination derives directly from Locke, who posits in very anti-elitist and
thus egalitarian terms that not only poets but all men possess this faculty and that it
should, accordingly, be used by all, which is exactly what Addison says and aims at
with the publication of these philosophical papers in his journal «The Spectator».

15 The beginning of the debate is marked, in France, by Charles Perrault’s 1687 attack on
classicism with his Poéme du siécle de Louis le Grand, in 1d., Paralléle des anciens et
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defending the Ancients had appeared even before this famous French
quarrel, by Henry Reynolds (1632, 1. 1972), Mythomystes, wherein a Short
Survey is Taken of the Nature and Value of True Poesie, and Depth of the
Ancients above our Moderne Poets. It was followed by another, later, im-
portant work, by Sir William Temple (1690), An Essay upon Ancient and
Modern Learning.” In 1704, Jonathan Swift, who had been secretary to
Temple, published his own ideas on the matter in The Battle of the Books.*

The English resumption of the battle, in the first half of the 18t cen-
tury, was concentrated on how to interpret ingeniousness and originali-
ty, a fight that was, in the end, to attach equal importance and dignity to
the Moderns as had been accorded to the Ancients in the past. Amongst
the works that promote originality we find: Edward Young (1759), Conjec-
tures on Original Composition in a Letter to the Author of Sir Charles Gran-
dison,* and William Duft’s (1767) Essay on Original Genius.»

However, while all of these books may contribute to the ‘philosophical’
victory of the moderns, my contention is that Joseph Addison’s The Pleas-
ures of the Imagination (1712) remains the most relevant for the reader of
those times. This is an ante litteram work of aesthetics that, at that time,
did not exist as a branch of studies of its own.» Addison needs thus to be

des modernes en ce qui regarde les arts et les sciences, avec le Poéme du siécle de Louis le
Grand et une Epitre en vers sur le génie, 4 vols., Paris, Coignard, 1692.

16 Henry Reynolds, Mythomystes, wherein a Short Survey is Taken of the Nature and Val-
ue of True Poesy, and Depth of the Ancients above our Moderne Poets, Menston, Schol-
ar Press, 1972 [1632].

17 William Temple, An Essay upon Ancient and Modern Learning [1690], in Id., Miscella-
nea, Part II, London, Simpson, reprinted in Id., On Ancient and Modern Learning and
on Poetry, ].E. Spingarn ed., Oxford, Clarendon, 1909.

18 Jonathan Swift, The Battle of the Books, Dublin, E. Ponsonby, 1901 [1697]. Further
works that need to be examined for this topic are: John Dryden, An Essay on Dramat-
ic Poesy, New York, Irvington, 1982 [1668], and for the background of the querelle,
Anne Eliz Burlingame, The Battle of the Books in its Historical Setting, New York, Bilo
and Tannen, 1969 [1920].

19 Edward Young, Conjectures on Original Composition in a Letter to the Author of Sir
Charles Grandison [1759], in Edmund D. Jones (ed.), English Critical Essays, XVI-
XVIII Centuries, Oxford, OUP, 1934 [1922], pp. 315-364.

20 William Duff, Essay on Original Genius, London, Routledge/Thoemmes, 1994 [1767];
for Duff and these authors, cf. Bezrucka: 2002, pp. 22-63, where I point out that, if
Duff sees ingeniousness sometimes as a «divine quality» (p. 25) but to be activated
only via external perceptions.

21 The birth of aesthetics has indeed been made to coincide with the publication of
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granted an outstanding place among the Fathers of the Enlightenment -
the masters of the empiricist tradition and their works: i.e. from Bacon
(1620) to Hume (1739).22 Furthermore, this claim rests also on Addison’s
role as divulger of the empiricist tradition in his journal «The Spectator».
Let us thus first examine this work in detail, and then we will determine
how Samuel Taylor Coleridge absorbs it in his own critical essays on the
imagination, in his Biographia Literaria. Biographical Sketches of My Liter-
ary Life and Opinions (1817)», without quoting his source, Joseph Addison.

We will then briefly come to the consequences of this rhizomatic inter-
cultural development which is characterized by the romantic triumph of
the variety of stances amongst the Romantics themselves, and thus a cele-
bration of their strong ‘romantic’ individualism.

4. Addison’s Theory of the Imagination

The first critical and ante litteram attack on the classical Southern Euro-
pean Aesthetics, the Latin and Greek works of reference for the arts and
their theories of beauty, was launched by Joseph Addison. When he pub-
lished in his journal «The Spectator» a series of 13 papers with the title The
Pleasures of the Imagination, Nos. 411-421 (21st June - 3rd July 1712), he
was likely unaware of the long-standing revolution in aesthetics that he
was ushering into English literature and in general in the European pano-
rama as well.»

Alexander Gottlieb Baumgarten’s work Aesthetica, Hildesheim, Olms, 1961 [1750],
which defined aesthetics as a new philosophical science of beauty.

22 Dates, within parentheses, refer to the publication of their major works.

23 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria. Biographical Sketches of My Literary
Life and Opinions, London, Dent, 1956 [1817], hereafter referred in the text with STC:
ch. and p. no.

24 Joseph Addison, The Pleasures of the Imagination, in «The Spectator», 4 vols., G. Greg-
ory Smith ed., London, Dent, 1907 [1711-1714], here vol. 3, pp. 54-96, hereafter referred
to in the text as JA, vol., essay, page no. What I present here is a summary of the read-
ings of the single essays in Bezrucka: 2017, 27-54, to which I refer my reader for a
more detailed analysis.

25 Addison, with his papers, authorizes an idiosyncratic focus that could be seen as an
anticipation of what we today could dub a seer’s response criticism on the basis of
Iser’s formula of a reader-response criticism, or as an affective turn (see Wolfgang
Iser, Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Stuttgart, UTB, 1976, . 1994).
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The title is, significantly, self-explicit. Focusing on the word
«pleasures», Addison evokes the Horatian delectare, and eludes the
morally edifying docere niveau of the ethics of knowledge that art
had, up to then, protected, to move towards the examination of
subjective feelings and direct, i.e. emotional, reactions nature and art
also might produce, such as pleasure, disgust or even pain, de facto
anticipating Burke’s treatise on the Sublime (1757) by nearly half a
century. Authorising pleasures as such, Addison opens the precincts of
art and aesthetics to new subjects and topics.** In this way, and this is
the foremost advance of Addison’s aesthetics, he legitimises all kinds of
idiosyncratic pleasurable responses in aesthetic matters, anticipating
and authorizing a sort of 20th-century reception theory concerning the
aesthetic apprehension of art, in the line of the pragmatists.”

This early move from ethics to aesthetics is the result of the applica-
tion of the empiricist method, strictly based on the senses, to the do-
main of art and literature. The new aesthetics, focusing both on emo-
tions and rationality, favours the specific feelings of ‘embodied’ people,
and not of spiritual entities. The new sensory focus produced two re-
sults: besides inaugurating, little by little, the deconstruction of the so-
called universal imagology of people - abstract and ‘unembodied;, as to
hide their differences into a fictitious paragon - the second result was
the progressive move towards the artistic representation of these pecu-
liar and even unedifying characters, that were, idiosyncratically, who
they were: unique individuals leading unique lives, permitting thus indi-
rectly the birth of the new genre, the novel. This shift is the focus of Ian

Clarence DeWitt Thorpe, in his Addison’s Theory of the Imagination as ‘Perceptive
Response’, «Papers of the Michigan Academy of Science, Arts and Letters», xxi, 1935,
PPp- 509-30, focuses exactly on this perceptive response, which we could also define
as being emphatic and affect-oriented.

26 In his emphasis on bodily sensations, he takes his place with the examiners of hedo-
nism: cf. Walter Pater’s theory of the multiplied consciousness, and its critique in Os-
car Wilde’s Dorian Gray. See also Friedrich Nietzsche’s Dionysian principle and, for
the 18" century, also De Sade’s transgressive focus on sexuality; for this last work, see
also Susan Sontag, The Pornographic Imagination, «The Partisan Review», Spring 1967,
pp. 181-212.

27 His attitude of reading the effects on the senses, places him, in the line of the pragma-
tist philosopher like C.S. Peirce, W. James, ]J. Dewey, R. Shusterman. For the analysis
of reception-theory cf. also Hans-Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, tr.
Timothy Bahti, Minneapolis, Minnesota UP, 1982.
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Watt’s canonical work on mimetic realism (1957) and of McKeon’s® am-
plification of the panorama, seeing realism as one amidst other coex-
isting plural forms of the 18t century: idealism, empiricism and scepti-
cism. These are trends that climax in the individual poetry of the poets
and writers of the canonical, end-of-century Romantic Age: the ingen-
ious, graphic artist and writer William Blake representing the early sym-
bol and synthesis of all McKeon’s ‘novelistic’ tendencies, transposed and
applied to poetry, a sort of matrix of what was to follow and thus to be
considered the par excellence proto-romantic. The Romantics can thus
be seen as artists that ideally complete Addison’s bodily perspectival fo-
cus on the world, that is, a world subjectively seen through «the Eye of
the Beholder» (JA: vol. 3, 412, 61).

Indeed, it is to defend novelty and the Moderns, that Joseph Addison
ingeniously devised a new understanding of aesthetics based on the appli-
cation of Locke’s senses-apparatus, able to authorize a bodily and therefore
subjective understanding of the meaning of beauty and reality. He thus
holds, pragmatically, like Locke and later Hume, that perception precedes
reflection: «It is but opening the eye and the scene enters» (JA: 3, 411, 57);
senses being the filter through which human beings apprehend the world
and the means for the inscription in the tabula rasa of the mind, as Hume
would later rename what Locke had defined «the white paper» or the
blank slate of the unprejudiced mind of children that «receives any char-
acter» (JL: 88, Bk. 1, ch. 3, §22), because it is «void of all characters» (JL:
109, Bk. 2, ch. 1, § 2, 109), cancelling at a stroke innatistic knowledge.

For Francis Bacon, the senses were the building bricks of knowledge: on-
ly observation and experiment could be considered guarantees of truth. The
consequence of this was his notorious and influential move of setting the
scientific value of induction (material proofs) over deduction (rational syl-
logistic reasoning). Only facts, in contrast to deductive reasoning, were use-
ful to predict hypotheses which had then to be confirmed by experiments
as to be guaranteed in their scientific truth.» All empiricist philosophers
focus their attention on the ideas that result from perception - the filter
through which we apprehend reality - activated by looking, tasting, hear-

28 Michael McKeon, The Origins of the English Novel, 1600-1740, Baltimore, Johns Hop-
kins UP, 1987, pp. 1-3.

29 As Bacon says in The New Organon (Lisa Jardine, Michael Silverthorne eds., Cam-
bridge, Cambridge UP, 2000 [1620]), which is the extant part of his uncompleted In-
stauratio Magna (1620).
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ing, touching and smelling, rather than focusing on the final principle that
would have activated or created the senses in the first place.

To summarise: why is it that all these philosophers deem it so impor-
tant to debunk innatism? Because innatism was the hardest stronghold
and core of the Design theory, and of the idea of the Natura Naturata, or
created nature, that had been used, via the formula Natura Codex Dei, to
justity creationism. This last result was — and, unfortunately, still is — used
as the premise for the various declinations into a variety of religious be-
liefs that all claim their unique divine rightfulness and their own finalities
at the same time. In Addison’s times, this idea was also, most important-
ly, strictly linked with royal claims to be the ‘anointed’ by God, i.e. using
God’s authority to justify their ‘human’ powerful choices, pretending to
be God’s representatives on earth.* But innatism was also to be found in
the theory of the ‘natural genius’ which reads ingeniousness as an inborn
gift of the Gods, or as directly inspired by God, via his intermediary, or, in
secular versions, via the divine Muses.*

As a result of Addison’s theory, imagination was finally seen as a shared
bodily faculty of the mind, and while it was one of the faculties of the
mind, it was the one that provided the greatest possibilities for change and
understanding. Via this new conception of the imagination humankind
were finally being made accountable for their actions, and by extension
for the world itself, as the poet Shelley would say in Queen Mab, speaking
of the «omnipotence of mind».» The imagination was no longer the innate
gift of a superior Being, rather it was activated by the sensations that the
senses provided to the mind. Nature itself was no longer a cyphered sym-
bol that imposed a filter to its epistemological interpretation via the mas-
ter premise of a creator, a superimposition on the objectivity of facts, but
thus, circularly, upholding creationism. In the words of Meyer H. Abrams:

Some Neoclassic critics were also certain that the rules of art, though empirically
derived, were ultimately validated by conforming to that objective structure

30 Cf. Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theol-
ogy, Princeton, Princeton UP, 1958.

31 For the genius theory see «The Spectator», vol.1, No. 160, for its relation to climate;
The Pleasures of the Imagination (411-421 passim) and JA: 1, 59, 219-23; JA:1, 61, 228-
231; JA: 1, 141, 213-16; JA: 2, 279, 104-109; JA: 4, 590, 119-23.

32 Cf. Percy Bisshe Shelley, Poetry and Prose, Donald.H. Reiman, Sharon B. Powers eds.,
New York, Norton, 1977, p. 63, my emphasis.
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of norms whose existence guaranteed the rational order and harmony of the
universe. In a strict sense, as John Dennis made explicit what was often implied,
Nature «is nothing but that Rule and Order, and Harmony, which we find in the
visible Creation»; so «Poetry, which is an imitation of Nature», must demonstrate
the same properties.

Artistic works, using la belle nature (only), re-enforced the message of
this being God’s ‘open book’ Addison, therefore, describes God as «the
great sovereign of Nature» (JA: vol. 4, 531, 211), implying a deistic stance

that nevertheless is not always convincing and sometimes even debunked.
In this essay in «The Spectator», Addison summarises Locke almost verba-
tim and quotes him specifically on the idea of God:

33

If we consider the Idea which wise men, by the light of reason, have framed of
the Divine Being, it amounts to this: That he has in him all the perfection of a
spiritual nature; and since we have no notion of any kind of spiritual perfection
but what we discover in our own souls, we join Infinitude to each kind of these
perfections, and what is a faculty in an human soul becomes an attribute in God.
We exist in place and time, the Divine Being fills the immensity of space with
his presence, and inhabits eternity. We are possessed of a little power and a little
knowledge; the Divine Being is Almighty and Omniscient. In short, by adding
Infinity to any kind of perfection we enjoy, and by joining all these different
kinds of perfections in one Being, we form our idea of the great Sovereign of
nature. (JA, 4, 531, 211)

and then he quotes Locke directly:

Though every one who thinks must have made this observation, I shall
produce Mr. Locke’s authority to the same purpose, out of his essay on human
understanding. If we examine the Idea we have of the incomprehensible supreme
Being, we shall find, that we come by it the same way; and that the complex ideas
we have both of God and separate spirits, are made up of the simple ideas we
receive from reflection: v. g. having from what we experiment in our selves, got
the ideas of existence and duration, of knowledge and power, of pleasure and
happiness, and of several other qualities and powers, which it is better to have,

Meyer H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradi-
tion, Oxford, OUP, 1953, p. 17. See also Abrams’ other book, Natural Supernaturalism:

Tradition and Revolution in Romantic Literature, New York, Norton, 1971.
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than to be without; when we would frame an idea the most suitable we can to
the supreme Being, we enlarge every one of these with our idea of infinity; and so
putting them together, make our complex idea of God. (Ibid., my emphases)

He then concludes: «I have here only considered the Supreme Being by
the Light of Reason and Philosophy. If we would see him in all the Won-
ders of his Mercy, we must have Recourse to Revelation» (JA, 4, 531, 212-
13), this being a «theory which falls under every one’s Consideration» (JA,
4 531, 213).

Devotion and religious worship, he said, «must be the effect of a Tradi-
tion from some first Founder of Mankind, or that it is conformable to the
Natural Light of Reason or that it proceeds from an Instinct implanted in
the Soul it self» (JA: vol. 2, 201, 123), proposing thus all possible explanations
for the creationist hypotheses: the religious, the rational, and the innatist.»

In conclusion, concerning Addison’s attitude towards religion, one
must consider one of his final essays on this issue. Addison says:

there was never any System besides that of Christianity, which could effectually
produce in the Mind of Man [..] Virtue. [...] Religion bears a more tender
Regard to humane Nature [...] It prescribes to every miserable Man the Means of
bettering his Condition; nay, it shews him, that the bearing of his Affliction as he
ought to do will naturally end in the Removal of them: It makes him easie here,
because it can make him happy hereafter: Upon the whole, a contented Mind is the
greatest Blessing a Man can enjoy in this world. (JA: 4, 574, 69; my emphases)

Previously, nevertheless, he had undermined, without directly men-
tioning it, Leibniz’s Theodicy (1710), another system providing a theologi-
cal and teleological answer about life, telling us that:

whatever Evil befalls us is derived to us by a fatal Necessity, to which the Gods
themselves are subject; [...] others very gravely tell the Man who is miserable,
that it is necessary he should be so as to keep up the Harmony of the Universe,
and the Scheme of Providence would be troubled and perverted were he
otherwise. These, and the like Consideration, rather silence than satisfie a Man.
They may show him that his Discontent is unreasonable, but are by no means

34 Addison’s thoughts on religion, besides those referred to in the quoted essay, are ana-
lysed in «The Spectator», essays Nos.: 213, 292, 356, 447, 459, 471, 483, 492, 574.
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sufficient to relieve it. They rather give Despair than Consolation, (JA: 4, 574, 69;
my emphases)

remarking, in my opinion, that humble contentedness is no viable op-
tion any more, pointing to the specific anti-authoritarian stances that all
romantic poets will assume. Specifying that these are «Pleasures of the
Mind», that are far from the those of the senses, like the contentedness
and acquiescence religion asks of us, he remarks that these, like those of
the Rosicrucian, which are being based on «the contracting of Desires»
(JA: 4, 574, 66-67), are part of what

Men of Sense have at all times beheld with a great deal of Mirth this silly
Game that is playing over their Heads, and by contracting their Desires, enjoy
all the secret Satisfaction which others are always in quest of. The Truth is
this ridiculous Chace [chase] after imaginary Pleasures cannot be sufficiently
exposed, as it is the Source of those Evils [religions?] which generally undo a
Nation (JA: vol. 4, 574, 67, my brackets)

where the inversion of the previous «bodily» — because based on the
senses — «Pleasures of the Imagination» should be noted.
To summarise: in Essay No. 4, 590, 4, he says that the Supreme Being

is indeed a Thought too big for the Mind of Man, and rather to be entertained
in the Secrecy of Devotion, and in the Silence of the Soul, than to be expressed
by Words. The Supreme Being has not given us Powers or Faculties sufficient to
extol and magnifie such unutterable Goodness. It is however some Comfort to us,
that we shall be always doing what we shall never be able to do, and that a Work
which cannot be finished, will however be the Work of an Eternity. (JA 4, 590,
123, my emphasis)

Let us now come then to The Pleasures of the Imagination, which, being
related to the senses, produce immediate pleasures, and not future ones,
and allow us to make inferences «dictated to us by the Light of Reason»

(JA 4,590, 121).
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5. The Pleasures of the Imagination

Essay No. 411 focuses on the senses, mainly on sight. Imagination and
fancy activate primary pleasures originating from the sense of sight, and
secondary pleasures by recalling objects in our mind. The imagination is
seen a faculty as powerful, and as «transporting» as reason, and Addison
recommends its use for good health. This pleasure is then distinguished
from merely sensual, hedonistic pleasures.

Essay No. 412 defines the three sources that please the imagination:
«novelty or uncommonness, greatness, and beauty», linking them to na-
ture and its grandeur, made of a «rude kind of magnificence» and its
«wide and undetermined prospect». Burke used these descriptions later
for his definition of the natural sublime,» but they had also been used ear-
lier in the deists’ view of nature, as, for example, in Thomas Burnet’s Sa-
cred Theory of the Earth (Latin 1681; English 1684).> Horror is introduced,
for the first time, as a tolerable feeling, if delight ultimately prevails. Beau-
ty is a concept Addison relates to the various species (animal and human);
it is evoked by «a just mixture and concurrence» of «gaiety or variety of
colours [...] symmetry and proportion». To sight, he adds the other sens-
es. A most important notation implicit here is Addison’s focus on the nur-
ture element connected with beauty, neglecting its Platonic and Neopla-
tonic innatism. He says: «There is not perhaps any real beauty or deformity
more in one piece of matter than another, because we might have been so
made, that whatsoever now appears loathsome to us, might have shown it-
self agreeable», implying that such judgement is only a matter of custom,
education and «polite taste», i.e. it is a historical and *cultural issue, as
Francis Grose would, soon after, recognize becoming the first aesthetic re-
gionalist.”

Essay No. 413 speaks of the final and efficient causes of beauty that I
have commented on, prefaced by Ovid’s motto: Causa latet, vis est notis-

35 Cf. the recent relevant study on the early historical interpretation of the sublime by
James 1. Porter, The Sublime in Antiquity, Cambridge, Cambridge University Press,
2016.

36 Thomas Burnet, Telluris Theoria Sacra, The Sacred Theory of the Earth, London, R.
Norton for Walter Kettilby, Saint Paul’s Churchyard, 1690 [1681 and 1684].

37 Cf. the chapter on Francis Grose, as the first «aesthetic regionalist», in Bezrucka 2017:
147-171.
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sima. Addison asks that we restrain ourselves from «reflect[ing] on [...]
the necessary and efficient causes [the Agent that produces effects]» of the
pleasures connected to what is «Great, New, and Beautiful», rather than
expanding on the «Final Cause» [for Aristotle the finality or goal of the
causes] of its effects. The hypothetical final causes «lie more bare [...] tho’
they are not altogether so satisfactory » in that they only seem to provide
us with the «Occasion of admiring the Goodness and Wisdom of the first
Contriver» who «has so formed the Soul of Man, that nothing but himself
can be its last, adequate, and proper Happiness». However, Addison offers
this last explanation as a hypothesis and not as a certainty: «supernumer-
ary ornaments to the universe», he says, have been added for us to «dis-
cover imaginary glories in the heavens and earth» (my emphasis); glories
that subject us «in a pleasing delusion», able to produce — only delusional
- «ideas in the mind», like those of colours, which Newton explained sci-
entifically and Locke «explained at large» (JA: 3, 413, 64-65, my emphases).

Essay No. 414 compares the «strokes of Nature» to the «Touches and
Embellishments» of art since the latter is always inferior to the former.
Works of nature are, nevertheless, the more pleasing as they resemble
those of art, either originals or copies, that present: «Design in what we
call the Works of Chance». Chance is a word, I must underline, that a deist
would not have used in this context, and art is most pleasing if it resem-
bles the beauty of nature. For the first time, Addison mentions the climate
element of clouds, a northern topic which was to become a standard sub-
ject for Gainsborough in the 18" century and later in Constable’s studies
and paintings up to the 19th century. In this essay, he also speaks about the
English garden, expressing an opinion that later critics contested by over-
turning his argument completely:

Our English Gardens are not so entertaining to the Fancy as those in France
and Italy, where we see a large Extent of Ground covered over with an agreeable
Mixture of Garden and Forest, much more charming than the Neatness and
Elegancy which we meet with in those of our Country. [...] Our British Gardeners
[..] instead of humouring Nature, love to deviate from it as much as possible.
Our Trees rise in Cones, Globes, and Pyramids. We see the Marks of Scissars
upon every Plant and Bush [...] trimmed into a Mathematical Figure. (JA: 3, 414,
68, my emphases)

This view was contested by Pope in his poem Windsor Forest (1713),
where he refers to «order in variety» (v. 15). In Essay No. 477 (JA: 4, 477,
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14-17), Addison, through the ploy of an admirer’s letter, comments on his
own garden, stating his preference for «a natural Wilderness», with «com-
positions [...] after the Pindarick Manner», that respects «the beautiful
Wildness of Nature without affecting the nicer Elegancies of Art» (JA: 4,
16). This matches exactly the general praise that the English ‘picturesque’
garden obtained soon after. A consequence of this neglect of Southern
aesthetics, produced, we have to remember, the domestic, internal tour-
ism, in search of the Picturesque, as exemplified in the writings of Rever-
end Gilpin (Bezrucka 2017: 105-117).

Essay No. 415 examines architecture, the art «which has a more imme-
diate Tendency, than any other, to produce [...] primary Pleasures* of the
Imagination». Its «Greatness» is, indeed, related to the «Bulk and Body
[...] or to the Manner in which it is built». Regarding bulk and body, for
Addison, the Ancients, amongst whom he mentions the Egyptians and
the Chinese, are «infinitely superior to the Moderns». He then comments
on geographical and climate issues reverting to standard cultural readings
speaking of the advantage that warm climates have in presenting «small
Interruptions of Frost and Winters, which make the Northern Workmen
lye half of the Year idle». Having studied Freart’s Parallel of the Ancient
and the Modern in Architecture and being initially a classicist, Addison ad-
mires the magnificence of the structures of the Ancients, which «open
the Mind to vast Conceptions [...] because everything that is Majestic im-
prints [...] Awfulness and Reverence», which «strike[s] in with the Natural
Greatness of the Soul». The greatness of manner, what we today would call
style, is, he says, even more powerful. Whenever present, even if in a small
building, style wins. To confirm his thesis, he compares the smallness of
the Pantheon to a bigger but meaner «Gothick Cathedral», thus paying
homage to the first, contrary to his later ideals. He quotes Freart’s opinion
that «ornaments divide and scatter [...] Sight», producing «Confusion».
He then presents his ideas about the different control sight has on con-
vex (lesser) or concave (greater) forms: in a concave form, like the inside
of a dome, sight has central dominion over the whole circumference, and
arches, Addison says, are beloved for this reason. From the outside, sight

38 Primary Pleasures are for Addison the pleasing effects objects produce in praesentia,
Secondary Pleasures of the Imagination are produced via recalling them in the mind,
in absentia, as in beloved memories, that we can reproduce from previous sensory ef-
fects, or by ‘creatively’ envisaging pleasing visions of real or imaginary events and ob-
jects.
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can surround a dome but cannot dominate it with «one uniform idea»; the
same happens with a «square pillar [...] and in a square concave». Hogarth
later takes this up in his Analysis of Beauty (1753), and all this was instru-
mental in the development of his aesthetics of the «Line of Beauty», which
comprises the antithetical union of the two visions representing variety
and its implied ethics (cf. Bezrucka: 2017, 125-134).

Essay No. 416 deals with the secondary pleasures of the imagina-
tion that the mind either activates of its own, or are prompted by exter-
nal visions or representations through the capacity of the imagination to
see analogies and resemblances, and its power to «enlarge, compound,
and vary them at her own Pleasure». Addison speaks then of wit, and
comments on ideas produced by words and their power, addressing al-
so «Painting and Statuary». Words, he says, can produce more lively ide-
as than those activated by sight, an understandable observation reminding
us of the readers’ response capacity. Differences in the constructions of the
imagination come from the different quality of perfection of each person’s
imagination, or from the different - culturally-shaped - meanings they af-
fix to words: an interesting anticipation of Ferdinand De Saussure’s semi-
otic theory.

Essay No. 417 deals with the circumstances that may lead the imagina-
tion to a whole variety of images. This provides Addison with the oppor-
tunity to engage with Descartes regarding the structural and systemic pro-
cesses of the mind. These last work through traces activated in the mind by
the «animal spirits», what we today call nerve reactions. Addison under-
lines that the imagination can and should be «formed» through exercise
and cultivation, so to «enlarge» it — a process everybody can undertake,
as demonstrated by the man of taste, who, by his acquisition of standards,
is one of the ideal exemplars of the age. He then praises the writers of the
past through a garden metaphor: Homer’s Iliad activates the imagination
with what is «Great», connecting it with those ‘cold’ qualities that Burke
would categorise as sublime: «it is like travelling through a Country un-
inhabited, where the Fancy is entertained with a thousand Savage Pros-
pects of vast Desarts, wide uncultivated Marshes, huge Forests, misshap-
en Rocks and Precipices». Feelings of beauty, on the contrary, are stirred
by Virgil's £nid, which Addison describes as a «Beautiful» and «well or-
dered Garden». Ovid’s Metamorphoses, for their part, evokes the «Strange»,
«inchanted Ground, and [...] Scenes of Magick» As Addison says: «In a
word, Homer fills his Readers with Sublime Ideas» of heroes and gods and
«God-like and Terrible» persons; Virgil admits beautiful persons and he-
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roes; Ovid «describes a Miracle in every Story [...] and some new Creature
at the end of it [...] something we never saw before, and shews Monster af-
ter Monster» (No. 417).

Having set the holy trinity of the Southern aesthetics, he is now ready
to conclude his argument by inserting Milton. He defines the poet as «a
perfect Master in all these Arts». His Paradise Lost is so «Divine a Poem,
in English [...] a stately Palace built of Brick, where one may see Architec-
ture in as great a Perfection as in one of Marble, tho’ the Materials are of
a coarser Nature». He then enumerates «the Battle of the Angels» and the
«Creation of the world, the several Metamorphoses of the Fallen Angel
and the surprising Adventures their Leader meets with in his Search after
Paradise», locating them in the artful but unreal realm of the «Strange».

In Essay No. 418, Addison addresses the Secondary Views of the Im-
agination, which he widens to comprise — within the territory of the
great, beautiful and strange — what is «Disagreeable» but «please[s] us»,
this being a «new Principle of Pleasure» that covers what Burke later cate-
gorised within the territory of the Sublime. These are, for Addison, small-
er instances of a new territory that «may be properly called the Pleasure
of Understanding», that please through an action of the mind - the mind
compares the ideas that arise from words, or ideas created by the mind,
with the real objects evoked by words, for example, the description of a
dungeon. Descriptions of this kind comprise «what is Little, Common, or
Deformed». An instance of this is Milton’s Hell — even though most peo-
ple would prefer Milton’s Paradise, both are equally perfect in their de-
scription. These raise «a secret Ferment in the Reader», which works
«with Violence, upon his Passions» (No. 418) tolerable in that they are
only described and not witnessed. Thus, as Addison says, they become
«more Universal, and in several ways qualified to entertain us» due to
our detachment. This is what Burke wrote in 1757: «When danger or pain
press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are simply
terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may
be, and they are, delightful, as we every day experience».»

This «rational» distance is exactly what Kant would later interpret as
the salvific upper hand of reason, which checks and directs what other-
wise would be an authorisation for uncontrollable individualistic and sub-

39 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime
and the Beautiful, London, Dodsley, 1767 [1757], Part I, sect. V1L, p. 60.
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jective openings that Kant does not want to approve. Nevertheless, the
prominence Addison gave to the senses and the influence these exercised
in Burke’s treatise, as was to be expected, led, in its most extreme version,
to an aesthetics of ugliness, such as the one produced only much later, in
the 19th century, by Karl Rosenkrantz,* which would have constituted an
inadmissible result for the creator of the categorical imperative. Kant, in-
deed, takes great pains to rationalize and check this kind of possibility in
his deontological system of ethics (Kritik der praktischen Vernunft, 178s).

Addison had already defined the two leading passions that could be-
come universal: «Terror and Pity», and asked himself «<how comes it to
pass, that we should take delight in being terrified or dejected by a De-
scription, when we find so much Uneasiness in the Fear or Grief which we
receive from any other occasion?». Let us read Addison’s answer:

If we consider [...] the Nature of this Pleasure, we shall find that it does not arise
so properly from the Description of what is Terrible, as from the Reflection
we make of ourselves at the time of reading it. When we look on such hideous
Objects, we are not a little pleased to think we are in no Danger of them. We
consider that the more frightful Appearance they make, the greater is the
Pleasure we receive from the Sense of our own Safety. In short, we look upon the
Terror of a Description, with the same Curiosity and Satisfaction that we survey
a dead Monster. (JA: 3, 418, p. 82)

In short, we look from the perspective of the triumph of rationali-
ty over the unknown, as Kant, who knew Addison’s work, in translation
since 1745, was to repeat nearly in the same terms in 1798.

The whole gamut of emotions inhabiting this spectrum is represented
and literally depicted in the Gothic novel. They are also found, partly, in
the a-religious Graveyard Poetry, which developed these issues though
mainly to disparage, from an enlightened English standpoint, those
places of Europe (epitomised by Italy and France) where people could
still believe in spirits and acquiesce to the fears of damnation that per-
mitted religions (and Catholic kings) to control them in an authoritari-

40 Karl Rosenkrantz, Asthetik des Hiisslichen, Leipzig, Reclam, 1990 [1853]. Nevertheless,
it is not only the influence of Addison which is of relevance here but also the dishar-
mony and intricacy of Gilpin’s ‘picturesque’ thoughts which converge towards the ac-
ceptance of non-normative, but pleasing, forms of beauty or ugliness as happens in
Burke (1757).
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an way. In a way, if Gothic Graveyard Poetry rationalizes fears by seeing
cemeteries as mere places where the dead lie, the scientific Gothic novel
ridicules those same fears and superstitions, downplaying them as rather
silly irrational beliefs.

A detour is needed here, in that it is exactly in the opposition between
Catholic and Protestant countries that the dichotomy of North vs. South
is identified, as defined by one of the most important intellectuals of Ro-
manticism, Madame de Staél.# She contrasts Italy and France, the lands
of authority, mainly, with the Northern countries where Protestantism
reigns: England, Germany and Holland (partly), where emphasis is laid
on individualism and, as we know, the dichotomy invested also aesthet-
ics. In more recent time Bertrand Russell referred to this same interpreta-
tion in A History of Western Philosophy.+ He writes: «The conflict between
Church and State was not only a conflict between clergy and laity; it was
also a renewal of the conflict between the Mediterranean world and the
northern barbarians» (BR: 33). Accordingly, Russell reads the history of
European thought as dominated and moulded by the Reformation: «The
Reformation was a complex many-sided movement, and owed its suc-
cess to a variety of causes. In the main, it was a revolt of the northern na-
tions against the renewed dominion of Rome. Religion was the force that
had subdued the North» (BR: 33), which is also the point of my reading of
Shakespeare’s use of the autochthonous, mainly Celtic, irreverent, magical
creatures that first of all have a limited power, and secondly dety all types
of authority in A Midsummer Nights Dream, Romeo and Juliet, and in The
Tempest. These works I consider as literary works that exemplify via an an-
tireligious fairylike way of writing, that also Addison praises, as the first
works that pose attention to elements that I would rubric under the ‘In-
vention of the North’ perspective and its new aesthetics.# Addison says:
«the Genius of our Country is fitter for this sort of Poetry. For the English
are naturally Fanciful, and very often disposed by that Gloominess and
wild Melancholy of Temper, which is so frequent in our Nation, to many
wild Notions and Visions, to which others are not so liable» (JA: 4, 419,

41 On Madame de Staél, see Bezrucka 2017: 87-92.

42 Bertrand Russell, A History of Western Philosophy, New York, Simon & Schuster, 1972
[1945], hereafter referred to in the text as BR and page number of the Apple Book dig-
ital edition.

43 See Bezrucka 2017: 225 ff., 54-80 and 94-96 for Shakespeare, and passim, where I have
developed this hypothesis along the lines of English literature and its aesthetics.
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86), «wild Notions» the Gothic novel was to poke fun at, notions which, in
a different way, also the invented fake-works by James Macpherson, in his
Poems by Ossian, testify to. Seen from this perspective the Gothic novel is
a mock-heroic genre set against all kinds of supernatural beliefs, a distin-
guished result of the Enlightenment, which declares its war against all re-
ligions that proclaim obedience or reference to a higher authority beyond
that of one’s personal beliefs.

In this sense, Addison’s aesthetics anticipates the stance of Romanticism
in defending the imagination, free will and the freedom of the new Pro-
metheuses able to envisage by themselves new utopian worlds, as in Blake's
Milton (1804-1811) or in his Jerusalem (1820-1827). Walter Pater, a late ro-
mantic himself, absorbed all this and transposed it in his book The Renais-
sance, in his dictum that «Beauty is relative».+ In this form it reached Pa-
ter’s pupil Oscar Wilde, who stated again the complete relativity art had
reached being simply the response of the unique appreciator, a response
that Addison had called «taste», and that Wilde rewrites in his maxim that
«It is the spectator, and not life, that art really mirrors».#» Not by chance
Wilde makes the first chapter of The Picture of Dorian Gray a catalogue of
the reception of the five senses put into action: sight, hearing, touch, taste
and smell are all there and evidenced. But let’s conclude this aside here.

On the other hand, the most anti-pragmatic counter-ideology to Jo-
seph Addisons theory, can be found in Mark Akenside’s only spiritual
reading of the imagination, on which a work on which I have comment-
ed elsewhere.« «Representations», as Addison says, can either «teach us
to set a just Value upon our Condition and make us prize our good For-
tune, which exempts us from the like Calamities» or «to humour the Im-
agination in its own Notions, by mending and perfecting Nature where
he [the artist] describes a Reality, and by adding greater Beauties than
are put together in Nature, where he describes a Fiction. [...] In a Word,
he [the artist] has the modelling of Nature in his own hands» (JA: 3, 418,
83), something which Mary Wollstonecraft Shelley put into practice in her
Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818).

Indeed, Romanticism, like The Pleasures of the Imagination, assembling
and collecting together the most varied stances and viewpoints, features,
in contrast to the coteries of Germany, no shared beliefs, apart from the

44 Walter Pater, The Renaissance, Oxford, OUP, 1986 [1873], XXIX.
45 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Harmondsworth, Penguin, 1985 [1891], p. 22.
46 Cf. Yvonne Bezrucka, Genio e immaginazione, cit., pp. 88-109.
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mentioned attack in the Preface to the Lyrical Ballads, nor a single philo-
sophical stance, a fact that confirms Addison’s transversal declaration of
independence from tradition, asserting only the liberty and the opportu-
nity for everyone to become the sole proprietor, stakeholder, and thus art-
ist and moulder of their own life, testifying to the taking back of the ac-
countability of individual choice and ‘free will’

Essay No. 419, which deals with the «fairy way of writing» and pro-
motes the use of the Celtic magic creatures common to all the Celtic re-
gions of the island, is discussed on its own in Bezrucka: 2017 (54-62), a
reading of the topic to which I refer my reader. According to my studies,
this is a cornerstone of the «Invention of Northern Aesthetics» which will
be played in contrast to the prevailing Southern, classical elements. Ad-
dison’s essay in proposing a recovery of these autochthonous Celtic ele-
ments, spread as they are among the Island’s four nations’ cultural herit-
age, proposes what will become a strong unifying Northern element.~

Essay No. 420 deals with those writers who observe «Objects of a re-
al Existence»: «Historians, natural Philosophers, Travelers, Geographers,
and, in a Word, all who describe visible Objects». Of the historian, Ad-
dison anticipates our topical historiographic self-consciousness and co-
nundrum when he says that they «shew more the Art than the Veracity
of the Historian», something which the romantic Walter Scott will try to
challenge with his new genre, the historical novel: Waverley; or ’Tis Six-
ty Years Since (1814). Addison also anticipates a contemporary under-
standing of science, saying that nobody enlarges the imagination more
than the authors of the new philosophy - science - who show us worlds
hanging one above another, and the possibility of different species of liv-
ing creatures, and in «discover[ing] in the smallest particle of this little
World a new inexhausted Fund of Matter, capable of being spun out in-
to another Universe», exactly what quantum physics claims today. He
then posits the possibility that beings of a higher nature exist and that the

47 By this expression we refer to those studies that see the United Kingdom as the union
of internally divided regions: England, Ireland, Scotland, and Wales, which neverthe-
less present the possibility of being united via their Celtic cultural heritage: see Hugh
Kearney, The British Isles: A History of Four Nations, Cambridge, Cambridge UP, 2006
[1989], pp. 13-27; Naomi Lloyd-Jones, Margaret Scull (eds.), Four Nations Approach-
es to Modern ‘British’ History: A (Dis)United Kingdom?, London, Palgrave Macmil-
lan, 2017, pp. 135-60; Frank Welsh, The Four Nations, New Haven, Yale UP, 2011; Linda
Colley, Britons. Forging the Nation, London, Pimlico 2003 [1992].
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soul of man will be infinitely more perfect in the future when imagina-
tion will keep pace with understanding by creatively envisaging «in it self
distinct Ideas of all the different Modes and Quantities of Space», i.e. im-
aginary worlds, that remind us of the leaps of creativity that make science
progress, as Einstein and Heisenberg demonstrated, in jumps rather than
through the accumulation of information.+

Essay No. 421, the last of Addison’s series, enlarges The Pleasures of the
Imagination to address linguistics, with a consciousness that anticipates
the framings of language that we study today, arts that the «Polite Mas-
ters of Morality, Criticism and other Speculations abstracted from Mat-
ter», whose use of figurative speech, like similitudes, metaphors, allego-
ries and allusions, that may affect the imagination, defines what we would
call style, eristics, and rhetoric. The concluding part of the essay, not by
chance, marks the fact that what has been studied in the collection is al-
so manipulative eristics «the Influence that one Man has over the Fancy
of another [...] to transport the Imagination with beautiful or glorious Vi-
sions [...] or haunt it with such ghastly Spectres and Apparitions [that can]
ravish or torture the Soul [...] to make the whole Heaven or Hell of any fi-
nite Being»; a mastery, that is, like the manipulation of fears or beliefs, of-
ten used to control humankind and, often, only for the controllers’ per-
sonal ends. This is an anticipation of the consciousness of the artificiality
and limits of speech acts and language, that often impede and obstruct the
working of the imagination altogether.

6. The Romantic reception of Addison: an Instance

We can insert at this point an instance of the Romantic reception of Ad-
dison’s aesthetics. I refer to Thomas Love PeacocK’s essay on The Four
Ages of Poetry which he saw as the evolution from an age of iron, into an
age of gold, into an age of silver, and, finally, into a brass age. Remark-
able is the fact that the development of the passages challenges the read-
er both with a positive and a sort of retrograde evolutionary development.
Specifically, from the initial iron age, characterized by primitive concerns

48 Cf. Thomas Kuhn, The Structures of Scientific Revolutions, Chicago, Chicago UP, 1962.

49 Thomas Love Peacock, The Four Ages of Poetry, in Henry Cole (ed.), The Works of
Thomas Love Peacock, 3 vols., London, Bentley and Son, 1855 [1820], vol. 3, pp. 324-37,
hereafter as TLP and page no.
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of the bards and their folk ballads, we pass, abruptly, into a golden age of
the masters of poetry like Dante and Milton, to develop into the silver, im-
itative, phase of the poetry of Pope and Dryden. Finally, we pass to a brass
age which, as I have myself pointed out, is characterized by the individual-
ism of the romantic poets, which Peacock considers negative. In particu-
lar, this brass age is characterized by a recovery of the ballads of the Scot-
tish border and its past (Scott), by a Byronic exile to Greece and its pirates,
by Wordsworth’s attention for the cultural heritage of the countryside and
its past, and, on its own, as a sort of outsider, Coleridge’s dive into German
metaphysics. In his words:

While the historian and the philosopher are advancing in, and accelerating,
the progress of knowledge, the poet is wallowing in the rubbish of departed
ignorance, and raking up the ashes of dead savages to find gewgaws and rattles
for the grown babies of the age. Mr. Scott digs up the poachers and cattle-
stealers of the ancient border. Lord Byron croizes for thieves and pirates on the
shores of the Morea and among the Greek Islands. Mr. Southey wades through
ponderous volumes of travels and old chronicles, from which he carefully selects
all that is false, useless, and absurd, as being essentially poetical; and when he
has a commonplace book full of monstrosities, strings them into an epic. Mr.
Wordsworth picks up village legends from old women and sextons; and Mr.
Coleridge, to the valuable information acquired from similar sources, superadds
the dreams of crazy theologians and the mysticisms of German metaphysics, and
favours the world with visions in verse, in which the quadruple elements of sexton,
old woman, Jeremy Taylor, and Emanuel Kant are harmonized into a delicious
poetical compound.

To this attack Shelley responded with his A Defence of Poetry or Re-
marks Suggested by an Essay entitled “The Four Ages of Poetry’ In this es-
say he distinguishes between imagination and reason in the very first
lines of his essay, considering that the imagination has a «light» of its own
that holistically summarizes perceptions, in contrast to reason which, on
the contrary, subdivides it (SDP: 480). The poet finds the good between
«existence and perception; and secondly between perception and expres-
sion» (SDP: 482), language is thus «produced by the Imagination and

50 Percy Bysshe Shelley, A Defence of Poetry, in 1d., Poetry and Prose, cit., p. 478-508, in
the text as SDP and page no.
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has relation with thoughts alone» (SDP: 483). Supreme poets (as Dante,
Homer, and Milton) are thus «philosophers of the very loftiest powers»
(SDP: 485). Interestingly enough we find in this essay a description of
Shelley’s most important concept of the «negative capability» that he ex-
plicitly connects with the imagination:

The great secret of morals is Love: or a going out of our own nature, and an
identification of ourselves with the beautiful which exists in thought, action, or
person, not our own. [...] he [the poet] must put himself in the place of another;
the pains and pleasures of species must become his own. The great instrument of
moral good is the imagination. (SDP: 487)

Poets can change the world, testified by the fact that: «the Christian and
the chivalric systems of manner and religion [...] created forms of opin-
ion and actions never before conceived» (SDP: 495), and «the obscurant-
ism of the Christian and the Celtic nations» did not produce ignorance
which, rather, «sprung from the extinction of the poetical principle» (SDP:
496). Poets, in Shelley’s vision, were diminished in their role once Utility
set in, when reason was deemed more useful than the imagination. Econ-
omists and mechanists only «abridge» (SDP: 501) producing «inequality»
(SDP: 503), poetry produces «the beautiful and the good [...]. Poetry is in-
deed something Divine [...] from within [...] an inspiration [...] the inter-
penetration of a diviner nature through our own» (SDP: 503-04). Poetry,
and by extension, the imagination «transmutes all that it touches» laying
«bare the naked and sleeping beauty of the world», beating «mere impres-
sions» (SDP: 505). Poetry, nevertheless, differs from logic which as a conse-
quence makes of «Poets [...] the unacknowledged Legislators of the World»
(SDP: 508). If poetry expresses a diviner nature this is produced by an all
secular imagination, like that of the female magic creature, Queen Mab,
which gives him the opportunity to express his atheism, which costed him
the «rustication» from Oxford (1811), the worst instance of indirect censor-
ship that the English academia could, and still can, resort to.

7. Coleridge’s Plundering of Addison
The attention that Addison devoted to the faculty of the imagination is

of major importance not only for the writers and poets of the 18t centu-
ry but also for later generations, and specifically, as we have anticipated,
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the Romantic poet Samuel Taylor Coleridge, who capitalises on the early
but unequivocal affirmations of Addison, without mentioning him, main-
ly «desynonymis[ing]», as he says, fancy and imagination.»

Coleridge reworks, in his Biographia Literaria, Addison’s idea of the
primary and secondary imagination, i.e. imagination activated by the
sight of beautiful scenes and art, and the autonomous creative capacity of
the imagination. He qualifies Addisons «fancy» as a primary associative
theory, as the philosopher David Hartley had affirmed in his Observations
on Man (1749), who is mentioned in the Biographia 23 times, and restricts
the properly creative theory that he calls «esemplastic» or «plastic» to the
synthetic capacity of the secondary imagination to create inexistent forms,
beings and fanciful unreal things:

Esemplastic. The word is not in Johnson, nor have I met with it elsewhere. [...] I
constructed it myself from the Greek words [...] i.e. to shape into one, because,
having to convey a new sense, I thought that a new term would both aid the
recollection of my meaning, and prevent its being confounded with the usual
import of the word imagination. (STC: X, 91)

The Primary Imagination I hold to be the living power and prime agent of
all human perception, and as a repetition in the finite of the eternal act of
creation of the infinite I AM. The Secondary I consider as an echo of the former,
coexisting with the conscious will, yet still identical with the primary in the kind
of its agency, and differing only in degree, and in the mode of its operation. [...]
Fancy [...] has no other counters to play with but fixities and definites. The fancy
is indeed no other than a mode or memory emancipated from the order of time
and space, and modified by that empirical phenomenon of the will which we
express by the word choice. (STC: XIII, 167)

Addison’s words were as follows:

[W]e have the Power of retaining, altering, and compounding those Images,
which we have once received, into all the Varieties of Picture and Vision that
are most agreeable to the Imagination [...]. There are few words in the English
language which are employed in a more loose and uncircumscribed sense than
those of the Fancy and the Imagination. I therefore thought it necessary to

51 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, London, Dent, 1956 [1817], ch. IV, p.
50, hereafter referred in the text with STC: ch. and p. no.
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fix and determine the Notion of these two Words [..] by the Pleasures of the
Imagination, I mean only such Pleasures as arise originally from Sight, and that
I divide these Pleasures into two Kinds: my Design being first of all to discourse
of those Primary Pleasures of the Imagination, which entirely proceed from such
objects as are before our eyes; and in the next place to speak of those Secondary
Pleasures of the Imagination which flow from the Ideas of Visible Objects, when
the Objects are not actually before the Eye, but are called up into our Memories,
or formed into agreeable visions of Things that are either Absent or Fictitious.

(JA: 3, 41, 57)

In chapter XII of the Biographia Literaria (STC: XII, 160), Coleridge
distinguishes and elevates this faculty of the mind as the highest ability
possible: «imagination, or shaping or modifying power; [...] fancy, or the
aggregative and associative power», taking a stance against Wordsworth,
who thought the distinction «too general». Coleridge further specifies
that «the aggregative and the associative, I continue to deny that it be-
longs at all to the imagination» (Ibid.). Thus, as demonstrated by the lat-
ter part of the sentence, he directly recovers the definition of Fancy from
the 18th-century theory of Addison, who is never mentioned in the Bio-
graphia, which was elaborated later, in 1749, in David Hartley’s associa-
tionist theory,” a distinction set more precisely in Addison’s quoted dis-
tinction between the primary and secondary imagination and fancy (STC:
XIII, 167).

Addison’s essays affirmed thus everybody’s right to imagine things cre-
atively, not a guaranteed option in the 18" century if people did not see
themselves as among those gifted by the Gods. But this had another con-
sequence: it signified that art no longer had to be confined within the
frame of reference set by the Ancients and their imitative models and pro-
sodic cages. Accordingly, new and original topics, as well as matters, de-
signs, forms, and most importantly sensations and feelings, were all al-
lowed to find a place in art and could be reworked into and considered
as works of art. In this sense, it is not by chance that the battle for inven-
tion, creativity and, as derivatives, for autochthonousness and originali-
ty, like the Northern aesthetic model, was fought in reviving, during the
18t century, the Querelle des Anciens et des Modernes, which had occu-

52 For David Hartley (see Observations on Man, his Frame, his Duty and his Expecta-
tions, 2 vols., London, S. Richardson, 1749), complex thoughts are elementary se-
quences of sense impressions, derived from a cause-effect process.
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pied the Académie Francaise during the 1690s, with Boileau as the fore-
most champion of ‘des Ancients’ In England, champions of the Moderns
were the editors Richard Bentley and the critic William Watton, followed
in the 18t century by Addison and Edward Young, who opposed, amongst
others, Jonathan Swift’s defence of the Ancients in his work The Battle of
the Books (1704), not considering Swift's magnificent imaginative capacity,
demonstrated in his masterpiece, Gulliver’s Travels (1726).

Many of the champions of the Ancients believed that human nature
was innate and universal in its standards, and thus unchangeable, assert-
ing that its knowledge was inborn but then forgotten® rather than the re-
sult of an ongoing experiential, historical learning process, as Locke main-
tained. Consequently, they promoted the imitation of the Ancients as the
best model, a principle to be pursued through the study of the great works
of the literature of the past that, in turn, were followed as the best exam-
ples for the creation of new ones. Homer was their most outstanding rep-
resentative model. This static belief had severely limited creativity and not
all artists complied with the dicta that prescribed simply the imitation of
canonical forms. Artists felt they had something of their own to say, some-
thing that was underived from precedents.

The same point is being made by Addison in Essay No. 61, where he
says that «the seeds of punning are in the minds of all men [...] and [...]
will be very apt to shoot up in the greatest Genius that is not broken and
cultivated by the Rules of Art» (JA: vol.i, 61, 228), and when he affirms
that the «first Race of Authors [...] excel greater Writers in Greatness of
Genius» (JA: 1, 61, 229), implying that by not having to follow prescribed
rules they do not fall in imitative patterns. Addison calls them «the Mas-
ters of great Learning, but no Genius» (JA: 1, 59, 220). The imagination
was a faculty of the mind that all people, in minor or major quantity, pos-
sessed, Natural geniuses are thus those who work by «mere Strength of
natural Parts and without any Assistance of Art or Learning» and «were
never disciplined and [thus] broken by the Rules of Art» (JA: 1, 160, 283).

In «The Spectator» (No. 62), speaking of Locke, Addison defines the
abilities of the imagination by separating them clearly from reason: « Wit
lying most in the Assemblage of Ideas, and putting those together with
Quickness and Variety, thereby to make up pleasant Pictures and agreea-
ble Visions in the Fancy. Judgement, on the contrary, lies quite on the other

53 So for David Hartley, op. cit.
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Side. In separating carefully one from another, Ideas wherein can be found
the least Difference, thereby to avoid being misled by Similitude, and by
Affinity to take one thing for another» (JA: 1, 62, 231, my emphases).

Democratically, like William Duft* Addison sees imagination as a
common-to-all faculty, present in each human being and there to be
mined and used as a treasure that must be activated to be rendered
productive in its creative function, i.e. to ‘esemplastically’ change the
world: a faculty able to proactively imagine new utopian solutions and
changes. If, as Paul Hunter says, the Reformation created a new reader,
meant to self-interpret the quintessential text, the Bible,s Addison’s con-
cept of the imagination, we can clearly state, created the utopian revolu-
tionary, as Blake was later to testify with the creation of his own imagina-
tive world system.

The new emphasis placed on the imagination was to shift the key for
the interpretation of the world, and of one’s place in it, from an outside
creationist authority: «the great Sovereign of Nature» (JA: 4, 531, 211), -
God and those who thought to be his representatives on earth, the king
and the clergy - to the internal authority of each person’s imagination and
capacity of change.

This subversive reading of the imagination corresponds exactly to what
the empiricists asserted. All of them believe that genius and ingeniousness
are the results of an imagination improved through exercise, like reason,
to produce for John Locke «complex ideas of mixed modes [...] [b]y in-
vention, or voluntary putting together of several simple ideas in our own
minds» (JL: 265, Bk. 2, ch. XXII, § 9). So, too, it is for Addison, who elabo-
rated Locke’s concepts.

The finality to which sensations may lead could well be a theologi-
cal reading of the world but as Addison explains, this teleology cannot be
considered the motor of the universe as, for example, Lord Shaftesbury
believed. The same points were repeated and enforced by David Hume in
his A Treatise of Human Nature, written in 1739 after Addison had written
his Pleasures, where he affirms:

54 William Duff, Essay on Original Genius, London, Routledge/Thoemmes, 1994 [1767],
turns the concept of ingeniousness into that of invention, giving prominence to the
imagination and its ability to create and invent new original forms and thoughts. Cf.
Bezrucka: 2002, pp. 25-54.

55 J. Paul Hunter, Before Novels. The Cultural Contexts of the Eighteenth-Century English
Fiction, London, Norton, 1990.
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For ’tis remarkable, that the present question concerning the precedency of our
impressions or ideas, is the same with what has made so much noise in other
terms, when it has been disputed whether there be any innate ideas, or whether
all ideas be derived from sensation and reflexion. We may observe, that to prove
the ideas of extension and colour not to be innate, philosophers do nothing but
shew, that they are conveyed by our senses. To prove the ideas of passion and
desire not to be innate, they observe that we have a preceding experience of these
emotions in ourselves. Now if we carefully examine these arguments, we shall
find that they prove nothing but that ideas are preceded by other more lively
perceptions, from which they are derived, and which they represent.®

Also remarkable is the subtitle of Hume’s Treatise: Being an Attempt
to introduce the Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects, a
specification that clarifies his addressees, the Deists and Neoplatonists.”

It is by positing the imagination as a faculty present in all human be-
ings, even though in different quantities, that Addison undermines the
theory of genius and ingeniousness as being an innate, or inborn gift of
the gods and therefore present only in some chosen people.

The new concept of imagination, seen as a faculty that all human be-
ings possess and could improve through exercising it, represented a foray
towards egalitarianism and democracy, unlike the conception of the visit-
ing daimon - the intermediary between God and humankind - in Platos
Timaeus.

Without the dismantling of the theory of ingeniousness seen as a gift of
God, no Romantic revolution would have occurred. The transformation
of a gift bestowed on an élite by the gods into a faculty shared by everyone
and that one only needed to exert to become a genius oneself is indeed the
foremost revolutionary move of the 18" century. It is comparable to the
re-enactment of Prometheus’s myth that Shelley, not by chance, rewrote
in his Prometheus Unbound (1820) and which, in turn, revived the non
serviam formula of Milton’s Satan: «Better to reign in Hell than to serve in
Heaven»* that represented the same possibility of freedom from the hier-

56 David Hume, A Treatise of Human Nature: Being an Attempt to Introduce the Experi-
mental Method of Reasoning into Moral Subjects, L.A. Selby-Bigge ed., Oxford, Claren-
don, 1965 [1739] p. 7 hereafter mentioned in the text as DH: and p. no.

57 On Neoplatonism see Bezrucka 2017, Ist chapter.

58 John Milton, Paradise Lost, William Kerrigan, Stephen M. Fallon, John Rumrich eds.,
New York, Modern Library, 2008 [1667], Bk. 1, vv. 262-64, p. 24. On Shelley cf. Mark
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archical fetters of antiquity. Milton, accordingly, interpreted the fall of Eve
and Adam as a felix culpa, providing them with tools that would become
standard during the Enlightenment: free will and free choice, representing
autonomous reasoning and personal accountability.

This is also, in my interpretation, the hidden meaning of the, Masonic,»
symbolic cypher of the Miltonic serpent, present in Hogarth's etching Va-

riety (1753).

N William Hogarth, Variety (1753)
Image in the public domain

Hogarth, in putting this symbol of liberty, under a glass pyramid, the
highly symbolic Masonic image of God, the Great Architect, reminds the
initiate of the Order and of earth’s hierarchies — symbolised by God’s prae-
sentia in absentia on top. On the other hand, though, through the sym-
bolism of the Miltonic serpent, Hogarth reminds the initiates, and us all,
of the highly critical attitude they should exercise in order not to remain
stuck in a rank and degree frame, like that of the Scala Naturae, or by their
superiors’ orders. The movement from one side to the other of the serpent,
reminded Hogarth’s readers or viewers, of his shell aesthetics (Bezrucka
2002), of the concave and the convex side and sights of matters, of differ-
ent time and place contexts necessitating of a variable capacity to adapt to
the new situations, without relying on a fixed, once and for all, truth. This
was also Hogarth’s way of testifying and paying homage to the complex re-
lational and dialogical reality of the new social complexity of the 18" cen-

Kipperman, Macropolitics of Utopia: Shelley’s Hellas in Context, in Jonathan Arac,
Harriet Ritvo (eds.), Macropolitics of Nineteenth-Century Literature, Durham and
London, Duke University Press, 1995, pp. 86-101.

59 For the Masonic elements in Hogarth’s work see Elisabeth Soulier-Détis, ‘Guess at the
Rest’: Cracking the Hogarth Code, Cambridge, Lutterworth, 2010.
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tury which the romantics will have to deal with at the close of the century.
It is exemplified in the double, triple or infinite perspectives each behold-
er can choose for their epistemological interpretation of each historical vi-
sion, a feature, of the double vision, underlined by Addison in his essays
on architecture.© Hogarth with his historical and ante litteram graphic art,
and Fielding, the historical painter, in their joint artistic project pursued a
merely mimetic and not an embellished, or belittling caricature focus, as
set out in the Manifesto of the «new epic-comic-poem in prose», the nov-
el, in the Preface to Fielding’s Joseph Andrews (1742).% The Preface to this
novel exemplifies this stance, and is to be read concomitantly with the
etching Characters & Caricaturas (1743), the subscription ticket for Mar-
riage a la Mode (1743-1745), where Hogarth and Fielding grin at each other
in the lower middle part of the etching: avoiding to aggrandize ugliness via
the use of caricatura, and limiting themselves to register the people around
their London, as they really ‘are’ and were.

William Hogarth,

Characters & Caricaturas (1743)
Subscription Ticket

for Marriage a la Mode (1743-1745)
Image in the public domain

60 See JA: 3, 415, 69. I have analysed perception, perspective and cognition extensively
also in modern literature through Calvino’s Palomar and Virginia Woolf’s works (cf.
Yvonne Bezrucka, Regimi scopici e tassonomie visuali: da Virginia Woolf a Italo Calvi-
no, in Chiara Battisti (ed.) Parola e visione, Verona, Ombre Corte, 2010, pp. 92-104,
and Yvonne Bezrucka, Virginia Woolf: Life Living and Life Writing — Collage, ‘Planes,
Parallels, Montage and Design’, in Angelo Righetti (ed.), The Protean Forms of Life
Writing. Auto/Biography in English, 1680-2000, Napoli, Liguori, pp. 213-28, both avail-
able at Academia.edu.

61 Henry Fielding, Joseph Andrews and Shamela, London, Dent, 1983 [1742].
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As it was after the fall of humankind, reality could once more be
changed, made adherent to one’s dreams and imagination. If everyone
possessed the faculty of the imagination, then everyone could become an
artist. The climax is indeed the capacity to ‘romanticize’ the world in order
to foster real changes and actuate them, as the French Revolution would
soon confirm.

Romanticism is indeed the victory of the idiosyncratic imagination and
the variety of thoughts and ideals. The works produced during the Ro-
mantic age testify that Romanticism is the triumph of the imagination,
and imagination is the triumph of the liberty of interpreting the world in a
utopian way; the climax of free will, as one likes and intends to propound,
without risking being taken to trial for it, as Godwin reminds us with his
novel, Things as They Are: or the Adventures of Caleb Williams (1794) or
through a different focus, as Henry Mackenzie testifies in his The Man of
Feeling (1771) who is a new human being who registers all that happens
around him via his delicate ‘senses, his mind being an affect-barometer.

Joseph Addison introduced this tremendous revolution, making all
human beings into artists, granting to everyone, without any race, class,
gender or difference restraints, the opportunity to read and interpret the
world through the exercise of one’s imagination. Addison’s message should
thus be considered the primary anti-authoritarian message of the age, giv-
ing back to humankind the option of choice, creation and interpretation
without having to conform to ready-made visions of the world. Disem-
bodied forms had no power anymore and were substituted by the embod-
ied imaginative and creative powers of people’s minds.

In doing so, Addison not only undermined innatism,” which was the
milestone for the rationalists’ theory of deduction (blind faith in reason
as such), but also emancipated all people by rendering them accountable
for making good use of their capacity to imagine the world anew. He gave
everyone the chance to express new mythopoetic visions of life in utopi-
an and revolutionary ways, capable of expressing personal and unconven-
tional desires or ideals, a model that was later followed by science itself. In
this sense, William Blake, with his mythopoetic recreation of the world, as
we have seen, is the epitome of Romanticism, not last, even because of his
cryptic system.

62 For the detailed treatment of the difference between the faculty of the imagination
and innatism I have to refer to the ch. Empiricism Applied, in Bezrucka 2017: 27-62.
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In his celebration of the power of the imagination and of one’s mind,
Blake can be considered the climax of the reflexions laid down by Addi-
son. Romanticism, as a logical consequence, should be considered the tri-
umph of the possibility of being ‘romantic’ (read idiosyncratic), which de-
velops into the plurality of views and interpretations that make up the
complex and prismatic nature of English Romanticism. If we only think of
Keats’ return to the harmonious beauty of the South, of Shelley’s atheism,
or Wordsworth’s celebration of nature as the place of contradictions, of
Coleridge’s inventive capacity and potent symbolism, or of Byron’s protest-
ing stance, we can see that variety might eventually reign and that humans
can not only invent new concepts and ideas, but also develop into new hu-
mans that do not think as they did before.

8. The Romantic Artist

Romantic subjective particularism represented also the dismissal of
the strategic essentialism® of the literary invention of a Northern Aes-
thetics, which had united and freed the English artists from the imita-
tion of the Southern aesthetic models, along the lines of an essentialism
aimed at the cultural survival* of those peoples histories that, as Pat-
rick J. Geary (2003) warns us, get easily overwhelmed by an amnesia of
what had created them in the first place: «the processes of ethnogenesis
and migrations».s That is, forgotten via «Semi fiction [...] or forger[ies]»
as Hobsbawm calls them,* which, we must not forget, function both
at a grand national unifying level, but also at a strategic regional, dis-
senting, one. Murray G.H. Pittock reminds us: «many of the histories of
eighteenth-century Britain are written from a centralising “core” perspec-

63 Sara Danius, Stefan Jonsson, An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak,
«boundary 2», vol. 20, n. 2, Summer 1993, pp. 35 and passim.

64 Cf. my essay on the strategic essentialism of South Pacific literature: Yvonne Bezrucka
Albert Wendyt's ‘Flying-Fox in a Freedom Tree: Contagious Infection and ‘Regional’ Dis-
senting Bodies, in Angelo Righetti (ed.), Theory and Practice of the Short Story: Austra-
lia, New Zealand, The South Pacific, Verona, Universita di Verona, 2006, pp. 245-63,
downloadable at Academia.edu.

65 Patrick J. Geary, The Myth of Nations: The Medieval Origins of Europe, Princeton,
Princeton UP, 2003, hereafter referred to in the text as GP and p. no.

66 Eric Hobsbawm, Terence Ranger (eds), The Invention of Tradition, Cambridge, Cam-
bridge UP, 1992, p. 7.
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tive»” over the internal resistance of «the four nations [England, Scot-
land, Wales and Ireland] and many regions that make up these islands».**
The corrective of «viewing differing groups in their own terms should al-
low the uncertainty and provisionality of British identity in the period to
emerge — as they appeared to contemporaries»,”i.e., avoiding paring them
down into the formula of «the people as one», as Homi Bhabha syntheti-
cally puts it in his study on nationalism.

Strategic essentialism includes thus something that happened in the 18
century when English thinkers felt trapped in the cage of a Southern aes-
thetics that did not correspond to their characteristics. Rejecting this nor-
mative prison for an alternative mythology more adherent to their national
characteristics gave them the opportunity to free themselves from the yoke
of the South, by inventing a Northern aesthetics, which compacted, provi-
sionally, Britons within their both national and regionalist country.

Once this provisional unity had been reached, at an aesthetic level, the
later generation of the Romantics, as artists, were free to assume the typ-
ical subjective particularism which characterizes them as ‘free’ and as ‘ro-
mantic’ human beings: artists with strong individual traits.

The Arthurian myth, in the simplicity and directness of folklore, pro-
vided an essential mythological link to what the kingdom considered to
be its elements of national pride: that of being the most advanced and
modern nation in the world, where power was shared with the people,
where liberty and a less, but still authoritarian religion reigned, and where,
through equity and the Common Law, the supremacy of a pliable law over
the authority of the written one had been established.

Even where mythology is concerned, Joseph Addison is again cen-
tral; another essay in The Pleasures of the Imagination, No. 419, was to be-
come the foundational essay of the new English autochthonous mytholo-
gy and aesthetics. Having theoretically emancipated the people and recast
them into potential artists, Addison also created the basis for what would
become the mythology of the new Northern aesthetics, focusing on the
magic creatures of England, in championing the «fairy way of writing».

67 Murray G.H. Pittock, Inventing and Resisting Britain. Cultural Identities in Britain and
Ireland, 1685-1789, London, Macmillan, 1997, pp. 1-2.

68 Ibid., p. 2.

69 Ibid.

70 Cf. Homi K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, London, Routledge, 1990, pp. 3, 299,
301.
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9. Conclusion

To defend novelty and the Moderns, Addison ingeniously devises a prag-
matic understanding of aesthetics based on the application of Locke’s
senses-apparatus which de facto authorizes all ‘personal” readings of real-
ity, and of beauty. He thus held, like Locke and later Hume, that percep-
tion precedes reflection: «It is but opening the eye and the scene enters»
(JA:1, 11, 57); senses being for him the filters through which we appre-
hend the world and also the means for the inscription in the tabula rasa,
the «blank slate» of the mind, as Hume would later rename what Locke
had defined «the white paper» that «receives any character» (JL: 88, Bk. 1,
ch. 3., §22), or the «white paper, void of all characters» (JL: 109, Bk. 2, ch.
1, § 2, p. 109). As we have seen, in concomitance with Swift’s 18" centu-
ry Battle of the Books, the revolutionary pragmatist cognitive system inau-
gurated by the empiricists was extended to a larger public through Addi-
son’s papers on The Pleasures of the Imagination. But, via Addison’s praise
of the imagination, that he interprets with Locke as an anti-elitist facul-
ty which, in minor or major quantity, is for him present in all humankind
and not as a prerogative of God’s ‘gifted’ geniuses, he authorizes us read-
ers of today to unite under a single rubric two only in appearance oppo-
site movements, scientific Enlightenment and literary Romanticism, into
a formula and a hypothesis that expresses its revolutionary agenda: En-
lightened Romanticism.”

This tying together of apparently opposed conceptions focuses on the
positive element of hybridization and rhizomatic cross-fertilization pro-
vided by the trait dunion which can be established between these two
periods of time. Indeed, the rejection of innatism, the privileging of in-
duction rather than deduction, and the scientific orientation which
characterizes the Enlightenment, represent, all of them, a revolution-
ary and pivotal epistemic change which constituted the basis for indi-
vidualism and liberty that are the typical and revolutionary traits of Ro-
manticism. A perfect expression of this is Wordsworth’s outlook in these
rhymes about the imagination: «Another name for absolute power / And
clearest insight, amplitude of mind, / and Reason in her most exalted
mood».”

71 Cf. Bezrucka: 2017, ch. 2.
72 William Wordsworth, The Prelude, in 1d, Wordsworth Poetical Works, Oxford, Oxford
U.P, 1985, XIV, vv. 189-191, p. 585.
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The consequences of the debunking of innatism have been so far reach-
ing, both for what concerns cognitive theories and literature, that the two
literary periods cannot be judged singly but need to be comprised within
a longer time-span comprising both the Enlightenment and the Romantic
panorama. If we do so, and I hope I have demonstrated why it is consist-
ent to do so, Romanticism can be seen as the direct bloom of the Enlight-
enment. It is indeed, this complex series of pragmatic changes that un-
dermined once and for all Plato’s theory of forms that had dematerialized
reality to spiritual ideas only.

The attack on innatism can also be considered the premise for what I
have termed the «Invention of a Northern Aesthetics» the strategic essen-
tialism adopted by authors and poets, Warton, Blake, Burns, Gray, Per-
cy, Macpherson, to quote some, but also artists as Hogarth, or writers like
Fielding or Smollett to contrast the primacy of the theories of beauty and
perfection of the past and of the classical and symmetrical Southern my-
thology of appeasing beauty that was privileged during the Renaissance.
This was achieved by a concentration of the 18t century sublime, melan-
choly poets and poems (Thomas Warton, Gray, Goldsmith) and also those
concentrated on the northern geographical settings of the nation (Johnson,
Smollett, Wollstonecraft) and their characterizing ideas of aesthetics (Gil-
pins picturesque) and the related new tourist destinations of the Domes-
tic picturesque Tour in contrast to the Grand Tour, focusing on a common
return to their, complex, sublime, Northern places and past, and their Re-
formed religion (cf. Bezrucka 2017: 142-43 for a taxonomical table).

John Locke and Addison, with their emphasis on the creative capaci-
ty of the imagination to envisage ‘inexistent’ systems, invited and fostered
people to examine reality and to take direct action in order to change reali-
ty. The view of Nature changed accordingly: the previously static image of a
Natura Naturata, given once and for all, which upheld the deistic frame of
reference and its notorious double standard, trying to connect religion and
science, was superseded by a scientific, biologically living Natura Naturans,
in constant making and in need of constant reinterpretation, a move which
marks the passage from a holistic to a fragmentary new episteme.”

The new outlook encourages us to propose a revision of the periodi-
zation of Romanticism, which should be considered as starting in 1712,

73 Cf. Marcello Pagnini, Introduzione, in Id., Il Romanticismo, Bologna, Il Mulino, 1986,
pp- 7-23.
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concomitantly with the publication of Addison’s The Pleasures of the Im-
agination. Accordingly, these series of essays should be considered the Ro-
mantic Manifesto in that they promoted a new proactive personal attitude
towards an interpretation of reality fitted to defy the previous acquiescent
and compliant teleological ones. To revise Romanticism as Enlightened
Romanticism, would force us to comprise, in particular, Addison’s imag-
ination, Gilpin’s picturesque, Hogarth’s aesthetics, and Thomas Warton’s
poetry, and would render also the individualism of Blake more under-
standable. It would also justify our definition of the major Romantic Poets
as great individualists, which indeed they are.

The consequence of the rejection of innatism is a too belittled connec-
tion even in ground-breaking studies of Romantic theory, such as the one
by Meyer H. Abrams (1973),* who sees: «the secularization of inherited
theological ideas», as an «assimilation and reinterpretation [...] from a su-
pernatural to a natural frame of reference» (1973: 12); what Abrams calls
a «Natural Supernaturalism» that tries «to save the [...] cardinal values of
[...] religious heritage».” I disagree with using ‘Natural Supernaturalism,
as a terminology, in that the cardinal religious values where not saved,
people were, on the contrary, faced with a choice between belief or oth-
er more sceptic positions which the rejection of innatism, in challeng-
ing the creationist hypothesis, brought with it. Indeed, if we consider Ro-
manticism as an age of individualism, subjective liberation, and creativity,
we must enclose within its periodization what in reality made dreaming,
change, and dissenting anti-authoritarianism possible.

The roots of the afore mentioned subjective stances need to be con-
nected to the revolutionary understanding of the imagination as a result
of the new ideas of the Fathers of the Enlightenment, the Empiricist phi-
losophers and their tradition. These philosophers prepared the conditions
for the revolution connected to the utterly new conception of the mind
as a tabula rasa subject to changes induced by sensory impressions and
their rationalization. Addison, whom I consider to be the spokesperson
of Locke, condenses it in his Pleasures. Attaching an unprecedented im-
portance to personal reception and its analysis he could be seen as the in-
itiator of English Romanticism. The new standpoints were later linked to
William Hartley’s associationist-theory, which reinvigorated the battle be-

74 Meyer H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradi-
tion, Oxford, OUP, 1973.
75 Ibid., p. 66.
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tween innatism and empiricism, Hartley being himself a disciple of Locke
and thus contrary to pre-existing Platonism and Scottish Neoplatonism
(Shaftesbury) and the Cartesian philosophy which again tried to produce
a hiatus between res cogitans and res extensa.

Through the imagination, as Addison affirms, «the artist has the mod-
elling of Nature in his own hands» (JA 3, 418, 83). Romanticism takes over
this responsibility directly: in England, Romanticism collected the most
varied stances and viewpoints — avoiding continental coteries of shared
beliefs and shared philosophical stances — aiming at being a transversal
declaration of independence of both the imagination and the artists. In
stating the liberty and possibility for everyone to become the sole stake-
holder and creator of one’s own life, it took ‘free will’ back from religion.
Accordingly, as a new English secular Renaissance, it celebrated a new hu-
manity that uses free will, freedom and the imagination to envisage the
new utopian worlds of the future, like Blake’s New Jerusalem (1820-1827).

The revolt of the empiricists against the rationalists was based on an
attack on various fronts: religion, free will, induction, the imagination,
which climaxed in the affirmation of an English “Northern™ aesthetics
based on an invented and thus constructed, chthonic, democratic mytho-
logical past (King Arthur and the Common Law), against the hypotactic,
hierarchical and authoritarian Southern one, founded in religion, politics
and ethics, ingrained and safely exported abroad in the Greek and Roman
literary tradition and its Southern aesthetics of beauty.

The Northern aesthetics was concentrated on an unprecedented cen-
trality of the senses: sight, taste, smell, hearing, touch, and its distin-
guished and unique mode of perception. This turn from the world of
ideas to a bodily and though experimental conception of reality is com-
parable only to the contestation of the deductive method, that Francis
Bacon’s Novum Organon (1620) had set. Like in this work, which demol-
ished deductive reasoning in order to give priority to the scientific induc-
tive method, in short «The Enlightenment» reality was now filtered, also
in literature, by the senses, via perception, which gave to subjectivity an
unprecedented pre-eminence.

The centrality of Locke, via Addison as a filter for Romanticism, is due
to his contestation of the innatism of ideas on which Plato and all Scot-
tish Neoplatonists, Shaftesbury in particular, insisted upon. After the ap-
pearance of Locke’s Essay Concerning Human Understanding (1690) the
epistemic evaluation of outside reality changed forever: perception and its
evaluation produced various intellectual stances, giving rise to different
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epistemic filters: deism, creationism and empiricism were now all plausi-
ble alternatives readings of the world, Locke having clearly said that: «In
Propositions [...] whose certainty is built upon clear perception [...] we
need not the assistance of revelation» (JL: 609-610, Bk. 4, ch. 18, § 5).

To come to a more recent time, Bertrand Russell, in his History of West-
ern Philosophy, summarizes the importance of the religious issues, into a
formula useful also for Enlightened Romanticism: «They [Luther and Cal-
vin] rejected the doctrine of Indulgences, upon which a large part of the
papal revenue depended. By the doctrine of predestination, the fate of the
soul after death was made wholly independent of the actions of priests»
(BR 1467) and this he calls the «Northern Renaissance» which: «was in
many ways very different from that of Italy [...]. It was much interested in
applying standards of scholarship to the Bible, and in obtaining a more ac-
curate text than that of the Vulgate» (BR 1441) coming to his conclusions:
«Protestants who took seriously the individualistic aspects of the Refor-
mation were as unwilling to submit to the king as to the Pope» (BR: 1240);
«For all these reasons, Luther’s theological innovations were welcomed by
rulers and peoples alike throughout the greater part of Northern Europe»
(BR: 34). In my opinion, another aspect, and not one to be belittled, which
contributed strongly in promoting romantic individualism.
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ABSTRACT: This paper explains the editorial rationale for a completely new edition of
Lord Byron’s poetry for the Longman Annotated English Poets series. This edition re-
turns to Byron’s manuscripts to establish a new text, using the manuscript as a musical
score to replace the punctuation that was imposed on the first editions by Byron’s nine-
teenth-century editors. I offer a brief report of my editorial scholarship on Don Juan,
which I am editing with the assistance of Dr Gavin Hopps (University of St Andrews);
this will be the first volume in the new edition and my paper discusses some of the chal-
lenges and delights that are hidden in the archive.

RiassuNTO: Larticolo spiega la logica editoriale adottata per giungere a una edizione
del tutto nuova delle poesie di Byron, redatta per i tipi della casa editrice Longman, nel-
la collana «Annotated English Poets». Questa nuova edizione ritorna ai manoscritti di
Byron per stabilire un nuovo testo, che utilizza il manoscritto originale come fosse una
partitura musicale per una revisione della punteggiatura che era stata imposta dagli edi-
tori del XIX secolo nelle prime edizioni delle poesie di Byron. I testo offre quindi un
breve resoconto del sapere editoriale da me acquisito per il testo del Don Juan, che sto
pubblicando con l’assistenza del Dr Gavin Hopps, dell’University of St Andrews. Que-
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EDITING BYRON’S DON JUAN

Jane STABLER (University of St Andrews, Scotland)

In his lifetime, Lord Byron (1788-1824) was recognized as a singular ge-
nius and he played up the idea of the solitary author in Don Juan («I pass
my evenings in long galleries solely, / And that’s the reason I'm so melan-
choly»: V, 58). He was advised by friends such as Thomas Moore (1779-
1852) that his reputation would suffer if he were seen to write collabora-
tively. «You are, single-handed, a match for the world», Moore remarked
about the prospect of Byron joining in the «Liberal», «but, to be so, you
must stand alone». Yet Byron never stood alone when it came to finish-
ing any of his poems for the press. He routinely delegated presentational
labour, such as punctuation and orthographic standardization, to his ed-
itors, and he acquiesced in their normalization of his texts. Byron com-
plained about «eternal blunders» and «damned cutting & slashing» in his
published work, but throughout his career he was happy to entrust his ed-
itors with the job of preparing his poems for the audience of the day, with
the proviso that they should «Consult the M.S. always».>

We are now familiar with the idea of the socialisation of texts and the
recognition that as a poem progresses from manuscript to print oth-
er people besides the author exert an influence on its contents, meaning,
and eventual appearance. When Byron was writing up the fair copy of the
Dedication to Don Juan in September 1818, for example, he anticipated his
publisher’s reluctance to publish the attack on the Foreign Secretary, Vis-
count Castlereagh (1769-1822). In an often-overlooked note to his publish-
er in the margin Byron offered an alternative couplet ending to stanza 11:
«Mr John Murray - As publisher to the Admiralty and of various Govern-
ment works - if the five Stanzas concerning Castlereagh should risk your
ears or the Navy List you may omit them in the publication». In the event
the whole Dedication was withheld from the public in 1819, but Byron’s
marginal compromise alerts us to the way that he could deputize responsi-
bility for content as well as style. How widely, if at all, should we apply his

1 Wilfred S. Dowden (ed.), The Letters of Thomas Moore, 2 vols., Oxford, Clarendon
Press, 1964, ii, 502.

2 Leslie A. Marchand (ed.), Byron’s Letters and Journals, 13 vols, London, John Murray,
1980-1994, (hereafter BL]), vi, 8; 105; 71.
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partial instruction of «you may omit them»? Since Byron’s death, some of
these concessions to nineteenth-century taste have been over turned, but
many others have been retained. All existing editions of Byrons poems,
up to and including Jerome McGann's Complete Poetical Works (1980-93),
perpetuate editorial interventions that were instigated to meet the needs
of particular classes of reader between one and two hundred years ago.

Byron’s poems were very sociable documents. He hated the task of pre-
paring neat copies for the press (BLJ vii, 77), and so his poetry passed
through the hands of a number of different amanuenses. During 1815-
16, for example, he used Lady Byron (1792-1860), Claire Clairmont (1798-
1879) and Mary Shelley (1797-1851) to make fair copies of his work and at
times he employed two scribes to work on the same text, which he then
scrawled over to make final corrections (the third canto of Childe Harold’s
Pilgrimage was copied by Mary as well as Claire). From the hands of his
copyists, Byron’s texts were delivered to friends and editors who had wild-
ly varying literary tastes. Percy Shelley (1792-1822) and William Gifford
(1756-1826), for instance, were both commissioned to see Canto I1I of Chil-
de Harolds Pilgrimage through the press. After the work of the in-house
copy editor(s), the printer could (and often did) implement a further lay-
er of alterations. Page proofs were not always cleared by the author. In June
1823, when he was preparing to leave for Greece, Byron wrote to John Hunt
(1775-1848): «you must print the 16™ Canto [of Don Juan] as correctly as
you can from the M.S.S. without forwarding the proofs [...] and so God
speed you» (BLJ x, 206). It was not unusual for Byron to hand over editori-
al responsibility in this way and even if he saw the proofs, his attention was
limited - as he confessed to his publisher: «I do really detest the sight of
proofs — it is an absurdity — but comes from laziness» (BL] vii, 182).

In the early nineteenth century, the role of the publisher was gradual-
ly becoming professionalized and distinct from the trade of the booksell-
er. The publisher who made Byron famous, John Murray II (1778-1843), ex-
ercised considerable control over the appearance and marketing of literary
works. His influence amounted to skilful manipulation of the readership at
a time when the number of literary publications was increasing at an expo-
nential rate.; When the first Cantos of Childe Harold’s Pilgrimage appeared,
they looked very different from Byron’s first privately printed collections of

3 See Mary O’Connell, Byron and John Murray: A Poet and His Publisher, Liverpool,
Liverpool University Press, 2014.
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lyrics and the duodecimo satire English Bards and Scotch Reviewers, pub-
lished by James Cawthorn (?-1833). The differences went beyond Mur-
ray’s famously expensive quarto format and his use of better quality paper.
Murray’s editors and printers worked according to their own sets of gram-
matical conventions, which were a combination of eighteenth-century no-
tions about rhetorical ‘pointing’ and the newer nineteenth-century prac-
tice of logical punctuation. There was no commonly accepted standard of
normalization, and practices varied from editor to editor.

In 1822, while working on the «Liberal» with Shelley and Leigh Hunt
(1784-1859), Byron changed publishers from the house of John Murray,
publisher to the Admiralty and of the «Quarterly Review», to the radical
John Hunt, publisher of the leading opposition newspaper, the «Examin-
er». Just before he brought out the first number of the «Liberal», John Hunt
had spent his second spell in gaol for an article denouncing parliamenta-
ry corruption. Lord Byron’s change of publisher thus carried social as well
as editorial significance. The serial composition of Don Juan straddled By-
rons move between two very different publishers with the first editions of
Cantos I-V being produced by John Murray and his printer, Thomas Da-
vison (17662-1831) of Whitefriars, while Cantos VI-XVI came out from the
firm of John Hunt with his printer Charles Reynell (dates not known) of
Broad Street, Golden Square. Not surprisingly, there are conspicuous dif-
ferences in the ways in which the Murray and Hunt publishing houses pre-
pared Byron’s manuscripts for publication, and their divergent modifica-
tions to Byron's work have left their mark on all subsequent editions.

After Byron’s death, the first major collection of his works was edited by
John Wright (1770/71-1844), the editor of Cobbett’s Parliamentary Histo-
ry. Commissioned by John Murray II, this edition (1832-33) appeared with
Thomas Moore’s Life. Following works such as William Warburton’s edi-
tion of Pope (1751) and Moore’s biography of Richard Brinsley Sheridan
(1825), the notion that a holograph manuscript might offer insights into
authorial creativity was gaining currency. Wright used the first edition of
Byron’s works as the basis for his text, but he made it a rule, where possi-
ble, to «compare the printed copy with the original manuscripts».+ On re-
turning the manuscript of Don Juan Canto V, Wright told Murray: «I have
gone over it carefully, and have extracted matter for at least thirty notes.

4 Wright to John Murray, 24 October 1832, MS. 41309, 47r; 48r.
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Let me intreat you peruse the M.S. of the four First Cantos».s In his editing
of Byron’s works, Wright included material that had not been published
before, such as Byronss first draft of the third act of Manfred and a note
quoting Byron’s response to the omission of Manfred’s last line from the
first edition. The draft Preface and Dedication to Southey, which had been
dropped from the first edition of Don Juan, were made available to readers
for the first time. Wright’s annotations to Don Juan included a generous
selection of manuscript variants, extracts from critical reviews of particu-
lar passages, biographical information supplied by Augusta Leigh (1783-
1851) and the Countess Guiccioli (18007?-1873), contextual detail gleaned by
‘book hunting’ (such as the parallel passages from Dalyell’s Shipwrecks and
Disasters at Sea (1812) that Byron had culled for the account of the sinking
of the Trinidada in Canto II), and brief glosses on selected allusions.© He
pleaded with Murray to allow more space for notes: «The D. Juan will re-
ally be ruined if you do not allow me elbow-room»; and he argued that the
notes would remove misapprehensions about the nature of the poem:

As to Don Juan, it is a work of such intrinsic merit and beauty, that it must
always find its way into every library - but, when you see the Notes with which it
will be published, you will agree with me, that there can be little or no danger in
the circulation of it. The «bane and antidote» will go together. There has, besides,
been much exaggeration on this head. I am not aware that there is a gross
indelicacy in all Lord Byron’s writings. You cannot say this for Pope - or even for
Doctor Johnson?

In the end, Murray did not allow the extra volume, but Wright re-
mained convinced that «the new arrangement of the Poetry, with the ex-
planatory Notes &c. will do more for the character of Lord Byron than all
the writings respecting him that have hitherto appeared»; he was the first
scholarly editor of Byron’s poems.*

At the end of the nineteenth century, E.H. Coleridge (1846-1920) was
commissioned by John Murray IV (1851-1928) to re-edit Byron for a new
six-volume edition of his Poetical Works (1898-1904). Coleridge re-punc-
tuated all the poems, working from Murray’s 1831 edition, and added, with

Ibid..

Wright to Murray, MS. 41309, 73v.

Wright to Murray, 3 December 1832, MS. 41309, 59v.
Wright to Murray, MS. 41309, 36r.
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late Victorian thoroughness, many more commas, colons and semi-co-
lons. He edited for other gentlemen readers who did not need classical or
military allusions to be extensively glossed. So, for example, where Wright
had included translations after Latin allusions, Coleridge supplied the Lat-
in only. He included occasional manuscript variants, but his notes were
most valuable for their detailed bibliographical material and the generous
extracts from Byron’s letters and other documents in the papers of John
Cam Hobhouse (1786-1869) and the Murray archives to which Coleridge
had access. Almost a century later, the American academic, Jerome J. Mc-
Gann, was commissioned to produce the seven-volume Clarendon edi-
tion of Byron’s works. This edition drew on Wright’s and E.H. Coleridge’s
notes, and on subsequent single text editions such as the University of
Texas variorum edition of Don Juan (1957; 1971) edited by T.G. and E. Stet-
fan and Willis W. Pratt, the single volume edition of Cain (1968) edited by
T.G. Steffan, and Hebrew Melodies (1972) edited by Thomas L. Ashton.

McGann set out to edit over eighty Byron poems or fragments that
had come to light since Coleridge’s edition, and to correct what he saw as
a «seriously corrupt» corpus.® Recognizing the complicated social histo-
ry of each text, McGann established a new text, based on printed editions.
He consulted Byron’s manuscripts and proofs to weed out the substantive
errors that crept in after Byron delivered his copy to the press. Not sur-
prisingly, given the volume of the material and the timespan of the edi-
tion, McGann did not find all of them and his editorial rationale carried
certain systemic inconsistencies, caught between an old allegiance to au-
thorial intention and a newer commitment to the social history of the
texts. Before Byron left England in 1816 he continued to make changes to
his poems as they went through multiple editions. When he was living
abroad in 1816-24, however, Byron exercised far less control over the evo-
lution of the printed text. For his pre-1816 works, therefore, McGann fa-
voured the last edition that Byron had worked on, whereas for post-1816
works such as Don Juan, he in most cases returned to the first edition as
copy text. Owing to the multiplicity of hands and the divergent models of
syntactic propriety that helped constitute these texts, the Clarendon edi-
tion presents an eclectic array of styles of punctuation, none of which can
be said to be Byronss.

9 Lord Byron, The Complete Poetical Works, ed. with Introduction, Apparatus, and
Commentaries by Jerome J. McGann, 7 Vols., Oxford, Clarendon Press, 1980-1993, I,
xxvii (hereafter McG CPW).



60 JANE STABLER

McGann provided a detailed textual apparatus with substantive vari-
ants and cancellations, but he could not, of course, routinely record var-
iants in accidentals because of the breadth of difference between Byron’s
manuscripts and the first nineteenth-century editions. (Steffan and Pratt’s
variorum Don Juan takes two full volumes to record the substantive var-
iants alone). Byron’s voice is often obscured in the Clarendon annotation
at points where McGann mixes Byron’s footnotes into the modern editori-
al commentary. The Clarendon edition drew heavily on the annotations of
previous editions and was designed to «identify all of Byron’s explicit lit-
erary allusions and echoes, and as many of his less explicit ones» as possi-
ble (McG CPW 1, xliv). McGann’s ideological position in the late 1970s and
80os, however, meant that the greater part of his annotation and commen-
tary was dedicated to his assiduous detection of political references, with
the result that Byron’s extraordinarily rich and allusive literary textuali-
ty was not always fully described. Rather than quoting lines from the Bi-
ble, for example, McGann’s commentary is sometimes limited to the single
word «Biblical» (McG CPW'V, 734, 735, 753, 755).

McGann’s bibliographic work identified the location of all Byron’s
known manuscripts at the end of the twentieth century, and it provided an
historical account of the way Byron’s poems had been presented to the ear-
ly nineteenth-century readership. His important evaluations of different
manuscripts led to a great deal of new Byron scholarship from the 1980s
onwards, but ten years after the completion of his edition, McGann was re-
markably honest about the shortcomings of the Clarendon annotation:

Do you want me to itemize some of my horrid gaffes and blunders? [...] The
many, many times, in the Byron edition, when I cut corners in my editorial notes
- because it was clear, having at last learned what scholarly editing entailed, I
began to realize the true impossibility of the task I had blithely, and ignorantly,
undertaken.*

There are problems, as have been indicated above, with the poetic text
as well as the notes. Donald Reiman concluded his review of the full Clar-
endon Complete Poetical Works by calling for a new edition of Byron
that would re-check every fact from McGann’s version, and perhaps ed-

10 Jerome J. McGann, Byron and Romanticism, Cambridge, Cambridge University Press,
2002, P. 294.
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it on different principles so as «to allow Byron’s personal orthography and
punctuation to shine through».” Reiman did not label the Clarendon text
corrupt as such, but he supported the possibility of a text of Byron’s po-
ems that would be based on the manuscript (the point where the author
is closest to standing alone), rather than a print version that has passed
through various intervening hands. The Longman edition is indebted to
all previous editors, including McGann, whose detailed calendar of man-
uscripts is invaluable; but twenty years after the completion of the Claren-
don edition, the need for a completely new edition of Byrons poems was
greater than ever.

The Longman Annotated English Poets edition of Lord Byron’s poet-
ry is not based on any single previous edition. Each poem has been edit-
ed afresh, and the edition sets out to produce a reliable reading text, edited
on coherent and consistent principles, with full literary annotation. With
the help of a Leverhulme Major Research Fellowship (2014-17), the edition
begins with Don Juan.

The new text of Don Juan is now complete and we are in the process
of final checking. The literary annotation is also completed in draft. This
is the result of three years of solitary scholarship: consulting the archives
of Byron’s manuscripts in the National Library of Scotland, John Murray’s
5o Albemarle Street, The Pforzheimer Collection (New York Public Li-
brary), the Berg Collection (New York Public Library), the Beinecke (Yale
University), The Pierpont Morgan Collection (New York) and the Man-
uscripts and Rare Books collection of the British Library. In addition, I
have read as much as possible of Byrons library sale catalogues in order to
track down missing allusions and possible sources. Regency period maps
of London and early nineteenth-century travel guides have helped with
geographical and architectural glosses; dictionaries of slang and the ‘vul-
gar tongue’ have decoded some of Byrons more obscure double entendres.
Electronic searching through on-line data bases has been useful in some
areas, particularly the history of commercially manufactured goods, and
the on-line Oxford English Dictionary has been vital resource throughout.

The difference made by full literary annotation is illustrated when we
consider Byron’s defiant address to the reader in Canto X stanza 4: «In the
wind’s eye I have sailed and sail [...] But at the least I have shunned the
common shore». This is usually received as one of Byrons nautical met-

11 «Nineteenth-Century Literature», 50, 2, 1995, p. 271.
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aphors of self-assertion, but consultation of the OED indicates that, as
well as advertising a bold determination not to hug the coast, Byron wry-
ly acknowledges his ability to avoid the Regency equivalent of shit creek:
throughout the eighteenth century, as the OED makes clear, the «com-
mon shore» was the «common sewer». Likewise, Canto IV stanza 53 is
enriched when full detailed annotation accompanies Byron’s play on the
word «rack»:

I would take refuge in weak punch, but rack
(in each sense of the word), whene’er I fill

My mild and midnight beakers to the brim,

Wakes me next morning with its synonym.

McGann’s note is: «Byron means “rack” in the sense of “distilled spirits”
as well as the more usual meaning of “mental or physical torment™» (McG
CPW, 704). More precisely, Byron’ lines point to rack punch for which I
have identified a period recipe; its lethal mix of sugar and alcohol explains
the hangover.” In this case, the OED fills out what Byron meant by «rack»
(in each sense of the word); from the 1500s onwards, the word «rack» sup-
plies a wonderful set of cognates for the various stages of a hangover:

a band of rope, a rush; a rapid advance, esp. towards or into collision with
something; a hard blow or push. Also: a noise as of a collision; a crash; a mass
of cloud moving quickly; a bank of cloud, fog, or mist; a frame on which cloth,
parchment, etc., is stretched, usually before drying; something which causes
acute physical or mental suffering; the result of this; intense pain or anguish;
an instrument of torture, usually consisting of a frame on which the victim was
stretched by turning two rollers fastened at each end to the wrists and ankles;
destruction, the skin of a young rabbit, a state of total neglect, disrepair, or ruin;
anything that is washed up by the sea on to the shore.

The Leverhulme Fellowship has permitted what is now almost impos-
sible in an academic post - time for slow, careful reading and checking

12 Rack punch was mix of arrack (made from local sugar cane or palm sugar), lemon
juice, sugar and water: «One teaspoonful of Coxwell’s acid salt of lemons, a quarter of
a pound of sugar, a quart of boiling water, half a pint of rum, and a quarter of a pint of
brandy» (Thomas Cosnett, The Footman’s Directory and Butler’s Remembrancer, Lon-
don, Hatchard, 1823, p. 251).
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that has restored countless lost allusions. Another editor warned me that
the greatest amount of work lies behind the note in any edition that says
«Unidentified» because that word usually means at least two days of fruit-
less searching through electronic and print sources. I am happy to report
that all of the allusions which were «unidentified» in McGann’s Claren-
don edition of Don Juan have now been found, pinpointed and recorded
in the annotation. A lot of printed material has been digitized since Mc-
Gann’s work on the poem, but much of Byron’s reading remains hidden
in books which are long out of print and omnivorous browsing through
a reconstruction of his library has turned up as much as electronic trawl-
ing. Some of my library work has involved reading something in order to
determine that Byron probably didn't use it; this is painstaking, necessary
research; it all becomes worth it when one finds something that solves a
mystery which has baffled readers for centuries.

For example, in Canto XIV stanza 48, Byron wryly refers to the dispen-
sable nature of friends: «When your affairs come round, one way or toth-
er / Go to the coffee house and take another». Byron's own note to these
lines reads: «In Swift or Horace Walpole’s letters I think it is mentioned
that somebody regretting the loss of a friend was answered by a univer-
sal Pylades: “When I lose one, I go to the St James’s Coffee-house, and
take another”». McGann’s note reads: «this anecdote is neither Swift nor
Walpole, and I have not been able to trace it» (McG CPW 'V, 761). Care-
ful research shows that it is actually Walpole, but it turns up in one of the
footnotes to a nineteenth-century edition of letters by a female contempo-
rary, Madame du Deffand (Leverhulme research has revealed the previ-
ously unacknowledged extent to which Byron was familiar with the work
of women writers): «This alludes to a story Mr Walpole had told her of
an English gentleman who going to console some one for the death of a
friend said, when I have the misfortune to lose a friend, I always go direct-
ly to the St James’s Coffee-house and get an other».» As is often the case,
Byron’s memory is almost verbatim.

13 Letters of the Marquise du Deffand to the Hon. Horace Walpole, London, Longman,
1810, I, p. 117n; see also George Hardinge, Expostulatory Remarks on “Letters of Ma-
dame du Deffand to the late Earl of Oxford”, in Id., The Miscellaneous Works, in Prose
and Verse, London, Nichols and Bentley, 1818, III, p. 203: «This alludes to an admi-
rable story, told her by Mr Walpole, of a gentleman who condoled with another up-
on the loss of his friend. “For my part,” said he, “when I lose a friend, I go to the St
James’s Coffee-house, and pick up another”».
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I have also found the source for Byron’s note 8 for Canto XVI: «See the
account of the Ghost of the Uncle of Prince Charles of Saxony». McGann’s
note reads: «Where Byron read of the anecdote [...] has not been deter-
mined» (McG CPW V, 769). Leverhulme research has traced this allusion
to the story «Apparition of the Chevalier de Saxe raised by Schrepfer»:+
«From this form issued a loud and angry voice, which exclaimed in Ger-
man, “Carl, was wolte du mit mich?” [sic]) “Charles, what wouldst thou
with me? Why dost thou disturb me?”».» This story also provides us with
the source for line 953: «A noise like to wet fingers drawn oer glass» (see
«At length, a loud clatter was heard at the window on the outside; which
was soon followed by another noise, resembling more the effect produced
by a number of wet fingers drawn over the edge of glasses»), and line 49:
«I merely mean to say what Johnson said» because Jarviss book begins
with the quotation from Rasselas that Wright first identified as the John-
son passage to which Byron refers:

There is no people, rude or learned, among whom apparitions of the dead
are not related and believed. This opinion, which, perhaps, prevails as far as
human nature is diffused, could become universal only by its truth: those, that
never heard of one another, would not have agreed in a tale which nothing but
experience can make credible.”

As in the stormy year without a summer of 1816, just before he set sail
for Greece in 1823, Byron passed the time by turning over a book of ghost
stories.

Annotating Byrons Don Juan for the past three years has been a delight
and an education. From Wright to Coleridge to Steffan and Pratt and Mc-
Gann, each new edition of Byron has brought out different contexts and
different clusters of allusion. The contribution of the Leverhulme Trust
and the Longman series to Byron’s textual history means that transmission
errors that have obscured the poem for two centuries have been cleared
and the poem’s full richness is now accessible for the first time to contem-
porary readers. Of course we encountered problems along the way. Using
manuscripts for copy text with a writer as volatile as Byron necessitates an

14 In'T. M. Jarvis, Accredited Ghost Stories, London, J. Andrews, 1823, pp. 175-90.
15 Ibid., p. 184.

16 Ibid., p. 183.

17 Ibid., p. 1.
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unusually high level of editorial intervention in matters of punctuation.
Byron’s dashes are perhaps the most challenging aspects of his style, but
I cite another mark of punctuation as an example: Byron’s wayward apos-
trophes pose problems for any editor and show the extent to which ‘ac-
cidental’ matters of punctuation inform substantive issues of meaning.
As with his habit of random capitalization, Byron sprinkles apostrophes
around very casually. When he tells us that he is about to begin his po-
em in Canto XII and that «These first twelve books are merely flourish-
es» (XII, 54), the plural «books» in manuscript has an apostrophe jaun-
tily before the ‘s’ In two separate allusions to the Old Testament story of
Daniel in the lions’ den, Byronic inconsistency means that one den con-
tains one lion but there is a plurality of lions in the other (we have stand-
ardized to keep plural lions at both points). Two instances of ambiguity
with the same word will show how the Leverhulme manuscript research
has approached and solved this sort of puzzle.

In Byrons description of Norman Abbey in Canto XIII stanza 62, the
ruined abbey’s stained glass is evoked wonderfully:

A mighty window, hollow in the centre,

[...]

Through which the deepened glories once could enter
Streaming from off the sun like seraphs wings

In Byron’s manuscript, the apostrophe hovers exactly over the centre of
the final s’ - so the editor has to decide how many seraphs are involved.
Following the first edition, McGann’s Clarendon edition settles for «ser-
aph’s» (one seraph), but the lack of an article and internal evidence from
another canto suggests that a different reading is more likely. In Canto XV
stanza 45, Byron presents the character of Aurora as:

Early in years and yet more infantine
In figure, she had something of the sublime
In eyes which sadly shone, as seraphs shine

In the manuscript here, the apostrophe is in exactly the same position,
hovering over the middle of the final s’ of «seraphs», but close inspection
shows that this apostrophe has been erased by Byronss little horizontal pen
marks. The editor has to make a choice. Following first edition, McGann
decided on possessive plural — «as seraphs’ [eyes] shine», but this read-
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ing ignores Byron’s correction. When I excitedly sent an image from New
York of the deleted apostrophe to my co-editor, we both agreed that al-
though Byron was careless about adding apostrophes, there is something
unusual and important about his deletion of an apostrophe which would
mean, in this case, that Aurora’s eyes shine not just as one or more seraph’s
eyes, but as a multitude of seraphs in their entirety. In both cases a diffi-
cult editorial decision has to be made; one cannot just leave the apostro-
phe on top of the s’ and moving it one way or another subtly alters the ef-
fect of the image. It is a daunting responsibility, but getting to grips with it
has made the last three years the most intellectually rewarding time of my
whole career. I am immensely grateful to the Leverhulme Trustees and the
Longman general editors and I am confident that they will be justly proud
of this new edition of Byrons most important poem when it appears in
time for the 2024 bicentenary of Byron’s death.
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La situazione & chiara, semmai, soltanto a prima vista. Se oggi non abbia-
mo dubbi su quali fossero i romantici tedeschi e su cosa dobbiamo inten-
dere per «romantico», le cose si presentano in modo radicalmente diverso
se proviamo a guardare alla questione con gli occhi del tardo Settecento. Ci
accorgiamo allora che un piccolo gruppo di giovani filologi, poeti e filosofi,
che non si definivano affatto come romantici, ma come «moderni», in netta
contrapposizione ai «classicisti», attribuivano laggettivo «romantici» ad al-
cuni generi e autori appartenenti alla letteratura europea del Medioevo e del
Rinascimento, proponendoli come modelli e anticipatori della «<modernita».

Nel suo studio sulla storia europea del Romanticismo, Hans Eichner di-
stingue, per quanto riguarda I'impiego dellaggettivo «romantico», quattro
fasi. Nella prima, che parte dal 1698, in cui esso entra per la prima volta nel-
la cultura tedesca, per giungere, esattamente cento anni dopo, alla fondazio-
ne, da parte dei fratelli August Wilhelm e Friedrich Schlegel, della prima ri-
vista romantica tedesca, I'«Athenaeum», lappellativo «romantico» viene
usato nellaccezione di «“romandhnlich”, “romanhaft” oder zu den romani-
schen Sprachen gehorig».' Nella seconda fase, dal 1798 in poi, si inizia a ri-
flettere attorno a una teoria della «poesia romantica» da contrapporre in
modo programmatico alla «poesia classica».* Nell'inverno del 1807-1808 in-
vece scatta la terza fase, in cui gli avversari degli autori che noi oggi anno-
da esso derivati in senso spregiativo nei confronti del movimento e dei suoi
rappresentanti.s E soltanto nella quarta e ultima fase, da ritenersi conclusa
intorno alla meta dellOttocento, che «romantico» e «romanticismo» assu-
mono il significato storico-letterario che oggi ci ¢ familiare.*

» <

1 «“simile a un romanzo’, “romanzesco’ o appartenente alle lingue romanze» (Hans
Eichner, “Romantic” and Its Cognates: The European History of a Word, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 1972, pp- 98-99.

2 Ibid.

Ibid.
Ibid.
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Come noto, fu il Thomas Warton delle Observations on the Faerie
Queene, pubblicate nel 1754, ad applicare il concetto di una «poesia ro-
mantica» allepopea cavalleresca, ai «romanzi» di Ludovico Ariosto e Tor-
quato Tasso nonché ad altre opere medievali e rinascimentali di simile im-
postazione, per distinguerle nettamente da quelle della tradizione classica,
introducendo con cio lopposizione tra «classico» e «romantico» nel dibat-
tito critico.

Nella seconda fase appena delineata, Friedrich Schlegel, nel suo Ge-
spréch tiber die Poesie pubblicato nel 1800 nel terzo volume della rivi-
sta «Athenaeumb», offre una definizione pitt ampia di «poesia romantica».
Sul modello del Simposio platoniano, in cui Agatone, uno dei protagoni-
sti, definisce il dio Eros come poeta in grado di insegnare la propria ar-
te anche ad altri, Schlegel delinea cio che secondo lui costituisce lessenza
della poesia, evocando innanzitutto il suo potere sinergetico e allo stesso
tempo, aperto: «Alle Gemiither, die sie lieben, befreundet und bindet Po-
esie mit unaufloslichen Banden. [...] Jede Muse sucht und findet die and-
re, und alle Strome der Poesie flief}en zusammen in das allgemeine grof3e
Meer».s Nel paragrafo dedicato alle Epochen der Dichtkunst vengono poi
presentati alcuni autori che nel loro insieme dovrebbero costituire il nuo-
vo canone della modernita, un canone, che nella sua prima parte si legge
come una piccola storia della letteratura italiana. Il primo a essere nomi-
nato ¢ Dante Alighieri, il quale, grazie alla sua «Riickwendung zum Alter-
thum» e al collegamento tra «Religion und Poesie», sarebbe nientemeno
che «der heilige Stifter und Vater der modernen Poesie»® e formereb-
be, accanto a Francesco Petrarca e Giovanno Boccaccio, l'apice «vom al-
ten Styl der modernen Poesie».” Nei due secoli successivi «die Form und
Bildung der nun wieder zur Kunst gewordnen Poesie» sarebbero poi sta-
te applicate «auf den abentheuerlichen Stoft der Ritterbiicher», dando
in questo modo vita al «<Romanzo der Italidner», cioe alle opere di un
Ariosto o di un Bojardo.

5 Friedrich Schegel, Gesprich iiber die Poesie, «Athenaeum», Bd. 3, 1. Stiick, pp. 58-128:
58 («La poesia lega indissolubilmente tutti coloro che la amano. [...] Ogni musa cerca
e trova laltra, e tutte le correnti della poesia confluiscono nel grande mare comune»).

6 Ibid., p. 77 («attenzione allantichita» «religione e poesia» ; «il santo fondatore e il

padre della poesia moderna»).

Ibid., p. 78 («dello stile antico nell'ambito della poesia moderna»).

8 Ibid., pp. 78-79 («la forma e la struttura di una poesia tornata ad essere unarte»; «ai
soggetti avventurosi dei poemi cavallereschi» «romanzo degli italiani»).

N
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Partendo dall'ltalia, lo sguardo del critico si estende all'Europa occi-
dentale e settentrionale. Schlegel scrive:

Die Kunstgeschichte der Spanier, die mit der Poesie der Italidner aufs innigste
vertraut waren, und die der Englander, deren Sinn damals fiir das Romantische,
was etwa durch die dritte vierte Hand zu ihnen gelangte, sehr empfinglich war,
dringt sich zusammen in die von der Kunst zweyer Manner, des Cervantes und
Shakespeare, die so groff waren, daf3 alles tibrige gegen sie nur vorbereitende,
erkldrende, ergdnzende Umgebung scheint.?

Se del Don Quijote vengono messi in rilievo «der fantastische Witz» e la
«Fiille kithner Erfindung», nel caso di Shakespeare sono «Fiille, Anmuth
und Witz» a trasformare ai suoi drammi «zu einer romantischen Grundla-
ge des modernen Draman.© Nella Brief iiber den Roman, contenuta anches-
sa nel Dialogo sulla poesia, Antonio, uno dei partecipanti a questo simposio,
afferma di aver «ein bestimmtes Merkmahl des Gegensatzes zwischen dem
Antiken und dem Romantischen aufgestellt».” Anche se questultimo, sem-
pre secondo Antonio, non coincide semplicemente con il moderno, dato
che un Lessing ¢ squisitamente moderno, ma non romantico, sarebbe nuo-
vamente Shakespeare, in cui egli «das eigentliche Centrum, den Kern der
romantischen Fantasie setzen mochte».> A sostegno della sua tesi, Antonio
dichiara che sono proprio i drammi dell'autore elisabettiano in cui

such und finde ich das Romantische, bey den dltern Modernen, bey Shakespeare,
Cervantes, in der italidnischen Poesie, in jenem Zeitalter der Ritter, der Liebe
und der Mahrchen, aus welchen die Sache und das Wort selbst herstammt. Die-
ses ist bis jetzt das einzige, was einen Gegensatz zu den classischen Dichtungen
des Alterthums abgeben kann [...]. Und gewif3 ist es, dafl alles vorziiglichste der
modernen Poesie dem Geist und selbst der Art nach dahinneigt.”

9 Ibid., p. 80 («La storia dell’arte degli spagnoli, intimi conoscitori della poesia italiana,
e quella degli inglesi, allora molto sensibili a tutto cio che di romantico giungeva loro
di terza e quarta mano, si concentra in quella dell’arte di due uomini, di Cervantes e
di Shakespeare, i quali erano talmente grandi che, paragonato a loro, tutto il resto ap-
pare soltanto come contesto propedeutico, illustrativo e complementare»).

10 Ibid., p. 83 («lo spirito fantastico»; '«abbondanza dell'audace invenzione»; «la ricchez-
za, la grazia e lo spirito»; «in una base romantica del teatro moderno»).

1 Ibid., p. 122 («individuato uno specifico tratto che oppone I'antico al romantico»).

12 Ibid. («vorrebbe scorgere il vero centro, il nocciolo della fantasia romantica»).

13 Ibid. («cercare e trovare cid che € romantico, nei primi autori moderni, in
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Sempre nella Lettera sul romanzo, Antonio offre un'ulteriore definizio-
ne, affermando che per romantico si debba intendere «eben das [...], was
uns einen sentimentalen Stoff in einer fantastischen Form darstellt», invi-
tando i presenti a pensare in questo senso «an Petrarca oder an Tasso, des-
sen Gedicht gegen das mehr fantastische des Ariost, wohl das sentimen-
tale heiflen konnte».s Ma in che cosa consiste, si chiede ancora Antonio,
questo sentimentale? La risposta ¢ che si tratta di cid che «uns anspricht,
wo das Gefiihl herrscht, und zwar nicht ein sinnliches, sondern das geisti-
ge. Die Quelle und Seele aller dieser Regungen ist die Liebe, und der Geist
der Liebe mufl in der romantischen Poesie iiberall unsichtbar sichtbar
schweben».*

A questo canone positivo viene contrapposto uno negativo, costituito
dal classicismo francese: «Aus oberflachlichen Abstractionen und Réison-
nements, aus dem misverstandenen Alterthum und dem mittelmafligen
Talent», si legge ancora nel Gesprdch di Schlegel, «entstand in Frankreich
ein umfassendes und zusammenhingendes System von falscher Poesie,
welches auf einer gleich falschen Theorie der Dichtkunst ruhete; und von
hier aus verbreitete sich diese schwichliche Geisteskrankheit des soge-
nannten guten Geschmacks fast iiber alle Lainder Europa’s».”

Dei tre autori eretti dalla critica romantica a modelli della moderni-
ta, Dante, Cervantes e Shakespeare, vorrei ora concentrarmi sul primo e
sull'ultimo, per analizzare meglio cio che, agli occhi del Romanticismo te-
desco, ne costituisce il carattere canonico.

Shakespeare, Cervantes, nella poesia italiana, in quellepoca dei cavalieri, dell'amore e
delle favole, da cui derivano il concetto e la parola stessa. Cio costituisce fin qui I'uni-
co contrappeso alle opere classiche dell'antichita [...]. Ed ¢ indubbio che la migliore
poesia moderna tende per spirito e perfino per modalita in questa direzione»).

14 Ibid., p. 119 («precisamente cio che ci presenta un contenuto sentimentale in una for-
ma fantastica»).

15 Ibid. («al Petrarca o al Tasso, il cui poema, se paragonato a quello pit fantastico
dell’Ariosto, potrebbe essere definito come sentimentale»).

16 Ibid., p. 120 («ci coinvolge, in cui domina il sentimento, un sentimento non di stam-
po sensuale, bensi spirituale. La fonte e 'anima di tutti questi sentimenti ¢ 'amore, e
lo spirito dell'amore ¢ cio che deve aleggiare in modo invisibilmente visibile in tutta la
poesia romantica»).

17 Ibid., p. 84 («Da astrazioni e ragionamenti superficiali, da unantichita fraintesa e da
un talento mediocre», si legge ancora nel Dialogo schlegeliano, «si sviluppo in Fran-
cia un articolato e coerente sistema di falsa poesia basato sopra unaltrettanto sbaglia-
ta teoria dell’arte poetica; e da li questa malattia mentale del cosiddetto buon gusto si
¢ diffusa in quasi tutti i paesi europei»).
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Dante

In un suo autorevole saggio del 1929, Erich Auerbach individua nel Ro-
manticismo e nei suoi predecessori il periodo piti importante nella storia
della ricezione dantesca, un periodo in cui il poeta della Divina comme-
dia viene riscoperto e si sviluppa di lui 'immagine che ne abbiamo anco-
ra oggi.* Nel Barocco e durante I'Tlluminismo invece Dante viene «verna-
chldssigt und mif8achtet»,” anche se non completamente dimenticato. La
sua opera ¢ giudicata sempre pit come «geschmacklos, regelwidrig und
unzuginglich».*> Il massimo esponente di questa condanna ¢ Voltaire, il
quale polemizza apertamente contro «die ungereimten und barbarischen
Erfindungen in der Komddie»” e conia lespressione che caratterizzera ne-
gativamente lopera in tutta la cultura europea dellepoca definendola come
«bizarre».> Mano a mano che lestetica e la poetica tedesca, a partire da-
gli anni sessanta del XVIII secolo, si emancipano dal classicismo francese,
giunge il momento della riscoperta del poeta fiorentino, una rinascita tut-
tavia all'insegna del paradosso, dato che essa,

um Dante zu preisen, nicht viel andere Argumente verwandte als die Aufkla-
rung, um ihn zu verurteilen. Denn wenn es eben noc ein Vorwurf gewesen war,
ein barbarischer Dichter, ein Dichter der noch unentwickelten Friithzeit seines
Volkes zu heiflen, so war es nun ein Ruhm ; und wenn eben noch das allzu starke
Kolorit und das Ubermaf3 des Ausdruckes als geschmacklos und bizarr galten,
so wird nun der Geschhmack verachtet und das Bizarre gepriesen.”

18 Erich Auerbach, Entdeckung Dantes in der Romantik, in 1d., Gesammelte Aufsitze zur
romanischen Philologie, Tiibingen, Narr Francke Attempto, 2018, pp. 172-179: 172.

19 Ibid. («trascurato e disprezzato»).

20 Ibid. («priva di gusto, irregolare e inaccessibile»).

21 Ibid. («le assurde e barbariche invenzioni nella Commedia»).

22 Voltaire, Dante, in Id., Oeuvres de Voltaire, dir. M. Beuchot, Tome XXVIII: Diction-
naire philosophique, Tome III. Paris, Lefevre, 1829, pp. 288-293: 291 («bizzarra»).

23 Erich Auerbach, art. cit., p. 172 («gli argomenti usati per celebrare Dante erano pres-
soché gli stessi di quelli usati dagli illuministi per condannarlo. Se fino a questo mo-
mento era valso come rimprovero il fatto di essere definito come poeta barbarico,
un poeta appartenente ad un periodo arcaico del suo popolo, ora questo stesso fat-
to si trasformava in un vanto; e se finora i tratti troppo forti e leccesso espressivo era-
no stati giudicati come privi di gusto e bizzarri, adesso il gusto viene disprezzato e cio
che ¢ bizzarro viene esaltato»).
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Siamo dunque di fronte al caso di un autore che con il Romanticismo
passa da un canone negativo ad uno positivo sulla base di un radicale ro-
vesciamento di valori.

Gia per il Vico della Scienza nuova, Dante rappresenta «il toscano
Omero».* Come il poeta dell'Iliade e dell’ Odissea, Dante ¢ visto dal filoso-
fo italiano come «naiv, heroisch und erhaben»,» una valutazione che pre-
figura non soltanto quella dello Sturm und Drang, ma anche quella dello
stesso Romanticismo. Tuttavia, come precisa sempre Auerbach, i Roman-
tici tedeschi, troppo tesi verso speculazioni astratte di tipo estetico-filoso-
fico, non erano grandi conoscitori del testo della Divina commedia. In li-
nea con la famosa tragedia del conte Ugolino di Heinrich Wilhelm von
Gerstenberg del 1768, in cui l'autore, anticipando lo Sturm und Drang, ave-
va offerto, come messo in evidenza da Peter Kuon, «das erste Beispiel kre-
ativer Dante-Rezeption in Deutschland», «haben ihre Bewunderung
fiir Dante und ihre vorziiglichen Ubersetzungsfragmente gerade das In-
teresse fiir einzelne poetische Stellen des Gedichts angeregt»,” a scapito
dellopera complessiva, alimentando pero in questo modo «einen férmli-
chen Dante-Kult».” In questo modo, il Fiorentino entra a far parte, «<neben
den Shakespeares und Goethes, manchmal auch neben Shakespeare und
Cervantes»,» di cio che Auerbach chiama la «Dreigestirn der neueren eu-
ropéischen Dichtung»,* o, come potremmo anche dire, del canone dei Ro-
mantici tedeschi.

Aggiungo, tra parentesi, che in epoca romantica escono in Germa-
nia tre traduzioni complete della Divina commedia, la prima ad opera di
Karl Ludwig KannegiefSer data alle stampe nel 1809," la seconda di Karl

24 Giambattista Vico, La scienza nuova, vol. 2, Roma-Bari, Laterza, p. 428.

25 Erich Auerbach, art. cit., p. 173 («ingenuo, eroico e sublime»).

26 Peter Kuon, Die kreativer Rezeption der Divina Commedia in Klassik und Roman-
tik, in «Italien in Germanien» : deutsche Italienrezeption von 1750-1850, Hrsg. Frank-
Rutger Hausmann e.a., Tiibingen, Narr, 1996, pp. 300-317 : 301 («il primo esempio di
ricezione creativa di Dante in Germania»).

27 Erich Auerbach, art. cit., p. 175 («la loro ammirazione per Dante e le loro pregevoli
traduzione frammentarie hanno limitato l'interesse ad alcuni passi poetici del
poemay).

28 Ibid. («un vero e proprio culto per Dante»).

29 Ibid. («accanto a Shakespeare e Goethe, qualche volta anche accanto a Shakespeare e
Cervantes»).

30 Ibid. («triade della moderna poesia europea»).

31 Die Gottliche Komodie des Dante, Herausgegeben von Carl Ludwig Kannegiefler,
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Streckfuf3, molto apprezzata da Goethe e pubblicata tra il 1824 e il 1826,
e la terza, di Re Giovanni di Sassonia, uscita a partire dal 1828 e completa-
ta nel 1849 sotto lo pseudonimo di Filalete,” di cui pero soltanto la prima e
'ultima si conformano all'approccio retrospettivo e straniante della teoria
romantica della traduzione poetica.

Tuttavia, come sottolinea ancora Auerbach, né August Wilhelm Schle-
gel, il pit geniale traduttore del Romanticismo tedesco, definito da suo
fratello Friedrich come «Altmeister aller Danteschen Wissenschaft»,** né
il filosofo idealista romantico Schelling hanno intrapreso, contro ogni ra-
gionevole attesa, uno studio esaustivo sul nostro poeta. Schelling pero,
nel suo saggio su Dante in philosophischer Beziehung del 1803, considera-
to, sempre da Auerbach, «weitaus das Bedeutendste, was in der eigentli-
chen Romantik iiber Dante und die Komddie geschrieben wurde»,» prese
in considerazione il testo nella sua interezza, interpretandolo come «Ver-
bindung des Allegorischen mit dem Historischen», inserendo in unotti-
ca positiva la sua singolarita formale e tematica, laddove I'Illuminismo si
era perso in uno sterile dibattito intorno alla definizione di genere, e rico-
noscendo, infine, nella «Trichotomie der Komdodie |...] den sinnbildlichen
Ausdruck des inneren Typus aller Wissenschaft und Poesie, in dem die
Holle das Reich der Natur, das Purgatorio das Reich der Geschichte, das
Paradiso das Reich der Kunst darstelle».”

Shakespeare

«In keinem anderen Land auf dem Kontinent», nota Giinther Erken,
«hat Shakespeare eine so paradigmatische Bedeutung erlangt wie in

Amsterdam im Kunst- und Industrie-Comptoir, 1809.

32 Die Gottliche Komodie des Dante Alighieri, iibersetzt und erldutert von Karl Streckfuf3,
Halle, bei Hemmerde und Schwetschke, 1824-1826.

33 Dante Alighieris Gottliche Komddie. Metrisch iibertragen und mit kritischen und his-
torischen Erlduterungen versehen von Philaletes. 3 Teile. Dresden, Leipzig, 1849.

34 Erich Auerbach, art. cit., p. 176 («il grande maestro della critica dantesca»).

35 Ibid., p. 177 («il testo di gran lunga pit importante che il Romanticismo abbia scritto
su Dante e la Commedia»).

36 Ibid. («combinazione tra allegoria e storia»).

37 Ibid. («tricotomia della Commedia [...] lespressione simbolica del tipo interiore di
ogni scienza e poesia, in cui I'Inferno rappresenterebbe il regno della natura, il Purga-
torio il regno della storia, il Paradiso il regno dell’arte»).
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Deutschland»,*® dove fu considerato non solo come ispiratore e modello,
ma quasi da subito, prima ancora che se ne conoscessero i testi, come un
mito, per finire con lessere collocato accanto a Goethe e Schiller come ter-
zo poeta classico della letteratura tedesca, cosi come Amleto fu accostato a
Faust in quanto rappresentante del carattere tedesco.

Rispetto a Dante, recepito, come si ¢ potuto vedere, in modo prevalen-
temente selettivo, le opere teatrali di Shakespeare ebbero la fortuna di es-
sere accolte, celebrate, studiate, tradotte e in molti casi messe in scena
nella loro interezza. Inoltre, nel caso del drammaturgo elisabettiano, 'in-
serimento in un canone positivo avvenne gia alcuni decenni prima dell’av-
vento del Romanticismo, i cui maggiori rappresentanti, tuttavia, integraro-
no e modificarono i criteri adottati da un certo Illuminismo nonché dallo
Sturm und Drang per elevare a modello il poeta inglese.

Mentre nella prima meta del Settecento un autorevole rappresentan-
te della poetica classicistica come Johann Christoph Gottsched moti-
va il rifiuto del teatro shakespeariano sulla base della sua violazione del-
le unita aristoteliche di azione, tempo e luogo, della mancata osservazione
del principio di verosimiglianza, della combinazione di elementi tragi-
ci e comici e di uno stile, che con la sua ricchezza di immagini, i suoi gio-
chi di parole e la sua rozzezza sconvolgeva i principi della retorica classi-
ca, gia nel 1759 Gotthold Ephraim Lessing, nella famosa diciassettesima
Literaturbrief, parte di una raccolta di critiche letterarie in forma episto-
lare pubblicata insieme a Friedrich Nicolai e Moses Mendelssohn, innalzo
Shakespeare a modello del teatro tedesco contro Gottsched e il teatro clas-
sico francese: «Auch nach den Mustern der Alten die Sache zu entschei-
den,» nota Lessing, «ist Shakespear in weit grosserer tragischer Dichter
als Corneille ; obgleich dieser die Alten sehr wohl, und jener fast gar nicht
gekannt hat. Corneille kommt ihnen in der mechanischen Einrichtung,
und Shakespear in dem Wesentlichen niher. [...] Nach dem Oedipus des
Sophokles», aggiunge il drammaturgo tedesco, «mufl in der Welt kein
Stiick mehr Gewalt iiber unsere Leidenschaften haben, als Othello, als Ko-
nig Lear, als Hamlet etc.».»

38 Giinther Erken, Deutschland, in Shakespeare-Handbuch. Die Zeit - Der Mensch - Das
Werk - Die Nachwelt, Hrsg. Ina Schabert. Stuttgart, Kroner, 2000, pp. 635-650: 635
(«In nessun altro paese del continente Shakespeare ebbe un significato altrettanto pa-
radigmatico quanto in Germania»).

39 Friedrich Nicolai, Gotthold Ephraim Lessing, Moses Mendelssohn, Briefe die neue-
ste Literatur betreffend, Hildesheim, New York, Olms 1974, p. 101 («Anche rispetto agli
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Il ruolo di avanguardia della Germania nella ricezione di Shakespeare
risulta evidente se si pensa che il giudizio europeo sul drammaturgo elisa-
bettiano fu condizionato, in qualche caso fino al Romanticismo, da critici
come Pope e Dryden in Inghilterra e da Voltaire in Francia. Quest'ultimo,
ancora nel 1761, pubblica due traduzioni del famoso monologo di Amleto,
una bella infedele in versi alessandrini e l'altra semanticamente fedele, in
prosa e quindi ‘brutta; allo scopo, in quest’ultimo caso, di metterne in ri-
salto lo stile barbarico.«

Gli anni sessanta del Settecento vedono poi la pubblicazione di venti-
due drammi shakespeariani in traduzione tedesca ad opera di Christoph
Martin Wieland. Anche se non concepite per essere messe in scena, queste
traduzioni in una prosa fedele, che avra un impatto decisivo sul teatro del-
lo Sturm und Drang, ebbero uno straordinario successo sulla scena, fino e
anche oltre il Romanticismo.

Da questo momento in poi Shakespeare ¢ valutato come «Natur- und
Originalgenie» nonché come profondo e ineguagliabile conoscitore dell’a-
nimo umano. Infatti, Johann Gottfried Herder, uno dei maggiori rappre-
sentanti dello Sturm und Drang, in un suo famoso saggio del 1772, come
prima di lui avevano gia fatto Lessing e, successivamente, Gerstenberg,
fa un paragone tra Shakespeare e Sofocle collocando ognuno, secondo il
pensiero storico sviluppatosi intorno a meta secolo, nel proprio tempo.
Come Sofocle aveva fatto con i greci, Shakespeare, il «Dollmetscher der
Natur in all’ ihren Zungen»,* «lehrt, rithrt und bildet [...] Nordische Men-
schen»%, riunendo «[l]auter einzelne im Sturm der Zeiten wehende Blitter

antichi Shakespeare risulta un poeta drammatico molto pit grande di Corneille, no-
nostante questi conoscesse gli antichi molto bene, mentre l'altro quasi per nulla. Cor-
neille si avvicina ad essi nell'impianto meccanico, Shakespeare invece nella sostan-
za. [...] Dopo I'Edipo di Sofocle nessun testo teatrale deve avere un maggiore impatto
sulle nostre passioni dell’Otello, del Re Lear, dell’ Amleto, ecc.»).

40 Cfr. Peter Kofler, Ubersetzung und Modellbildung: Klassizistische —und
antiklassizistische Paradigmen fiir die Entwicklung der deutschen Literatur im 18. Jh., in
Ubersetzung. Ein internationales Handbuch zur Ubersetzungsforschung, Hrsg. Harald
Kittel e.a., vol. 2, Berlin-New York, de Gruyter, pp. 1723-1737: 1732.

41 Ibid., pp. 1732-1733.

42 Johann Gottfried Herder, Shakespeare, in Herder, Goethe, Frisi, Moser, Von deutscher
Art und Kunst. Einige fliegende Blitter, Hrsg. Hans Dietrich Irmscher, Stuttgart, Re-
clam, pp. 63-91: 77 («interprete della natura in tutti i suoi linguaggi»).

43 Ibid., pp. 77-78 («educa, commuove e forma [...] gli uomini del Nord»).
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aus dem Buch der Begebenheiten, der Vorsehung, der Welt»# «zum Gan-
zen Eines theatralischen Bildes, Einer Grosse habenden Begebenheit, die
nur der Dichter {iberschauet».s

Proprio su queste basi, i romantici tedeschi, a partire dagli anni novan-
ta del XVIII secolo, inseriscono Shakespeare nel loro canone, e cio non so-
lo attraverso una traduzione, quella in versi di August Wilhelm Schlegel
e Ludwig Tieck, pubblicata in nove volumi a Berlino tra il 1796 e il 1810 e
ancora oggi considerata, a sua volta, come canonica, ma anche attraverso
una ricerca di stampo storico-biografico nonché estetico-filologico.

In un saggio dal titolo Uber Shakespeare’s Behandlung des Wunderbaren
del 1796, Ludwig Tieck, ripercorrendo le tappe della ricezione shakespea-
riana nella Germania del XVIII secolo, scrive:

Man hat oft Shakespear’s Genie bewundert, das in so vielen seiner Kunstwer-
ke die gewdhnliche Bahn verlafit und neue Pfade sucht; bald Leidenschaften bis
in ihre feinsten Schattirungen, bald bis zu ihren entferntesten Grenzen verfolgt;
bald den Zuschauer in die Geheimnisse der Nacht einweiht und ihn in einen
Kreis von Hexen und Gespenstern versetzt; ihn dann wieder mit Feen und Geis-
tern umgibt, die jenen fiirchterlichen Erscheinungen véllig undhnlich sind. Man
hat zu oft iiber die Kithnheit, mit der Shakespeare die gewdhnlichen Regeln des
Drama verletzt, die ungleich groflere Kunst iibersehen, mit der er den Mangel
der Regel unbemerkbar macht; denn eben darin besteht der Probirstein des ech-
ten Genies, daf3 es fiir jede verwegene Fiction, fiir jede ungewohnliche Vorstel-
lungsart schon im voraus die Tauschung des Zuschauers zu gewinnen weif; dafl
der Dichter nicht unsere Gutmiithigkeit in Anspruch nimmt, sondern die Phan-
tasie, selbst wider unsern Willen, so spannt, dafy wir die Regeln der Aesthetik,
mit allen Begriffen unsers aufgekldrten Jahrhunderts vergessen, und uns ganz
dem schénen Wahnsinn des Dichters {iberlassen.*¢

44 Ibid., p. 78 («soltanto singoli fogli strappati dalla tempesta dei tempi dal libro degli
eventi, della provvidenza, del mondo»).

45 Ibid. («in un unico quadro teatrale, in un unico sublime evento, che solo il poeta rie-
sce a dominare»).

46 Ludwig Tieck, Uber Shakespeare’s Behandlung des Wunderbaren, in 1d., Kritische
Schriften. Zum erstenmale gesammelt und mit einer Vorrede herausgegeben von
Ludwig Tieck. Erster Band. Leipzig, F A. Brockhaus, 1848, pp. 35-74 e 135-184: 37
(«Spesso € stato ammirato il genio di Shakespeare, che in cosi tante delle sue ope-
re abbandona la tradizione per cercare nuovi percorsi; che insegue le passioni ora fi-
no nelle loro pieghe pili nascoste, ora fino ai loro confini piit remoti; ora introduce lo
spettatore ai segreti della notte e lo colloca in una cerchia di streghe e fantasmi; lo cir-
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E Tieck continua sostenendo che

Shakespeare war in seinem Zeitalter, mehr als jeder andere Schriftsteller, der
Dichter seiner Nation; er schrieb nicht fiir den Pobel, aber fiir sein Volk; und
die dramatischen Meisterstiicke der Alten, selbst wenn er sie gekannt hatte,
waren daher nicht das Tribunal, vor das er seine Schauspiele zog, sondern
durch ein aufmerksames Studium des Menschen hatte er gelernt, was auf die
Gemiither wirkt, und nach seinem eigenen Gefiihl und den Regeln, die er aus der
Erfahrung abstrahirt hatte, dichtete er seine Kunstwerke.*

Sempre nel 1796 esce sulla rivista «Die Horen» diretta da Friedrich Schil-

ler un saggio di August Wilhelm Schlegel intitolato Etwas iiber William
Shakespeare bei Gelegenheit Wilhelm Meisters. Rivolgendosi direttamen-

te

al drammaturgo elisabettiano, Schlegel esclama: «Nie wurde ein Sterb-

licher mehr vergéttert als du, aber auch nie einer alberner und lésterlicher
geschmiht».#* Volgendo poi lo sguardo al modo in cui Goethe aveva espres-
so il proprio giudizio su Shakespeare in generale e sull’ Amleto nello specifi-
co, il critico romantico prosegue asserendo che nel romanzo goethiano

47

48

das Lob und die Auslegung des grofiten dramatischen Dichters ist auf die gefal-
ligste Art dramatisiert. Es wird keine Standrede an seinem Grabe gehalten, noch

conda poi con fate e spiriti del tutto dissimili da quelle spaventose apparizioni. Trop-
po spesso ci si & concentrati sullaudacia con cui Shakespeare viola le regole con-
venzionali del dramma, dimenticando la maestria ancor maggiore con cui riesce a
nascondere la mancanza di regole. La pietra di paragone del vero genio consiste nel-
la capacita di saper ottenere fin dall'inizio I'illusione dello spettatore per ogni audace
finzione, per ogni insolita rappresentazione; nel fatto che il poeta non si affida alla no-
stra bonomia, ma tende la nostra fantasia anche contro la nostra volonta, fino a farci
dimenticare le regole dellestetica insieme a tutti gli altri concetti del nostro secolo il-
luminato e farci abbandonare completamente alla splendida follia del poeta»).

Ibid., p. 38 («Shakespeare fu nel suo tempo pill di ogni altro scrittore il poeta della na-
zione. Non scriveva per la plebe, ma per il suo popolo; e i capolavori drammatici degli
antichi, anche se li avesse conosciuti, non erano il tribunale davanti al quale presenta-
re i suoi drammi. Fu piuttosto grazie a un attento studio dell'uomo che aveva appreso
cio che tocca gli animi e compose le sue opere seguendo il suo istinto e le regole tratte
dallesperienza»).

August Wilhelm Schlegel, Etwas iiber William Shakespeare bei Gelegenheit Wilhelm
Meisters, in ID., Sprache und Poetik, Stuttgart, Kohlhammer, 1962, pp. 88-122: 89
(«Mai un mortale fu idolatrato piu di te, ma mai nessuno fu anche pit scioccamente
ammirato e ingiuriosamente oltraggiato»).
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weniger ergeht ein altigyptisches Totengericht @iber ihn. Er ist auferstanden und
wandelt unter den Lebenden, nicht durch irgendeine peinliche Beschworung,
sondern willig und froh stellt er sich auf das Wort eines Freundes und Vertrau-
ten in verjiingter Kraft und Schonheit dar.+

Passando poi all’ Amleto, Schlegel lo definisce come «von jeher das be-

wundertste und gewifd das mifiverstandenste unter allen Stiicken Shakes-
peares».* Delleroe eponimo, poi, Schlegel, sempre sulla scorta di Goethe,

in

cui, conviene ricordarlo, i romantici, in questo momento storico, vede-

vano uno di loro, dice:

Taten werden von ihm gefordert, und er gibt nur Gefiihle und Gedanken. Al-
lein wenngleich wenig getan wird, so geschieht doch viel, und viel wird zu den-
ken aufgegeben. Grausen, Erstaunen und Mitleid ketten den groflen Haufen an
die Bithne, die von den wundervollen und furchtbaren Schldgen des Schicksals
gleichsam in ihren Grundfesten wankt, wiahrend den weiseren Horer die unauf-
gelosten Ritsel seines Daseins, welche er in Hamlets Seele lief3, in sein eigenes
Innere versenken.”

Sempre nello stesso saggio, verso la fine, Schlegel si esprime su un pro-

getto che vedra la luce a partire dallanno successivo e grazie al quale, piu

di

ogni speculazione estetico-filosofica, si concretizzera I'inserimento di

Shakespeare nel canone dei romantici, ma non solo:

49

50

51

Eine poetische Ubersetzung, welche keinen von den charakteristischen Unter-
schieden der Form ausldschte, und ‘seine’ Schonheiten, so viel méglich, bewahre,
ohne die Anmaflung ihm jemals andere zu leihen; welche auch die mififallenden

Ibid., p. 88 («lelogio e I'interpretazione del sommo poeta drammatico ¢ drammatizza-
ta in modo altamente piacevole. Non si tiene un discorso funebre sulla sua tomba, né
tanto meno si celebra un giudizio universale in stile egiziano. Egli ¢ risorto e cammi-
na tra i vivi, non costretto da una patetica evocazione, bensi pronto e lieto risponde
con rinnovata forza e bellezza alla chiamata di un amico»).

Ibid., p. 91 («tra tutte le opere teatrali di Shakespeare, quella forse da sempre pil
ammirata, ma certamente anche maggiormente fraintesa»).

Ibid. («Cio che ci si attende da lui sono azioni, mentre egli offre soltanto sentimen-
ti e riflessioni. Tuttavia, anche se ¢ poca azione, cio che succede ¢ molto e molto da
a pensare. Orrore, stupore e compassione incatenano le masse alla scena, scossa nelle
sue fondamenta dai meravigliosi e tremendi rovesci della fortuna, mentre I'ascoltatore
pit saggio contempla i misteri irrisolti dellesistenza inserite nell'animo di Amleto»).
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Eigenheiten seines Stils, was oft nicht weniger Mithe machen diirfte, mitiiber-
triige, wiirde zwar gewif$ ein Unternehmen von grofien, aber in unserer Sprache
nicht iibersteiglichen Schwierigkeiten sein.>

52 Ibid., p. 116 («Una traduzione poetica che non cancelli nessuna delle caratteristiche
differenze formali e ne conservi piu possibile le bellezze, senza mai attribuirne altre,
che trasferisca anche le particolarita stilistiche sgradite, cosa che spesso dovrebbe ri-
sultare non meno faticosa, sarebbe certamente un’'impresa di grande, ma nella nostra
lingua di non insuperabile difficolta»).
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RESUME : Le merveilleux (wunderbar/wunderlich/wundersam) du romantisme allemand
na pas de modele canonique mais trouve son inspiration chez divers auteurs tels Shake-
speare ou Gozzi, tout comme dans le magique Orient qu'ils subvertissent en l'intégrant
de maniere plus réaliste dans la vie contemporaine, mettant ainsi 'accent sur une duali-
té fondamentale. Lexemple du Vase d’'Or d' Hoffmann est accompagné de l'analyse que fait
Tieck du traitement du merveilleux chez Shakespeare, ott domine l'appel a I'imagination.
De sorte que merveilleux et fiction se rejoignent dans lexpression d’'une agile liberté.

ABSTRACT: The marvelous (wunderbar / wunderlich / wundersam) of German Roman-
ticism does not have a canonical model but finds its inspiration in various authors such
as Shakespeare or Gozzi, just as in the magical Orient which they subvert by integrating
it more realistically into contemporary life, thus emphasizing a fundamental duality. The
example of Hoffmann’s The Golden Pot is accompanied by TiecK’s analysis of the treat-
ment of the marvelous in Shakespeare, where the call to the imagination dominates. So
that wonderful and fiction come together in the expression of an agile freedom
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Il n'y a pas chez les romantiques allemands de modele canonique, puisque
rejetant les modeles extérieurs, refusant toute imitation dans un effort de
libération de lemprise des cultures étrangeres et tout d'abord de la littéra-
ture francaise, le mot dordre est de s'imiter soi-méme. Ce besoin dorigi-
nalité est une quéte d’authenticité qui met de coté les modeles. Dans cette
perspective, I'une des formes privilégiées sera le conte parce que - depuis
Herder - il recele lesprit du peuple et est donc congu comme un retour a
lorigine authentique de soi-méme. La encore le conte sera moins cepen-
dant I'héritage du conte populaire auquel les freres Grimm donnent toute
son ampleur que le conte dartiste, le Kunstmdrchen, autrement dit une
forme supérieure créée de toutes piéces et dépassant largement le conte
traditionnel.

Aussi, canonique ne sera pas un modeéle extérieur, mais cette « musique
intérieure » quévoque Hoffmann dans ses écrits musicaux.’ Pour lui, plu-
tot que de rechercher tel procédé afin de provoquer certaine émotion sur
lauditeur, il faut d'abord étre soi-méme ému, avoir entendu sa « musique
intérieure » (« seine innere Musik »), et les moyens permettant de traduire
cette émotion par les sons viendront deux-mémes. Cette théorie de I'ins-
piration musicale vaut aussi pour [écriture littéraire comme on le voit par
exemple dans le Vase dor, mais également chez les autres écrivains du ro-
mantisme allemand, a commencer par Novalis (« Nach Innen geht der
geheimnisvolle Weg »)* et la quéte de l'intériorité.

Aussi les écrivains auxquels on se réfere le plus souvent, comme Cer-
vantes, Shakespeare, Sterne, Gozzi sont-ils, pour le poéte, cités pour faire
résonner leuphonie, pour suivre la métaphore musicale employée par
Hoffmann dans le Chevalier Gluck.

Nous prendrons pour lanalyse lexemple du merveilleux qui est au
centre de la poétique du romantisme allemand. Le merveilleux nest certes

1 E.T.A. Hoffmann, Ecrits sur la musique, Paris, CAge d'Homme, 1986.
2 Novalis, Bliitenstaub (Fragment 16), in Id., Novalis Werke, Hamburg, Hoffmann und
Campe, 1960, p. 327.
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pas une catégorie nouvelle. Le terme de mirabilia implique la surprise et
Iétonnement qui peut prendre la forme de l'admiration, de la crainte ou de
la fascination. Miror, admirer, mirer, implique que cest un regard qui voit
et qui qualifie ainsi le merveilleux. En une telle focalisation scopique ré-
side le dispositif qui crée leffet de merveilleux et oriente la réception du
texte. Les ceuvres du romantisme insisteront avec force sur la vue, le re-
gard et les dispositifs optiques qui donnent acces a cet autre monde qua-
lifié de merveilleux.: Néanmoins ce quest le merveilleux lui-méme est
d’une nature incertaine, car les définitions en sont floues, vagues, trop
larges ou trop restreintes, tant la notion peut varier et prendre différents
aspects.

Les termes allemands nuancent le champ du merveilleux. Si sich wun-
dern signifie sétonner, le Wunder, la merveille, le miracle, la splendeur a
d’abord une relation au mystere, au secret, a I'inexplicable, a Iénigme, a
une singularité particuliere. Mais d’autres termes précisent en les différen-
ciant les diverses faces du merveilleux. Le wunderbar, le terme le plus gé-
néral pour dire le merveilleux, connote ce qui sort de lordinaire, qui im-
pressionne, qui est digne d’admiration, exceptionnel, fabuleux. Relié au
légendaire, a la féerie, au réve et au fantastique il désigne aussi ce qui est
magnifique, unique et enchanteur. Le wunderlich apporte une nuance de
remarquable, de bizarre, de singulier, doriginal et dexcentrique, détrange
instillant par ailleurs des aspects qui peuvent étre comiques ou grotesques.
Quant a wundersam, cest laspect d’irréalité, d’'imaginaire, de surnatu-
rel et d'images relevant de la vision trouble et détrangement inexplicable
qui domine cet aspect du merveilleux. Ainsi Chamisso intitule-t-il son ré-
cit relevant a la fois du merveilleux et du fantastique Peter Schlemihls wun-
dersame Geschichte,* dans lequel Iétrangeté d'un homme ayant perdu son
ombre suscite chez ses compatriotes 'horreur et un sentiment dabjec-
tion lexcluant de toute société. Le merveilleux est ici ce qui sort de I'habi-
tuel, qui contredit les lois de la nature en en transgressant les normes. Des
le début du récit en forme de conte, 'homme gris qui propose Iétrange
et diabolique commerce a Peter Schlemihl, incarne entierement ce mer-
veilleux surnaturel. Surgi de nulle part, ayant des poches recelant miracu-

3 Voir par exemple pour la littérature francaise Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur
Toptique fantastique, Paris, Presses universitaires de France, 1982.

4 Traduit en francais par La merveilleuse histoire de Peter Schlemihl, par Létrange his-
toire de Peter Schlemihl ou par Lextraordinaire aventure [ou histoire] de Peter Schle-
mihl.
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leusement divers objets, I'inconnu lui offre la bourse de Fortunatus, puis
se met « avec la plus merveilleuse adresse »s a détacher délicatement son
ombre du gazon et la rouler afin de la mettre dans sa poche. Une telle rup-
ture avec lordinaire peut tourner aussi bien a 'horreur quau sublime, au
céleste ou a I'abime, a I'image d’un danseur sur la corde entre ciel et abime,
pris dans la double postulation de son étre.

En introduisant I'histoire de La maison déserte, Théodore soulignait
d’abord que les phénomenes réels de la vie prennent des formes beaucoup
plus merveilleuses que tout ce que I'imagination la plus vive pouvait in-
venter :

Le Dictionnaire des synonymes d’Eberhard tapprendra quon appelle « singu-
lieres » (wunderlich) toutes les manifestations de la connaissance et du désir qui
ne peuvent se justifier en raison, mais quon dit « merveilleux » (wunderbar) ce
que lon tient pour impossible, pour incompréhensible, ce qui semble dépasser les
forces connues de la nature, ou, ajouterai-je, ce qui va a 'encontre de leur marche
courante. [...] Mais il est certain que ce qui parait singulier est une pousse du
merveilleux, et que bien souvent nous ne voyons pas le tronc merveilleux qui
fait pousser les rameaux singuliers avec leurs feuilles et leurs fleurs. Dans I'aven-
ture dont je m’en vais vous faire part, tous deux, le singulier et le merveilleux, se
meélent, me semble-t-il, d’'une bien effroyable fagon.

5 Adelbert von Chamisso, Létrange histoire de Peter Schlemihl, traduction de Benard
Lortholary, Paris, Gallimard (« Folio bilingue »), 1992, p. 47. Peter Schlemihl sétonne
de voir apparaitre non seulement un portefeuille, une lunette d’approche, un tapis de
vingt aunes de long sur dix de large, une tente des mémes dimensions et trois che-
vaux. Limportance de la vue dans lapparition du merveilleux est soulignée par son
exclamation : « Si je ne taffirmais I'avoir vu de mes propres yeux, tu ne le croirais cer-
tainement pas » (Ibid., p. 39).

6 E.T.A. Hoffmann, Tableaux nocturnes, traduction de Philippe Forget, Paris, Imprime-
rie Nationale, 2002, t. II, p. 75 et p. 77. (« Aus Eberhards ,Synonymik’ muf3t du wissen,
daf} wunderlich alle AuRerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt werden,
die sich durch keinen verniinftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar aber das-
jenige heiflt, was man fiir unmoglich, fiir unbegreiflich halt, was die bekannten Kréf-
te der Natur zu libersteigen oder, wie ich hinzufiige, ihrem gew6hnlichen Gange ent-
gegen zu sein scheint. Daraus wirst du entnehmen, dafl du vorhin riicksichts meiner
angeblichen Sehergabe das Wunderliche mit dem Wunderbaren verwechseltest. [...]
Aber gewils ist es, dafy das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren sprof3t
und dafl wir nur oft den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die wunderli-
chen Zweige mit Blittern und Bliiten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch
mitteilen will, mischt sich beides, das Wunderliche und Wunderbare, auf, wie mich
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On voit que le merveilleux reste invisible aux yeux de la plupart des
hommes qui nen voient que les manifestations extérieures alors que le
tronc méme se dérobe a leurs regards. Le merveilleux ne saurait étre ap-
préhendé qu'indirectement et comme le remarque justement Alain
Mugzelle’ il faut pour cela apprendre a déchiftrer les signes inscrits dans les
manifestations de létrange et les hiéroglyphes de la nature, ainsi que lex-
pose par exemple Novalis dans les Disciples a Sais. Le sixieme sens évo-
qué par Hoffmann, a I'instar de celui des chauves-souris, ne donne pas ac-
cés au merveilleux, mais a son pressentiment (Ahnung), un concept tres
romantique puisqu’il est une intuition qui ne peut étre objectivée. Le mer-
veilleux nest que le pressentiment de I'infini, son geste, son esquisse, son
potentiel.

Lécriture du merveilleux sexprime donc principalement dans le conte,
qui apparait comme son lieu méme. Au XVIII® siecle, les contes de fées ont
renouvelé la définition du merveilleux en lui attribuant certaines fonctions
spécifiques, comme on le voit en particulier dans les Aventures de Don Syl-
vio de Rosalva de Wieland. Le romantisme redéfinit la notion en continui-
té partielle avec la tradition, mais en en transformant le statut, en lui assi-
gnant une fonction performative et de nouveaux horizons esthétiques. Le
merveilleux peut étre considéré comme un dispositif de survivance,® un
retour a lorigine, a I'inconscient, a I'irrationnel fondateur dans une régres-
sion de la lumiére a la nuit, au réve, a lenfance.> Mais la conception d'un
savoir de lorigine contenu dans les contes conduit a une nouvelle fonda-
tion, une restauration dans la forme du Kunstmdrchen. Par rapport aux
contes traditionnels, la subjectivisation du merveilleux, désormais intério-
risé et conjugué sur le mode du réve, de la fantaisie ou de la hantise opere
ainsi un déplacement radical. « Dans un Mérchen authentique, tout doit
étre merveilleux, mystérieux et incohérent » * écrit Novalis.

diinkt, recht schauerliche Weise »).

7 Cf Alain Muzelle, Larabesque. La théorie romantique de Friedrich Schlegel a Iépoque
de I'Athendum, Paris, PUPS, 2006, p. 183.

8 Voir Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de lart et temps des fan-
tomes selon Aby Warburg, Paris, Editions de Minuit, 2002.

9 « lenfant qui croit nentendre dans les contes de fées que la voix de sa nourrice, re-
cueille en effet la poussiére des religions depuis longtemps écroulées et disparues »,
assure Edgar Quinet (cf. « De 'histoire de la poésie », in Id., Allemagne et Italie. Philo-
sophie et poésie, Paris-Leipzig, Desforges et C.ie, 1839, t. 2, p. 238-239).

10 Nous citons ici la traduction d’Albert Béguin (LAme romantique et le réve, Paris, Cor-
ti, 1960, p. 209).
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Il convient donc de distinguer le conte traditionnel et son merveil-
leux du Mdrchen romantique qui, comme cest le cas du Vase dor d'Hoft-
mann, méle merveilleux et quotidien dans une tension tout a fait singu-
liere, ouvrant un espace narratif original dont on connait la prospérité. Le
trait spécifique en est la confusion entre différents niveaux, I'indécision du
sens et des interprétations possibles. Et il nest pas innocent que nombre
de ces récits commencent sous léclairage vacillant du feu d’'une cheminée,
de la flamme tremblante d’une bougie lorsque tombe la nuit et que les té-
nebres envahissent le monde. On pensera au début de Der tolle Invalide
d’Achim von Arnim, au début du Godwi de Brentano, sans parler de cer-
tains contes d’ Hoffmann. Le récit de Tieck, Eckbert le blond, apres avoir
évoqué la situation du chevalier Eckbert, vivant avec son épouse dans une
grande solitude emplie de mélancolie taciturne et I'amitié entretenue avec
Philippe Walther, son seul ami, auquel il pense confier son secret le plus
intime (non sans la crainte que les révélations fassent reculer deffroi son
confident) met en place le cadre dans lequel va se dérouler le récit-confes-
sion de Bertha, un soir dautomne et de brouillard. Le jeu des flammes au
plafond initie cette surface de projection propre a la réverie et aux fantai-
sies de I'imagination, tandis que I'inhospitalité du monde extérieur invite a
la réclusion, la proximité et a 'intimité, faisant sortir Eckbert de sa réserve
habituelle pour Iépanchement d’une confidence.

Bertha raconte d’abord sa renaissance a une vie nouvelle, dans les-
pace merveilleux de la nature. Mais la sortie tragique du monde merveil-
leux la place devant une réalité déceptive. Tout lui parait désormais plus
exigu, plus resserré, plus petit que dans son souvenir et les maisons de
son enfance sont en ruines ou calcinées par l'incendie. Lorsque Bertha
a terminé son histoire Walther la remercie du récit quelle vient de faire :
« Je vous vois fort bien avec [étrange oiseau ou occupée a nourrir le petit
Strohmian ». Le nom du petit chien, que Bertha avait oublié et dont elle
narrivait plus a se souvenir, apparait brusquement dans I'histoire, comme
un coup de tonnerre, bien pire encore que le retour du refoulé, car il si-
gnifie la porosité entre le monde merveilleux et celui de la réalité.

Le récit de Tieck est feuilleté, et superpose discours manifeste et pen-
sées latentes avec tout un jeu sur le retour du refoulé, source dangoisse
qui témoigne également de la mobilité des choses, d'un monde changeant,
chargé d’affects, démotions, de menaces. Le visage singulier de la vieille
femme, visage invisible a force de grimaces, incarne lexpérience du vertige,
le vertige vécu qui ne laisse aucune image arriver a la conscience. Ce déficit
de référentialité fait de ce visage le miroir de ce frisson panique que Tieck
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appelle le « vertige de 'ame » (« Schwindel der Seele »). Vertige, parce que
labsence de repéres extérieur entraine le tourbillon de la conscience. Dans
son essai sur le merveilleux chez Shakespeare,” Tieck — qui cite dailleurs
Le Diable amoureux de Cazotte — remarque que « I'imagination procede
souvent ainsi dans le réve. Le risible prépare souvent Iépouvantable. [...]
Iame est prise d'une sorte de vertige dans lequel a la fin elle se laisse aller a
I'illusion, car elle a perdu tous les critéres de la vérité et de lerreur ».” Je ne
peux quant a moi ne pas faire le lien entre le merveilleux et la blessure que
peut suggérer le rapprochement de Wunde a wunderbar.

La poétique du merveilleux implique la faille, le décentrement, le chaos
et son agilité et la dialectique du proche et du lointain, d’'un lointain aus-
si géographique que temporel. Aussi les modeles du merveilleux sont-ils a
trouver aussi bien dans les Edda quen Orient. Ainsi Wackenroder écrit-il
le Merveilleux conte oriental dun saint nu (1797).

Hoffmann situait, dans les Fréres Sérapion, le domaine du conte en
Orient, cet Orient qui est par excellence le monde du merveilleux, et dont
les contes de Shéhérazade sont un modele imaginaire. Les Mille et une
Nuits lui donne d’ailleurs I'idée de la narration encadrée, mais au lieu d’ha-
biller ses héros en costume oriental, il les place dans la vie quotidienne.
Hoftmann critique en effet I'irréalisme des contes. Ainsi :

Il était habituel, et c’était méme la regle, de transposer tout ce qui était conte
en Orient et de prendre pour modele les contes de Shéhérazade. En effleurant
les meeurs de I’Orient, on se créait un monde qui, sans appui, flottait en lair
et brouillait nos yeux. C’est la raison pour laquelle ces contes étaient la plupart
froids, indifférents et ne pouvaient ni enflammer ni exciter 'imagination.”

Aussi veut-il écrire un conte de notre temps (« ein Miarchen aus der
neuen Zeit»), un conte qui se passe au XIX¢ siecle dans un espace et un

11 Ludwig Tieck, Shakspeare’s Behandlung des Wunderbaren, in 1d., Kritische Schriften,
Leipzig, Brockhaus, 1848, Erster Band, p. 57.

12 Ludwig Tieck, Le traitement du merveilleux chez Shakespeare, in Dominique Pey-
rache-Leborgne (dir.), Théories esthétiques du romantisme a létranger, Nantes, Edi-
tions Cécile Defaut (« Horizons Comparatistes »), 2014, p. 179-209.

13 E.T.A. Hoffmann, Serapions-Briider, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1967, p. 599.

14 Sous-titre de E.T.A. Hoftmann, Der Goldne Topf. Le Vase dor, éd. bilingue, Paris, Au-
bier, 1942.
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temps que précisent soigneusement détails temporels et topographiques
renvoyant a la bonne ville de Dresde ou se passe le Vase dor. « Tous les
cordonniers, les tailleurs, les porteurs, les derviches, les marchands, etc.
que lon rencontre dans les contes, sont des figures que lon peut voir
quotidiennement dans la rue et comme la vie véritable ne dépend pas
de I¥poque ni des mceurs, mais quelle a éternellement les mémes ra-
cines... ».s Pour un ceil poétique il nest donc point de différence entre
Bagdad, Bamberg, ou Dresde. Il faut I'illusion de la réalité pour que lon
puisse pénétrer dans ce royaume de réve et de poésie : « Je pense que
la base de cette échelle céleste, sur laquelle on veut monter pour sélever
dans des régions supérieures, doit prendre appui dans la vie, de sorte que
tout un chacun peut y monter ».*

Son conte, enracinant de maniére réaliste le merveilleux dans le quo-
tidien, est marqué par une vision dualiste qui joue de la pénétration et de
Iinterpénétration constante des deux espaces, prosaique et merveilleux.
Cette conception du poétique se fait suivant la maniere de Callot : le réa-
lisme caricatural et burlesque permet, en déformant la réalité, den dégager
le sens. On commence ainsi par un réalisme fantastique qui répond bien
aux exigences du romantisme suivant Novalis pour lequel « romantiser est
donner a lordinaire un aspect inhabituel, donner au connu la dignité de
I'inconnu, au fini l'apparence de I'infini ».”

La premiére tentation était celle du burlesque : lentrée des Mille et une
Nuits (sans les turbans et les tapis magiques) dans la réalité quotidienne
prenait au départ un tour trivial puisque Anselme recevait comme dot un
pot de chambre en or garni de joyaux et que, a la premiére utilisation de
celui-ci, notre héros était transformé en macaque (« Meerkater »).* Sans
doute Hoftmann se souvient-il du Don Sylvio de Rosalva de Wieland qui
en pissant dans un pot de chambre en cristal le rend a sa forme primitive,
celle d'une fée. Mais il pense aussi aux métamorphoses qu’il a pu trou-
ver dans le théatre de Gozzi qu’il admirait beaucoup pour sa fantaisie et

15 ET.A. Hoftmann, Die Brautwahl, in 1d., Die Serapionsbriider, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 600

16 Ibid., p. 599.

17 Novalis, Schriften, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1965, Band II, p.
545.

18 Lettre a Kunz, 19 aolt 1813, Hoffmanns Briefwechsel, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1967, I, p. 408.
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son humour.» LOiseau vert a pu étre une référence, tout comme LAmour
des trois oranges a participé a linspiration de La Princesse Brambilla et
qu'il cite dans les Derniéres aventures du chien Berganza.» 1l cite Turandot
dans Le Veeu et le Chat Murr, Le Magnétiseur, et dans Les étranges souf-
frances d'un directeur de théatre ou il loue avec enthousiasme « lextraordi-
naire théatre du merveilleux Gozzi » : « Que de grandeur, que de profon-
deur, que de vie dans les contes de Gozzi ».» Avec La Princesse Brambilla,
ce « catéchisme de haute esthétique » > selon Baudelaire, Hoffmann re-
noue avec la commedia dellarte et le jeu de masques et de métamorphoses
dans le sillage de Gozzi pour un réve jouant avec les identités. Le carnaval,
mélangeant l'irréel et la réalité, transgressant les barriéres avec humour, est
un motif essentiel du romantisme dont se souviendra encore Schumann.
« La Fantaisie dont les ailes ont besoin de 'Humour pour prendre leur es-
sor »,» est un théatre de caprice (Capriccio) dont 'humoresque arabesque
est le merveilleux miroir biseauté du poete* en sa vérité.

11 fallait trouver dans le petit monde du théatre un couple qui fiit non-seulement
animé d’une véritable fantaisie, d’un véritable caprice intérieur, mais qui fit en-
core en état de reconnaitre comme dans son miroir cette objective disposition de
lesprit, et de la produire dans la vie extérieure, de maniere a opérer comme un
charme pesant sur le grand monde, dans lequel ce petit monde est enfermé. Ain-
si le théatre, si vous voulez, devait représenter, sous un certain point de vue, la
fontaine de I’'Urdar, dans laquelle peuvent regarder les gens.”

Dans le Vase dor, a lombre d’'un sureau, Anselme entend dans la brise
du soir murmures, cris et chuchotements, comme des clochettes de cristal.

19 Voir Hedwig Hoffmann Rusack, Gozzi in Germany, New York, Columbia University
Press, 1930, pp. 144-172.

20 Suite inspirée du Colloque des chiens de Cervantes.

21 ET.A. Hoftmann, Les singuliéres tribulations d'un directeur de théatre, in 1d., CEuvres
compleétes, trad. T. Toussenel, Paris, 1830, tome douziéme, p. 148.

22 Charles Baudelaire, De lessence du rire.

23 E.T. A. Hoffmann, Princesse Brambilla, éd. Erika Tunner, Paris, GF Flammarion, 1990,
p. 213.

24 « Peut-étre alors, cher lecteur, en viendras-tu a croire que la vie réelle est pleine de
merveilleux et de fantastique, et que le poéte nen peut saisir les rapports secrets que
comme les reflets obscurs d’'une glace dépolie » ( E.T.A. Hoffmann, Fantasiestiicke in
Callots Manier, Darmsatdt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, p. 344).

25 Ibid.
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Cette ouverture mozartienne fait place a la vision des trois petits serpents
diaprés de vert et dor et celle de Serpentine provoquant le coup de foudre,
la décharge électrique de I'amour. Le serpent chanteur et enchanteur ren-
voie a Mélusine, a la séductrice, a la nymphe des eaux, a la douce si-
rene. Embleme du mystere, de la vie et de 'ame, ce serpent vert a les yeux
bleus, couleur romantique, la méme couleur que celle de la fleur bleue de
Novalis, couleur aussi de la fleur de I'Inde, le lotus cher aux théosophes
et aux adeptes de la métempsychose. Anselme céde aux charmes de cette
figure, et pourtant Véronique a de beaux yeux et une voix comme une
cloche cristalline !

Cette dualité qui se structure en figures opposées, d'un coté la lecture
résolument anti-poétique des bons bourgeois et des philistins de la ville
de Dresde qui ne voient dans cette histoire que « fariboles orientales »
(« orientalischer Schwulst »), charabia dénué de sens, de l'autre le monde
oriental mystérieux et magique, pénetre profondément la substance méme
du récit.

Linclusion du conte dans le conte est sans doute un trait de I'ironie de
la part dHoffmann qui aime jouer avec différents niveaux de narration.
Il y a une insolence du merveilleux dans l'utilisation de celui-ci pour dé-
router, déstabiliser, provoquer, par exemple lorsquoon apprend le deuil que
porte Lindhorst d'une personne décédée récemment, voici plusieurs cen-
taines dannées. Le mythe cosmogonique qu’il raconte est plein dénigmes,
de mysteres voire d’'incohérences et semble proche de la mystification. En-
fin I'intrusion du merveilleux dans le monde réel, avec ces oiseaux persi-
fleurs, les fantomes gris de Véronique, la valse des betteraves et des cafe-
tieres, etc., sont une source de comique et d’ironie burlesque.

Cette mise en abyme est un procédé romantique d’infinitisation et de
merveilleux fréquent. La réflexion et la réflexion de réflexion ont pour
fonction de mettre en évidence la construction mutuelle de lécrivain et de
lécrit (activité de copiste dAnselme est évidemment une mise en abyme
de la création littéraire elle-méme du conte). Louverture d'une perspec-
tive avec similitude et changement de niveaux a fasciné les romantiques.
Lauto-enchassement narratif permet d’aborder une triple transgression :
celle du principe de causalité (un produit se donne comme le produit de
son produit), celle de la temporalité et celle de lespace. Ainsi la mise en

26 «Farbencharakter. Alles blau in meinem Buche» (Novalis, Schriften, Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 1968, t. IIL, p. 676).
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abyme ouvre-t-elle au récit sa dimension poétique en y apportant non
seulement un aspect ludique, la légereté et la grace de la fiction aux vi-
vantes arabesques, mais elle suspend le mécanisme de lenchainement des
causes et des effets (ce qui est bien entendu une exigence de I'idéalisme
magique), elle suspend la temporalité en introduisant [éternel retour du
méme et en brisant les chaines du temps (ce qui projettera Anselme dans
cet age dor paradisiaque, vert paradis damours idylliques ou cest léterni-
té qui marque la mesure) et enfin elle bouscule les lois de lespace (on peut
étre en plusieurs endroits a la fois et passer 'aprés-midi en Orient pour
prendre le thé a Dresde...).

Le conte était pour Novalis prophétique de I'dge dor : « Le véritable au-
teur du Madrchen est un voyant de l'avenir ».

Dans un Mirchen authentique, tout doit étre merveilleux - mystérieux, incohé-
rent, - tout doit étre animé. Spontané. Et chaque chose a sa fagon. Toute la nature
doit se méler étrangement au monde des esprits - [ce doit étre] I"époque de I'uni-
verselle anarchie, de I'irrégularité - de la liberté - ’état de nature de la Nature -
I’époque d’avant le monde. Cette époque des origines présente les traits épars de
I’époque d’aprés le monde, de méme que I’état de nature est une étrange image
du royaume éternel... Dans le monde futur, tout est comme dans le monde de ja-
dis, - et pourtant tout est différent. Le monde futur est le chaos rationalisé - le
chaos qui s’est pénétré lui-méme - le chaos qui est en lui et hors de lui : chaos a la
puissance deux, chaos infini.

Tous les Marchen ne sont que réves de cette patrie qui est partout et nulle part.”

Le conte est ainsi la vraie histoire de I'humanité. Il a la valeur d'un
mythe, visant, comme lécrit Ricoeur, « a la fois le saut et le passage, la
coupure et la suture - de létre essentiel de 'homme a son existence histo-
rique ».*

Le Midrchen est une introversion par laquelle I'intérieur est révélé et
lextérieur caché selon Novalis. Autrement dit I'intrusion insolente du
conte dans le conte le retourne comme un gant et permet a I'intériorité du

27 «Ein Marchen ist wie ein Traumbild, ohne Zusammenhang. Ein Ensemble wunder-
barer Dinge und Begebenheiten [...] In einem echten Marchen muf} alles wunderbar,
geheimnisvoll und unzusammenhingend sein; alles belebt. Jedes auf anderer Art. Die
Ganze Natur mufl auf wunderliche Art mit der ganzen Geisterwelt vermischt sein »
(Novalis, Werke, hrsg. von G. Schulz, Miinchen, Beck, 1969, p. 494).

28 Paul Ricoeur, La Symbolique du Mal, Paris, Aubier Montaigne, 1960, p. 155.
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poete de se déployer. Mais si avec le Mdrchen, mythe fondateur pour le ro-
mantisme allemand,” nous avons une nouvelle poétique, celui-ci nest ce-
pendant livré, supréme ironie, que par bribes et de maniere fragmentaire.
Lutopie de l'age dor suggérée par le mythe d’Atlantis est transformée en
stade esthétique. Lindhorst signifie a l'auteur que la félicité dAnselme est
la Vie dans la poésie.

La douziéme Veille montre le narrateur privé de son héros et la vision
donnée de I'age dor retrouvé, de lidylle accomplie est d'un lyrisme irréel
par l'usage de clichés et de stéréotypes pour évoquer ce qui ne se laisse
plus appréhender. Lécrivain est a sa table de travail, abandonné par son
héros qui a trouvé refuge en Atlantis, et cest a ce moment-1a que le poéte
comprend dans sa souffrance, ce quest réellement la vie dans la poésie et
le role de I'imagination qui lui a permis de vivre toutes ces aventures.

Enfin pour la conception du merveilleux, on ne saurait oublier Shake-
speare qui fut une référence importante pour les écrivains allemands du
romantisme. LCauteur du Songe dune nuit dété est une source majeure de
merveilleux dont les mécanismes ont été largement expliqués par la cri-
tique, en particulier par Jean Pironon, écrivant que les fonctions du mer-
veilleux sont portées chez Shakespeare a un degré éminent de pertinence
et de vérité par rapport au mystere essentiel de létre.» Friedrich Schlegel,
quant a lui, y voit un auteur romantique et transcendantal, tout comme
Novalis.» Ludwig Tieck et Friedrich Schlegel commencerent tres jeunes a
le traduire. Ce dernier avait traduit le Songe d’une nuit dété des 1789. Tieck
publia en 1796 sa traduction de La Tempéte. En 1793 Tieck dont la vie en-

29 On trouvera une analyse plus précise et détaillée du Vase d’Or dans Alain Montan-
don, Pour un mythe romantique du récit poétique : Hoffmann et le Vase d’Or, in Véro-
nique Gély-Ghedira (dir.), Mythe et récit poétique, Clermont-Ferrand, Association des
Publications de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand (« Littératures»), 1998, p.
75-87.

30 Dans ses analyses de Shakespeare, il note que « le discours du merveilleux a une fonc-
tion cognitive et psychorégénératrice, tout en fournissant dans ses structures mémes
I'image de son propre fonctionnement, une réflexivité qui en détermine et en précise
la nature ot il nélimine jamais Iéventualité de transmutations réelles, d'une fusion to-
tale entre signifié et signifiant, entre le signe et la chose. Il est le paradigme méme des
profondeurs du réve, reconstructeur et révélateur. » (Jean Pironon, Au cceur brillant
des nuits. Essai sur l'imagination du merveilleux dans la poésie de la Renaissance an-
glaise, Clermont-Ferrand, PUBP, 2001, p. 123).

31 Helmut Rehder, Novalis and Shakespeare, <PMLA», Vol. 63, 2, Jun. 1948, p. 604-624.
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tiere» était occupée a la fois par le Songe dune nuit dété et La Tempéte,
avait entrepris décrire un essai comme préface a sa version en prose de La
Tempéte.» Lessai témoigne d’une fascination pour Shakespeare et le théatre
élisabéthain dont I'influence se voit non seulement dans son écriture dra-
matique, mais également dans sa pratique du théatre.

Lessai sur Le traitement du merveilleux chez Shakespeare analyse la sin-
gularité et le génie de Shakespeare dans son traitement du merveilleux.
Pour lui le merveilleux est inhérent au texte lui-méme et ne tient a aucune
machinerie (ainsi condamne-t-il la statue tout a coup parlante du Festin
de pierre). En critiquant la scénographie traditionnelle et commerciale et
en rejetant le spectaculaire comme il le fait dans le Chat botté, il accorde
- comme cétait le cas dans le théatre élisabéthain — une place fonda-
mentale a 'imagination. Que lon songe au prologue d’Henri V ou lon de-
mande aux spectateur de 'O de bois de supposer ceci et cela : « A nos in-
suffisances suppléez par vos pensées ; divisez chaque homme en mille
pour créer une armée imaginaire ».»

Lappel a 'imagination est le trait essentiel de la dramaturgie romantique,
a ce théatre de I'imagination que revendiquera Hugo tout comme Théophile
Gautier dans Mademoiselle de Maupin, lorsqu’il évoque un « théatre, écrit
pour les fées, et qui doit étre joué au clair de lune »,» en songeant a Comme
il vous plaira, une piece « si errante, si vagabonde, dont I'intrigue est si va-
poreuse et les caracteres si singuliers » quelle transporte le spectateur
« dans un monde inconnu, dont on a pourtant quelque vague réminiscence:
on ne sait plus si lon est mort ou vivant, si lon réve ou si lon veille ».* Gau-
tier ma pas lu lessai de Tieck, mais il en partage, en bon romantique, I'ana-
lyse. Lillusion théatrale nest plus fondée (si elle a jamais pu létre vraiment)
sur la mimesis, cette reproduction visible du réel sur la scéne, mais bien sur
lexercice de I'imagination, piece maitresse de I'illusion théatrale.

32 Dans une lettre a son ami a8 W. H. Wackenroder du 30 novembre 1792 il écrivait : «Ich
lebe und webe jetzt im Shakespeare» (Schweikert, Uwe (Hrsg.), Dichter iiber ihre
Dichtungen, Ludwig Tieck, Miinchen, Heimeran, 1971).

33 Der Sturm. Ein Schauspiel von Shakespear, fiir das Theater bearbeitet von Ludwig Tieck.
Nebst einer Abhandlung iiber Shakespears Behandlung des Wunderbaren (Berlin und
Leipzig, Nicolai, 1796).

34 Shakespeare, (Euvres Compleétes, traduction de Sylvere Monod, Paris, Le Club francais
du livre, Paris, tome 6, 1967, p. 27.

35 'Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, in 1d., Euvres Compleétes, Paris, Cham-
pion, I, 1, 2004, p. 296.

36 Ibid.
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Le génie de Shakespeare réside précisément dans le mensonge de la fic-
tion, cest-a-dire dans la faculté de produire l'illusion, et cela en faisant ap-
pel a 'imagination du spectateur. De fait Tieck anticipe ce que Coleridge
appellera vingt ans plus tard dans Biographia Literaria « the willing sus-
pension of disbelief ». Les principaux ressorts de l'illusion sont ici la re-
présentation d'un monde totalement merveilleux, la diversité des repré-
sentations créées et l'adoucissement des émotions par le comique et la
musique. Ce que Gautier appellera un « théétre fantastique, extravagant »,
ou « les personnages ne sont daucun temps ni daucun pays ; ils vont et
viennent sans que lon sache pourquoi ni comment »** et ol tout est le plus
fantasque du monde.

Dans Lettres sur Shakespeare, Tieck fait part de son enthousiasme sans
limite pour son thééatre qui sait renouer « avec l'ancienne forme roman-
tique de la comédie qui satisfait a la fois 'imagination et la raison du spec-
tateur ».» « Si on me demandait de donner une définition du romantisme,
je nen serais pas capable. Je ne sais faire aucune différence entre poétique
et romantique». Aussi Shakespeare est-il romantique, parce qu’il est poé-
tique. Lart de Shakespeare est transgressif, car il viole les régles habituelles
du drame, rendant inapergu le manquement a la régle. La représentation
d’'un monde totalement merveilleux fait que « I'4me ne puisse jamais reve-
nir au monde ordinaire, ce qui briserait I'illusion ».+

La Tempéte et le Songe d’une nuit d’été peuvent peut-étre étre comparés a des
réves joyeux. Dans la derniére pieéce Shakespeare a méme I'intention d’endor-
mir complétement ses spectateurs dans le berceau du réve, et je ne connais pas
d’autre piece dont le dispositif corresponde autant a cette fin.

Mais si l’'on continue de réver, la continuité de I’illusion nait de la foule innom-
brable de figures magiques nouvelles que I'imagination produit sans limites.
Nous sommes alors retenus dans un monde enchanté ; o que nous nous tour-
nions, apparait une nouvelles merveille ; tout ce que nous touchons est d’'une na-
ture étrange [...]. Le merveilleux nous est désormais familier et naturel et parce

37 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, London, ].M. Dent & Sons, 1977, p.
169.

38 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, cit., p. 293.

39 Ludwig Tieck, Kritische Schriften, Leipzig, Brockhaus, 1848, Erster Band, p. 172.

40 Ludwig Tieck, Le traitement du merveilleux chez Shakespeare, in Dominique Pey-
rache-Leborgne (dir.), Théories esthétiques du romantisme a létranger, Nantes, Edi-
tions Cécile Defaut, 2014, p. 186.
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que nous sommes entiérement séparés du monde réel notre méfiance envers les
étranges créatures se dissipe.*

Le merveilleux est le fruit de 'imagination créatrice, la méme que celle
des romantiques qui ont lu Fichte et réhabilité I'idéalisme de Don Qui-
chotte :

Le spectateur, par le merveilleux continuel, est placé dans un état d’esprit qui en
peu d’heures produit ce qu’était la folie de Don Quichotte sur plusieurs années et
cela de maniere extréme. Celui-1a ne sortait jamais de la croyance aux histoires
de chevaliers les plus romanesques, parce que son imagination créait les person-
nages et les événements qu’il cherchait.®

Lattention du spectateur est sans cesse sollicitée par la diversité des ob-
jets qui disperse son attention et entretient 'imagination dans une cer-
taine confusion qui fait se voisiner le terrible et le ridicule, le comique et le
tragique. « Limagination procéde souvent ainsi dans le réve. Le risible pré-
pare souvent [épouvantable ».# Aussi le comique est-il un ressort essentiel
dans la composition du merveilleux. Si Gozzi a pu étre qualifié de Shake-
speare italien® en raison de I'irrégularité de ses pieces, cest qu’il introdui-
sait le merveilleux dans ses comédies.*

Finalement cest bien cet arbitraire (Willkiir) essentiel a la romantisa-
tion du monde chez les poétes allemands que lon retrouvera dans la lec-
ture de Shakespeare faite par Gautier quand il écrit que

41 Ibid., p.187.

42 Tout comme I'imagination de Sérapion dans la nouvelle d’' Hoffmann.

43 Ludwig Tieck, Le traitement du merveilleux, cit., p. 191.

44 Ibid., p. 196.

45 La comparaison de Gozzi avec Shakespeare est fréquente et Frédéric Schlegel tout
comme son frere Wilhelm nont pas manqué de souligner la force d’invention vérita-
blement poétique de l'auteur italien. Friedrich Schlegel était séduit par l'aspect déco-
ratif des fiabe (il parle de « Decorationspoesie »).

46 « Gozzi ma dautres plans que celui de divertir et de faire rire ; la plus grande partie de
ses piéces ne sont que farces, il dramatise un quelconque conte oriental, distribue les
roles a des personnages comiques et y ajoute du merveilleux pour rendre sa composi-
tion encore plus bizarre et grotesque » (Ludwig Tieck, Lettres sur Shakespeare, cf. Id.,
Kritische Schriften, cit., p. 199).
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Tout se noue et se dénoue avec une insouciance admirable : les effets n'ont point
de cause, et les causes n’ont point d’effet ; le personnage le plus spirituel est celui
qui dit le plus de sottises ; le plus sot dit les choses les plus spirituelles ; [...].
Les aventures les plus inouies se succédent coup sur coup sans quelles soient
expliquées.”

Larabesque est certes la forme originelle de la fantaisie comme le veut
Friedrich Schlegel,# pour qui elle exprime le désir du merveilleux en
unissant les contraires pour viser la consonance. Mais elle est aussi celle
qui accentue les dissonances comme chez Hoffmann, en mettant en re-
lief les dualités et les oppositions, car méme sans aller dans le grotesque+
- une forme de merveilleux gringant® — elle joue de l'arbitraire et d'une
liberté qui accomplit le désir du merveilleux, mais sans garantie, car illu-
sion et désillusion peuvent faire partie de cette agilité, du mouvements et
de la surprise que crée le merveilleux qui a I'instar du Witz ouvre les rap-
prochements les plus inattendus, propice a un surréel que le surréalisme
d’'un Franz Hellens et d'un André Breton reprendront, mais dans une
autre optique.

47 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, cit., p. 295.

48 « Gewiss ist die Arabeske die dlteste und urspriingliche Form der menschlichen Fan-
tasie » (Friedrich Schlegel, Charakteristiken und Kritiken, in Kritische Friedrich-Schle-
gel-Ausgabe, Paderborn-Miinchen-Wien, Schoningh Verlag, 1958 sq., Abt. L, 2, p. 319).

49 « Si l'arabesque et la grotesque désignent toutes deux des figures unissant de 'hété-
rogene, cette réunion [...] tend vers 'harmonie dans le cas de l'arabesque, alors que
dans celui de la grotesque elle met plutdt en valeur les tensions qui naissent de tels
rapprochements et se place sous le signe du bizarre » (Alain Muzelle, op.cit, p. 185.)

50 Voir Dominique Peyrache-Leborgne, Grotesques et arabesques dans le récit roman-
tique, de Jean Paul a Victor Hugo, Paris, Champion, 2012.

51 Mouvement essentiel au Wandern, a lerrance, au voyage comme au geste, a lesquisse,
et au transport enthousiaste.
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RESUMEN: El articulo revisa los topica que confluyeron en la vida y obra de Espronceda,
conformando su trayectoria como un perfecto paradigma del movimiento romantico
espanol integrado en el contexto europeo, tanto en su devenir biografico (politica, exi-
lio, amor y muerte) como en su quehacer poético (temas, formas, géneros literarios). Pa-
ra ello se analizan las corrientes estéticas y la politica como factores relevantes que con-
figuran el canon de una nueva poética en los escritores de este periodo. Elementos todos
que revelardn a Espronceda como paradigma del escritor romantico europeo.

ABSTRACT: The essay reviews the topics that converged in the life and work of Espron-
ceda, shaping his career as a perfect paradigm of the Spanish Romantic movement in
the European context, both in his biographical evolution (politics, exile, love and death)
and in his poetic work (themes, forms, literary genres). To this end, aesthetic movement
and politic context are analyzed as relevant factors that set up the canon of a new poe-
tic style in the writers of this period. All these elements will reveal Espronceda as a pa-
radigm of the European romantic writer.
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1. Espronceda en el contexto del Romanticismo esparfiol

Cuando hablo de considerar a Espronceda como paradigma del canon ro-
mantico europeo, parto de las bases del Romanticismo literario y su canon
poético en Espafia’ y me refiero especialmente a la mirada de Espronce-
da a sus contemporaneos europeos, y a su insercion en los acontecimien-
tos politicos de su tiempo abanderando la faccion de rebeldia propia del
movimiento, su actividad y estancias como emigrado en varios paises, y su
tratamiento y preocupacion de la realidad europea.

Creo que en la ruptura de la nueva generacion emergente en los afnos
treinta del siglo XIX por encima del influjo de los supuestos anteceden-
tes de nuestros poetas (Noches liigubres de Cadalso, «fastidio universal» de
Meléndez Valdés), hay que destacar su mirada, a sus coetaneos en el exte-
rior pues como bien observa Navas Ruiz:

se mird directamente al extranjero, incluso en asuntos que atafian a la herencia
patria. Espronceda ensay6 el poema ossidanico sélo cuando se hubo familiarizado
con Inglaterra y fue por entonces, hacia 1832, cuando modificé de acuerdo
con parametros romanticos su poema medieval cldsico Pelayo [Marrast 1969,
1974]. El Duque de Rivas no escribi6 El moro expdsito [1834] antes de recibir los
consejos de John H. Frere y conocer la novela histdrica inglesa [Peers 1923]. La
historia y el romancero espanoles estaban por supuesto alli, a la disposiciéon de
los escritores; pero no tenian signo [...] fue necesario conocer los mal llamados
«cuentos» de Byron, - sus grandes poemas —, y la novela de Walter Scott, en los
que encontraria sus raices la leyenda. Del mismo modo la copla no alcanzaria la

1 Remito a Luis F Diaz Larios et alii (eds.), La elaboracién del canon en la literatura
espariola del siglo XIX, Actas del II Coloquio de la Sociedad de Literatura Espailola del
Siglo XIX (Barcelona, 20-22 de octubre de 1999), Barcelona, PPU, 2002.
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esencialidad de Ferran o Bécquer sin el filtro de Heine.

Por otra parte, para una comprension cabal de la obra de Espronceda, es
preciso contextualizar su trayectoria dentro de la dualidad del Romanticis-
mo espafol, en cuanto a las dos vertientes divergentes que lo conforman ya
que su obra participd de ambas corrientes:

1. La del Romanticismo histdrico, hacia 1815, conservador o tradicional:
evocacion nostalgica de la Edad Media (Pelayo, Sancho Saldaria, Blanca
de Borbon).

2. La del Romanticismo critico y progresista, hacia 1830, de tipo revolucio-
nario y liberal, coincidente con el triunfo del liberalismo en Europa:
con mirada angustiada hacia el presente, de inestabilidad y confusién
ideoldgica y de crisis de valores morales, sociales y religiosos, que des-
embocara en la corriente designada como «rebeliéon romantica o tita-
nismo» (a partir de 1835, desde las Canciones al Diablo Mundo).:
Durante su exilio (casi seis anos) Espronceda anadio a su formacion

poética neoclasica dos ingredientes del Romanticismo historico: el me-

dievalismo, en Blanca de Borbén y en Sancho Saldafia, y el ossianismo en

«Himno al sol», y en «Oscar y Malvina». Sin embargo, el Romanticismo

que Espronceda asume a partir de 1835 sera el Romanticismo critico y pro-

gresista, del que trataremos mas adelante en el epigrafe 2.3.

La critica espafiola empezd a distinguir con claridad entre estas dos
tendencias divergentes dentro del Romanticismo, protestando unanime-
mente contra todo lo que fue considerado como exageraciones del Ro-
manticismo francés, lo que hizo que fueran desapareciendo paulatina-
mente de los escenarios madrilefios los dramas de Hugo y Dumas a partir
de 1836. Todavia en 1842, Ventura de la Vega (1807-1865) en su discurso de
ingreso a la Real Academia Espafiola, se referia a la «invasién vandala» di-
rigida por Hugo, condenando el Prefacio a Hernani. El éxito de esta ten-
dencia de critica y publico en cuanto a la condena de todo lo que fuera
sospechoso de heterodoxia, desembocé en la supresion de una angst me-
tafisica (expresada en el memorable soliloquio del Don Alvaro o la fuerza

2 Ricardo Navas Ruiz, EIl canon poético en Esparia de 1830 a 1937, en Luis E Diaz Larios
et alii (eds.), La elaboracién del canon en la literatura espariola del siglo XIX, cit., pp.
299-312: 300.

3 Guillermo Carnero, Espronceda, Madrid, Jucar, 1974, p. 101.
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del sino del Duque de Rivas y en las Canciones, El estudiante de Salaman-
ca, y El diablo mundo de Espronceda) imponiéndose la moderacion, luego
denominada «el justo medio», que serd una caracteristica del Romanticis-
mo espafol. De hecho, después de 1837, Espronceda fue el tnico escritor
que expreso6 con profundidad el tipo de Romanticismo rebelde.

Tanto es asi que Caldera, al trazar el canon dramatico del teatro ro-
mantico basandose en las resefias aparecidas en el «Semanario Pintores-
co Espanol», concluye que en el teatro espafiol queda asentada la teoria de
la moderacion, alias del «justo medio» y da cuenta de que «el argumen-
to destinado a convertirse en un tépico en todas las disquisiciones sobre el
teatro romantico espanol, es el de las exageraciones e inmoralidad del ro-
manticismo francés, al cual se acompana constantemente la exaltacion de
los tonos moderados como exigencia propia del teatro espafiol».

Como muestra ofrece Caldera la siguiente cita del «Semanario»:

«Los apellidados romanticos de la escuela francesa», afirma el periodista, han
caido en tantas exageraciones que ya se puede definir la tal escuela como «falsa e
inmoral». Al contrario, para los dramaturgos espafioles, como justamente ha de-
mostrado Bretén en su comedia [Muérete y verds]: «Ha llegado sin embargo el ca-
so de usar moderadamente de la libertad en las formas literarias del nuevo teatro
moderno»’

La casi totalidad de los estudios sobre la vida y la obra de Espronceda
(1808-1842) han hecho hincapié en los tres aspectos que integran su per-
sonalidad y que no se pueden considerar de una manera aislada: el po-
litico, el literario y el amoroso. Es la fusidén de estos tres factores biogra-
ficos la que, en gran medida, coincidiran con los elementos de la poesia
romantica europea, erigiéndolo en el paradigma poético-literario de di-
cho canon.

El Romanticismo, como fenémeno cultural, es anterior a la Revolu-
cién francesa, aunque luego ésta influyera sobre él. En su origen, el Ro-
manticismo no fue un proceso politico, aunque pudiera tener y tuvo luego
de hecho implicaciones en la vida real de los paises. En Espaiia el periodo
histérico que abarca el Romanticismo ira desde la Guerra de la Indepen-

4 Ermanno Caldera, El teatro romdntico juzgado por los romdnticos, en Luis F Diaz La-
rios et alii (eds.), La elaboracién del canon en la literatura espariola del siglo XIX, cit.,
pp- 96-104: 96.

5 Ibid.
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dencia (1808) hasta la Restauracion Canovista (1874). Como bien apunta
Derek Flitter:

El Romanticismo histérico que ganaba terreno durante el reinado de Fernando
VII solo explica en parte los acontecimientos literarios de 1834 y 1835, ya que
los antecedentes de obras dramaticas como La Conjuracion de Venecia y Don
Alvaro, y la poesia como las Canciones de Espronceda, se encuentran en las
experiencias de los exiliados politicos en Inglaterra y Francia. Martinez de la
Rosa y el Duque de Rivas escribieron La conjuracién y el Don Alvaro para las
audiencias francesas acostumbradas a espectaculos dramaticos de obras como
el Hernani de Hugo, y el Anthony de Dumas padre. Espronceda, mientras
tanto, habia asistido a las barricadas callejeras de la revolucién de julio de
1830, y participado en el frustrado intento de la restauraciéon del gobierno
constitucional en Espafia por Joaquin de Pablo. ®

En relacién a estos hechos, son importantes, y no siempre son tenidos
en cuenta, los postulados literarios y estéticos de los escritores espaino-
les exiliados. Su vision acerca del Romanticismo evoluciona y cambia de
perspectiva con el contacto de los escritores europeos. Es el caso de Jo-
sé Joaquin de Mora, cuyas opiniones variaron considerablemente respec-
to a las mantenidas en su polémica con Bohl de Faber tras su estancia en
Londres entre 1823, fecha en la que tuvo que abandonar Espaia, hasta su
partida a Sudamérica en 1827. En sus articulos publicados en «The Euro-
pean Review», aunque se mantiene fiel a los principios del historicismo
romantico, cree mas positivo en los escritores romanticos el influjo inglés
que el francés.”

Algo semejante le sucederia a Antonio Alcald Galiano (1789-1865),
que, sentenciado a muerte, tras haber declarado la incapacidad de Fer-
nando VII para gobernar, tuvo que abandonar Espafa, familiarizandose
en sus aflos de exilio con los escritores ingleses contemporaneos. Nom-
brado en 1828 catedratico de espanol de la Universidad de Londres, se
aleja paulatinamente de sus posiciones de condena de los excesos del tea-
tro calderoniano, como manifiestan sus ideas expuestas en el Prélogo al
poema narrativo El moro expésito de su amigo Angel Saavedra, duque de
Rivas, escrito durante la estancia de ambos en Francia (1834). Este Prdlo-

6 Derek Flitter, Teoria y Critica del Romanticismo espariol, Madrid, Ediciones Akal,
2015, p. 82.
7 Ibid., p. 84.
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go ha sido considerado por gran parte de la critica como el auténtico ma-
nifiesto del Romanticismo espafol. Alcala Galiano se situara en una po-
sicidén ecléctica entre clasicos y romadnticos, elogiando el rechazo de los
ingleses de tal dicotomia. El Prélogo recoge ideas de la obra de Mme de
Staél De I’ Allemagne y a pesar de las similitudes de opiniones con Béhl
de Faber y Duran en cuanto al rechazo de modelos universales y la insis-
tencia del pluralismo cultural, la identificacion de un espiritu tipicamente
espanol en el Romancero y en el drama del Siglo de Oro coincidiendo con
los primeros tedricos romanticos, se muestra sin embargo mucho mas in-
teresado que ellos en la percepcion de la literatura como expresion, en un
pais dado, de la época contemporanea. El aspecto mas novedoso del Pré-
logo era su énfasis en la actualidad, esto es en la necesidad de que Espa-
fa tuviera una literatura espontanea que desde su espiritu nacional incor-
porase los gustos y las preocupaciones de la sociedad contemporanea. Y
el aspecto que causaria mas confusion serd la refutacion de algunas de las
teorias schlegalianas que habian sido aceptadas en la década anterior, co-
mo la afirmacién de que el teatro del Siglo de Oro, que se habia conside-
rado como creaciéon romantica por excelencia, incorporaba elementos del
clasicismo. Tanto el Prélogo de Alcala Galiano como la obra prologada, EI
moro expdsito de Saavedra, recibieron escasa atencidn, quiza, en opinion
de Llorens, por la confusion reinante en relacién con la cuestion del tea-
tro del Siglo de Oro.*

Derek Flitter opina asimismo que la representacion de La conjuracion
de Venecia en abril de 1834 no supuso un ano decisivo en la fortuna del
Romanticismo, no significé «ni modelo ni hito reconocible para el teatro
romantico posterior» a la vez que Larra no adscribié su Macias, estrena-
do en octubre de 1834, pero escrito anteriormente, al igual que la obra de
Martinez de la Rosa, a ninguna escuela literaria.> Frente a ello hay que se-
nalar que si bien Larra (1809-1837) no abjuraria nunca de los principios
clasicistas de los que parti6 en sus primeros articulos, sin embargo acep-

8 Vicente Llorens, El Romanticismo espariol, Madrid, Catedra, 1979, citado en De-
rek Flitter, op. cit., p. 92. Por otra parte, no falta la opinién de otros criticos como E.
Courtney Tarr (Romanticism in Spain and Spanish Romanticism: A Critical Survey,
«Bulletin of Spanish Studies», 16, 1939, pp. 3-37), que opinaron que el regreso de los
emigrados del exilio como Alcald Galiano, Espronceda y Rivas, no tuvo la significa-
cion que se la ha dado para el triunfo del Romanticismo Espafol (citado en Derek
Flitter, op. cit., p. 93).

9 Derek Flitter, op. cit., pp. 93-94.
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to elementos esenciales del pensamiento romdntico a lo largo de su carre-
ra como critico.

En términos literarios, las agrias batallas entre clasicistas y romanticos
libradas en la prensa espafiola desembocaron en la imposibilidad de una
posicidn extrema, ya que el impacto de las ideas romanticas habia puesto
fuera de duda una vuelta a la practica neoclasicista estricta, lo que suma-
do a la furiosa reaccién contra las obras consideradas perniciosas e inmo-
rales, una vez desterrada la efimera moda de las obras de Hugo y Dumas,
hizo insostenible la posicion extrema de sus seguidores espaioles. Ambas
posturas seran objeto de burlescas satiras por parte de unos y otros auto-
res: Espronceda ridiculizaria la impostura del clasicismo en la Espana de-
cimonoénica en «El Pastor Clasiquino» y Ramoén de Mesonero Romanos
caricaturizara los excesos romanticos en su famosa pieza periodistica El
Romanticismo y los romdnticos de 1837.

2. Espronceda y la poesia europea contemporanea®

Si nos atenemos a los resultados de la investigacion erudita, en la actuali-
dad, a doscientos afos del nacimiento de Espronceda, y a mas de siglo y
medio de su muerte, observamos cémo su obra ha sido cotejada linea a li-
nea, verso a verso con la de sus coetaneos europeos. Desde el prélogo de
Ros de Olano a El diablo mundo en vida del autor, siguiendo por los es-
tudios comparatistas de Philip H. Churchman® en los primeros afnos del
siglo XX, hasta los mas recientes estudios o ediciones de Espronceda,
ningun estudioso omite alguna influencia, inspiracién, imitacion y/o coin-
cidencia con los grandes autores romanticos europeos, especialmente con
Goethe, Victor Hugo y Lord Byron. Diriase que, a pesar de su genio poé-
tico, el poeta espafol se paso su vida de escritor imitando aqui y alla las

10 Sintetizo aqui algunas ideas expuestas en mi articulo M.* Pilar Espin Templado, La
presencia de las literaturas europeas en la obra de Espronceda, en Enrique Rubio Cre-
mades et alii (coords.), La literatura espasiola del siglo XIX y las literaturas europeas,
Actas del V Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafola del Siglo XIX (Barcelona,
22-24 de octubre de 2008), Barcelona, PPU, 2011, pp. 111-120.

1 Philip H. Churchman, Espronceda, Byron and Ossian, «Modern Language Notes», vol.
23, 1, 1908, pp. 13-16; Byron and Espronceda, «Revue Hispanique», t. XX, n. 57 1909,
Pp- 5-210; Some Espronceda Miscellaney, «<Revue Hispanique», t. LVI, n. 130, 1922, pp.
508-521.
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creaciones europeas. Estoy exagerando, por supuesto, y de ello, no quie-
ro que se deduzca mi juicio peyorativo hacia los estudios comparativos
tan serios, iluminativos y necesarios que se han llevado a cabo acerca de la
obra esproncediana.

Si me gustaria, sin embargo, detenerme en el europeismo de Espronce-
da, en el sentido de su asimilacion paulatina de la literatura de los paises
en donde iba residiendo, y de como se iban sumando las nuevas lecturas al
acervo de sus estudios y conocimiento no pequefio de la literatura espano-
la. Es relevante detectar la impregnacion cultural de las letras extranjeras
en su evolucion estilistica, como escritor quiza el que mas abierto estuvo
siempre a la cultura exterior, y que en palabras de un experto comparatis-
ta fue «el mas europeo de los romanticos espafoles».” Sin duda, su condi-
cion de exiliado le obligd a integrarse y abrirse a otras culturas. Casaldue-
ro se pregunta hasta qué punto seria capaz Espronceda de formarse una
idea justa de Europa desde el destierro pero concluye que él, como otros
proscritos «ampliaba sus horizontes y enriquecia su personalidad cada vez
mas evidente. Lo que le ocurre en politica, le sucede también con su ser
social y moral, y acaso en esto influyera mas su estancia en Francia que su
vida en Inglaterra. Pero aqui fue donde conocié directamente un nuevo
mundo poético: Byron, Ossian, Walter Scott».»

Si partimos de la copiosa investigacion de Robert Marrast sobre Es-
pronceda, aunque Londres y Paris pudieron suponer para el joven poe-
ta el perfeccionamiento de su formacion intelectual entre 1827 y 1832, y su
conocimiento de idiomas le habrian capacitado para leer a los escritores
contemporaneos franceses e ingleses en sus lenguas vernaculas, ni la bi-
blioteca que nos ha quedado inventariada de Espronceda,+ ni el ritmo de
informacion de la época, tan distinto al de la actualidad, en cuanto a no-
ticias referentes al mundo de las letras, permiten suponer que en esa de-
terminada época estuviera preparado para impregnarse de inmediatas in-
fluencias. Por sus escritos, sin embargo, si tenemos constancia de manera
tehaciente, en el articulo titulado Poesia, publicado en «El Siglo» del 24 de
enero de 1834, de su lectura del Prefacio a Cromwell de Hugo y de Racine et
Shakespeare de Stendhal. En cuanto a sus entusiastas juicios sobre la Geru-

12 Esteban Pujals, Espronceda y Lord Byron, Madrid, C. S. I. C,, 1972, p. 415. Su estudio
comparado con Lord Byron fue exhaustivo en su momento.

13 Joaquin Casalduero, Espronceda, Madrid, Taurus, 1983, p. 19.

14 Robert Marrast, Espronceda. Articles et discours oubliés. La bibliothéque d’Espronceda
(d’aprés un document inédit), Paris, Presses Universitaires de France, 1966.
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salemme liberata de Tasso, y el Orlando furioso de Ariosto, epopeyas que
muy probablemente (segin deduce Marrast)s no conocia antes de salir de
Espafia y que leyd en Francia tras su llegada y establecimiento en Paris en
marzo de 1829 hasta 1830, contrastan con la impresion negativa que le pro-
dujo La Henriade de Voltaire, opiniones todas ellas todavia mediatizadas
por las lecciones de Lista, e incluso por la Poética de Martinez de la Rosa.

La lectura de los dos citados poemas épicos italianos y su comparacion
con la obra de Voltaire, coincide con la escritura de los pasajes del Pelayo
escritos durante esa época, en donde la influencia de Tasso ha sido eviden-
ciada a través de cotejos realizados por Brereton, Mazzei y Marrast.* To-
davia en este momento Espronceda, a pesar de apreciar en el poeta italia-
no la utilizacién de elementos fabulosos, sobrenaturales o pintorescos, no
se atreve a introducirlos (recodemos que hasta Blanca de Borbén no nos
presentara a una temible maga y a su sanguinario hijo Abenfarax en un
ambiente siniestro y tenebroso), pero si se notan en los nuevos fragmentos
del Pelayo, temas que permiten una mayor aproximacion a la sensibilidad
y a la imaginacidn, a pesar de mantenerse fiel todavia a los principios fun-
damentales del neoclasicismo, por ejemplo en las estrofas utilizadas, octa-
vas reales, de uso obligado en temas épicos segun los teéricos.”

2.1. Ossianismo

La inclusién de Espronceda dentro del canon de la poesia romantica eu-
ropea es manifiesta y obvia pues sus obras se insertan en las estéticas, co-
rrientes literarias, o actitudes vitales y tematicas que, desde finales del si-
glo XVIII y durante la primera mitad del siglo XIX, estdn presentes en la
literatura europea, como fueron el ossianismo, el medievalismo, o la rebel-
dia antisocial. Me voy a detener en estos tres rasgos constitutivos de la poe-
sia esproncediana dentro de los topicos de la poesia romantica europea que
han configurado el canon de la misma.

Ya hemos aludido al ossianismo de sus creaciones «Himno al sol», y
«Oscar y Malvina». La adopcién del estilo elevado de la epopeya para su

15 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, Barcelona, Critica, 1989, p. 180.

16 Geoffrey Brereton, Quelques précisions sur les sources d’ Espronceda, Paris, Imp. Jouve
et Cie, 1933, pp. 52-53; Pilade Mazzei, La poesia di Espronceda, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1935; Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, cit., pp. 185-186.

17 M.* Pilar Espin Templado, op. cit., p. 112.
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Pelayo nos da fe de la ductilidad estilistica del poeta al adoptar magistral-
mente temas y 1éxico de Osian. En esta corriente Espronceda sigue la mis-
ma imitacion de Ossian de la poesia de Byron, en uno de los motivos del
ossianismo que mas penetrd en la poesia europea del momento, el apos-
trofe a los astros: al sol, a la luna, a Venus.

La influencia en Europa del pseudobardo Macpherson desencade-
no6 temas comunes en la poesia europea desde finales del siglo XVIII:
la luna, la tormenta, o la noche como marco de sentimientos melancé-
licos inspirados por la soledad, el temor o el pavor. El estilo de las poe-
sias atribuidas falsamente a Ossian, bardo caledonio del siglo III, por Ja-
mes Macpherson (1736-1796) a partir de poesias populares de la antigua
Escocia, sera definitivo en la sensibilidad poética del Romanticismo eu-
ropeo. El ossianismo suponia la exaltacion de las pasiones primitivas y el
heroismo, y la consideracion de la naturaleza desde la dptica de la subli-
midad, en sus manifestaciones de grandiosidad terrorifica lo que se con-
virtio en una moda que afecté profundamente a la literatura de la época,
con adeptos tan notorios como Byron, Herder, Goethe, Schiller, Leopardi
o Chateaubriand.

A finales de 1830 y comienzos de 1831 Espronceda encuentra un nuevo
lenguaje de inspiraciéon poética en Ossian, que culminara en el «Himno al
sol» y en «Oscar y Malvina» («La despedida» y «El combate»), que el poe-
ta subtitula explicitamente «imitacion del estilo de Ossian», que, aunque
publicadas respectivamente en enero de 1834 y en junio de 1837, fueron es-
critas en 1830-31* y en los que demuestra un conocimiento profundo de
los cantos de Macpherson, a partir de los cuales reconstruye el mundo os-
sianico de una manera original.

En Francia la moda de Ossian experimentd una amplia y duradera pe-
netracion que llega hasta Espafa a pesar de lo fragmentario de las traduc-
ciones o adaptaciones espafolas,? de las que ignoramos si Espronceda es-
tarfa al corriente de las mismas. Sin embargo de su «Oscar y Malvina» si
se desprende la lectura de numerosos poemas de Ossian, muchos de los
cuales no habian tenido difusion en espanol. Marrast apunta el conoci-
miento de Espronceda de numerosas versiones francesas, pero en concre-
to las de Letourneur.

18 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, cit., p. 188 y n. 181.

19 Cfr. Ibid., p. 189, n. 183, donde se enumeran las versiones de Juan Alonso Ortiz (1788),
Pedro Montengén (1800), Manuel José Quintana-José Marchena (1804), Juan Nicasio
Gallego (1828- 1829), etc.
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Si el apostrofe al sol creado por Macpherson en el Carton, traducido e
imitado se populariza rapidamente, Espronceda no podia permanecer aje-
no a ello, y se hara eco del estilo literario haciéndolo suyo en su «Himno al
sol», pero no a la manera de un traductor, sino como punto de partida en
su inspiracion, para escribir su propio poema. A este respecto, nos pun-
tualiza Casalduero que

si Ossian se preguntaba quién podria ir parejo al sol, Espronceda nos dice que él
ansiaba seguirle, si el escocés nos pinta su omnipotencia, su perdurabilidad, aun-
que presuma que tendra su fin como el hombre, Espronceda resalta su fuerza pa-
ra contrastar su rapida caida con su pausada y majestuosa elevacion en simil con
la pauta del destino humano, del destino roméntico.>

En el «Himno al sol», de fuerte impregnacion ossidnica, «la ingenua
inocencia de sus afos escolares se ha convertido, gracias a la experiencia
politica del destierro, en la voz de un hombre que ya tiene el acento de la
desesperanza de la vida».»

Pero no podemos olvidar que, una vez mas, en Espronceda no desapa-
recen las huellas de lo aprendido anteriormente cuando innova un estilo:
en el «Himno al sol», los elementos del bardo escocés se unen a los poetas
neoclasicos Jovellanos («Romance al sol»), Meléndez Valdés («La presen-
cia de Dios», «La tempestad», «Al sol»). En «A la luna», fechada por Ma-
rrast a principios de 1828, se utilizan los motivos ya empleados también
por Jovellanos («Himno a la luna», «Romance a la luna»), Meléndez Val-
dés y Lista. Segtin Casalduero,” las lecturas de Ossian permiten a Espron-
ceda descubrir su propio yo romantico y renovar su vision de la naturaleza
y de la vida mas alla de las formas neoclasicas.

Pero la poética de Espronceda va mas alla de una retdrica romantica si
seguimos los pasos de su activa colaboracidn junto con sus amigos Ros de
Olano, Ventura de la Vega, Garcia de Villalta y otros en la breve existencia
del periodico «El Siglo», dirigido por Nufiez Arenas entre enero y marzo
de 1834. En el nam. 3 del periddico, del 28 de enero, aparecié su anterior-
mente comentado «Himno al sol», en el que segtn alguna interpretacion

20 Joaquin Casalduero, op. cit., p. 121.

21 Ibid., p. 122.

22 Robert Marrast, Introduccién a José de Espronceda, Poesias liricas y fragmentos épicos,
R. Marrast ed., Madrid, Castalia, 1970, p. 30.

23 Joaquin Casalduero, op. cit., pp. 103-110.



Espronceda: paradigma espariol del canon romdntico europeo 113

Espronceda cimenta su Romanticismo en bases ideoldgicas de donde par-
tira el realismo poético contemporaneo en Espafa,# y que segun lectura
de Cecilio Alonso:

aun vinculado violentamente al motivo horaciano del ubi sunt e incluso ligado
tematicamente a Macpherson y a Byron, este poema viene escapando todavia a
las interpretaciones materialistas de nuestra literatura [...] debido a la profecia
revolucionaria latente en el futuro derrumbamiento del astro rey. Partiendo de
la afirmacion de la relatividad y mutabilidad de la materia, lejos de construir un
poema pesimista o nihilista, la originalidad de Espronceda radica en su positivo
optimismo [...] pues el poeta se mantiene sereno observador del inevitable curso
de las cosas, testificando su finitud.>

En resumen para Cecilio Alonso, el «Himno al sol» de Espronceda su-
pone «una inteligente valoracion materialista del mundo a través de un in-
frecuente proceso de totalizacién poética y flexibilidad conceptual (meta-
férica) en nuestra literatura decimondnica».>

El Romanticismo encuentra en la naturaleza y en el yo sones profun-
dos que hay que aprender a escuchar. El mundo llano y sin misterio que
los neoclésicos creian que habia que organizar segiin canones intelectua-
les, aparece ahora, en los autores romdnticos, como una realidad profun-
da y viva en la que hay que sumergirse; Y el amor deja de ser un tema para
convertirse en un sentimiento, como muestra la bella composicién de Es-
pronceda: «Suave es tu sonrisa amada mia...».

2.2 Medievalismo

Otra corriente literaria que abundé en el movimiento romantico europeo
y a la que también rinde tributo la poesia de Espronceda es la caballeresca
y medieval. Se propone esta corriente estética escapar al prosaismo de su
tiempo, refugiandose en la vision de lejanas épocas del Medioevo exaltan-
dolas y a veces desde un mal conocimiento de las mismas. Pero la escapa-

24 Joaquim Marco, Ejercicios literarios. Espronceda, poeta y testimonio, Barcelona, Taber,
1969, pp. 55-71.

25 Cecilio Alonso, Literatura y poder: Espafia 1834-1868, Madrid, Alberto Corazén Edi-
tor, 1971, p. 21 (cursiva del autor).

26 Ibid., p. 22.
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da hacia lo medieval del nuevo ideal estético con sus trovadores, caballe-
ros, damas, castillos, cautivos, paisajes nocturnos y tormentosos era igual
de ficticia como anteriormente lo habia sido la escapada hacia lo pastoril,
con sus chozas, palomas y mariposas creados por la estética neoclasica de
Meléndez Valdés y sus discipulos.

El Medievalismo sera un rasgo del Romanticismo histérico patente en
diversas obras de Espronceda: en el Pelayo, en la tragedia Blanca de Bor-
bon, en su novela histdrica Sancho Saldaria y en el «Canto del Cosaco» y
el «Canto del Cruzado», en las que se percibe una vision caballeresca de
la Edad Media al estilo de Walter Scott. Los fragmentos del Pelayo, publi-
cados en «El Artista» en 1835, y cuya composicion en opiniéon de Marrast
fue contemporanea del «Cuento» y del «Canto del Cruzado», estan con-
formes con la estética de este primitivo Romanticismo histérico o pseu-
dohistdrico, corriente poética paralela cronolégicamente a la publicacion
de los romanceros por Agustin Duran, o sea en pro de una «defensa e ilus-
tracion» del pasado hispano, alejados de la realidad de la década ominosa
que vive Espafia con la restauracion fernandina. En la tragedia Blanca de
Borbén y en El Pelayo, Espronceda condena el ejercicio del poder absoluto
por parte de un mal rey, Pedro el Cruel, y del dltimo rey godo, ambas figu-
ras del héroe negativo.”

Pero Espronceda pronto comprendié que el refugiarse en un pasado mi-
tificdandolo como heroico, con la exaltacion del exotismo pseudo-histérico
significaba un alejamiento de la realidad espafola, y al contrario de un Zo-
rrilla que seguira por esta senda, pronto se apartaria de esta corriente esté-
tica, por otra parte tan profusa en la literatura europea del momento, para
adentrarse en otros temas romanticos de mayor concienciacion social.

2.3. La rebeldia antisocial

La publicacion, en enero de 1835 en «El Artista», de la «Cancién del pira-
ta» marca la evolucion de nuestro poeta hacia otra de las tematicas comu-
nes de la poesia romantica europea: la rebeldia contra la sociedad, y la li-
bertad frente al opresor. La critica — Mazzei, Allison Peers, Casalduero —»

27 Robert Marrast, José de Espronceda y su tiempo, cit., pp. 185-186.
28 «En ambas a la vez exalta la lucha contra la opresion, consecuencia del mismo» (Ibid.,

p- 213).
29 Pilade Mazzei, op. cit.; E. Allison Peers, Historia del Movimiento Romdntico Espariol,
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ha subrayado la revolucidn de las caracteristicas formales de esta poesia
por sus innovaciones métricas, pero Marrast destaca asimismo la eleccién
de un léxico sencillo, de un vocabulario fuera de lo ampuloso que ha con-
ferido a esta cancion su perdurable popularidad, opinién a la que me su-
mo pues ha llegado hasta la actual poesia pop de los jévenes en nuestro si-
glo incluido el regatéon.x

Con la «Cancion del pirata» Espronceda rompe con el género caballe-
resco del romanticismo primitivo para introducir un género, que si nuevo
en la poesia espanola, se inserta en el canon europeo de la tradicion litera-
ria del forajido o aventurero, del Moor de Schiller, del Robin Hood de Wal-
ter Scott, del Corsario y del Lara de Byron, y del Hernani de Victor Hu-
go. Pero en la poesia espafiola del XIX es nuevo este personaje rompedor
de los convencionalismos, «que afirma y reivindica con orgullo su inde-
pendencia frente a la sociedad, su amor a la libertad, y su rebelion contra
un mundo cuyos intereses y preocupaciones le parecen irrisorios y absur-
dos».» La nueva etapa de la obra de Espronceda con la «Cancion del pira-
ta», «El reo de muerte», «El verdugo», «El mendigo», el «Canto del cosa-
co» son ejemplos mas significativos todavia de lo que ha sido denominado
“titanismo anarquico”. Aqui la critica se muestra enfrentada en la lectura
social de estos poemas en cuanto a su vinculacidon con la realidad espano-
la o la simple incursién de Espronceda en la corriente romantico-europea
como opina Casalduero.

De todos los poemas que daran a Espronceda entre sus contempora-
neos la fama de poeta romantico, destacaran sobre todo sus mencionadas
Canciones, que en palabras de Marrast «constituyen una verdadera requi-
sitoria social».» En ellas se plasma uno de los valores esenciales de la poe-
sfa esproncediana: la idea de libertad y la rebeldia personal, del individuo
frente a la sociedad, que marcaran, junto a sus logros musicales con el rit-
mo de las estrofas, mediante la polimetria al compas del pulso emocional
del sentimiento, un paso fundamental en la elevacion de la poesia popular
que culminara con la obra de Bécquer treinta aftos mas tarde.

El Romanticismo que Espronceda asume a partir de 1835 se sitda en
oposicion al histérico que antes habia adoptado. Su militancia ideoldgica

Madrid, Gredos, 1973; Joaquin Casalduero, op. cit.

30 La «Cancién del pirata» posee multiples adaptaciones en la musica pop del siglo XXI
que se pueden consultar en la web.

31 Robert Marrast, Introduccion, cit., p. 37.

32 Ibid.
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se manifiesta mejor en las canciones que en los poemas estrictamente po-
liticos. En ellas se nos ofrece una galeria de personajes representativos de
las lacras de una sociedad imperfecta e injusta (mendigo, verdugo, reo) o
de formas y deseos de libertad (pirata, cosaco). Las cinco canciones nos
revelan por medio de estas cinco figuras — el pirata, el cosaco, el mendigo,
el reo de muerte y el verdugo - no sélo el ser moral y espiritual del poeta,
sino a su vez su pensamiento critico y resquemores sociales.

En la expresion de la subjetividad se plasma el ideal romantico de la
conversion del yo en principio soberano, en un fin en si mismo, confor-
mador arbitrario de la materia; su lucha contra la estrechez de la menta-
lidad burguesa les lleva irremisiblemente a un culto de lo irracional, a los
abismos oscuros del inconsciente, de lo instintivo y de lo espontaneo. La
noche, la muerte y la enfermedad se convierten en simbolos de un sistema
de valores contrapuesto a la comprension racional de la realidad, lo que
les llevara a refugiarse en un mundo mégico, estético y subjetivo, pero, en
contra de lo que seria segun el analisis ideoldgico de Lukacs, en algunos
casos como el de Espronceda no les apartara de la realidad, sino que les
conducira al rechazo de esta.

Ritmo y sentimiento llegan al receptor de esta poesia, quiza incubada
ya desde su estancia en Paris. Estos personajes, creaciones simbdlicas de
la época: el pirata o el bandido (Diablo mundo), el cosaco, el reo de muer-
te, el verdugo, la prostituta, personajes que, segiin Casalduero, no deben
ser vistos como trasunto social, sino como simbolos de su vida espiritual
y moral, «motivos liricos con los cuales se expresa y revela su sensibilidad,
su sentimiento».» Parte de la critica excluye la critica social de las cancio-
nes esproncedianas, sin embargo yo creo, contrariamente a esta opinion,
que no se debe excluir una lectura social de estos cinco poemas, cuyo
acierto precisamente es admitir ambas perspectivas,* la individual y la so-
cial, como asi se hizo en vida de Espronceda: el poeta se identifica con sus
personajes, a la vez que se desprende de su escritura que el autor se pre-
ocupa por los temas sociales, concretados en tipos individuales especial-
mente representativos de una organizacion social y de sus lacras.»

33 Para Casalduero ya es significativo que «para encarnar su mundo haya tenido - como
otros romanticos europeos - que acudir a seres que viven al margen de la sociedad. Ni
el rey, ni el sacerdote, ni el sabio, ni el artesano, ni la madre les servian para dar reali-
dad a sus anhelos de libertad y justicia» (Joaquin Casalduero, op. cit., p. 132).

34 Eso mismo opina Guillermo Carnero, op. cit., p. 36.

35 Como es sabido, la «Cancion del pirata» es el poema del individuo, pero de un in-
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Opino que una cosa no se opone a la otra pues si bien desde luego Es-
pronceda se suma a la representacion de estos personajes en el imagina-
rio literario europeo siguiendo la moda del momento, no por ello las cri-
ticas y su expresion de justicia y de amor a la humanidad planteadas en
ellos son ajenas ni mucho menos a la realidad espafola. A partir de 1835,
Espronceda, como Larra, no concibe la poesia como un mero juego ret6-
rico, sino como medio de denunciar los defectos y lacras de la sociedad, y
de toma de conciencia colectiva, siguiendo el concepto de lo que se llama-
ba en la época, «poesia filosoficar. Yo afadiria a este grupo de canciones
«El canto del cosaco», que Marrast incluye entre los de intencion politica.

El desafio del mundo, la protesta contra la sociedad y sus valores mora-
les, asi como el desprecio por la vida que manifiestan los personajes de las
Canciones o en sus composiciones politicas, «El canto del cosaco», «El dos
de mayo», «A la degradacion de Europa», se verd proyectado con creces en
sus dos grandes poemas, El estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo.

Sobre la tan llevada y traida cuestion de la inspiracion de Espronceda
en Byron o en Goethe o en los dos para su Diablo Mundo, sabemos que Es-
pronceda conocia la obra de Goethe en la época que escribia El estudiante
de Salamanca por una de sus conferencias de literatura moderna compara-
da en el Liceo de Madrid (a principios de abril de 1839) en la que presento
a Goethe como el «completador de la lengua y poesia moderna alemana», y
el primero que ascendi6 el yugo de la literatura francesa segun refiere En-
rique Gil en su resefa de la conferencia de Espronceda («El Correo Nacio-
nal», 12 de abril de 1839). Es probable que Espronceda no conociera el ale-
man, y hubiese leido el Fausto en una o varias traducciones francesas.

El poema El diablo mundo, inacabado a la muerte de Espronceda, po-
dria haber concluido como la epopeya del estado espiritual, social, y po-
litico de la Europa de mediados del siglo XIX, propdsito que Espronceda

dividualismo belicoso, que lleva a la embriaguez de la libertad «descubierta como
una nueva forma de la dignidad humana». Este poema plasma «sobre el fondo po-
litico de la libertad, la forma individual» (Joaquin Casalduero, op. cit., p. 156). Pode-
mos suscribir las directrices del hombre romantico en la «Cancién del pirata»: Liber-
tad= Dios; Ley= la fuerza y el viento; Patria=la mar. Quiza aqui el viento equivaldria
al destino, en mi opinidn, también como otro de los topica del universo romantico.
El destino contra la Providencia, el sino equivalente a la Providencia Cristiana, fata-
lidad griega, fatalismo 4rabe, fatum espafiol. Don Alvaro, como Adén, el protagonis-
ta de El diablo mundo de Espronceda, surgen como modelos de héroes romanticos,
representan a la humanidad.
36 Robert Marrast, Introduccion, cit., p. 25.
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expone en el Canto I, y las analogias con el Fausto de Goethe o con otras
diversas obras de autores franceses, espafioles o ingleses, especialmente de
Byron, en mi opinién no son mas relevantes (dejando aparte el valor de
los estudios comparatistas) que la constatacion de reflejar el espiritu de la
época y la sintonia ideoldgica y personal con dichos autores, especialmen-
te con Byron cuya admiracion no oculté Espronceda. Con el poeta inglés
comparte la censura del mundo contemporaneo con el pretexto de las an-
danzas del personaje, la sdtira, las digresiones irénicas y sarcasticas, las re-
flexiones metaliterarias y autobiograficas y el coloquialismo.”

3. Espronceda en la politica y el amor:
del imaginario romantico a la vida real

En cuanto su implicacion personal en la politica, desde muy joven la bio-
grafia de Espronceda (1808-1842) nos remite una y otra vez a los mismos
términos: exilio, destierro, emigracion, ya que el alejamiento del poeta de
su patria o lugar de residencia por motivos politicos, dentro o fuera de su
pais, fue una constante en su vida. Si consideramos sus salidas intra y ex-
tramuros, podemos observar que José de Espronceda vive alternando des-
tierros con recurrencia periddica en su propio pais: Guadalajara (1825),
Huesca, Cuéllar, Badajoz (1834) y fuera del mismo (1827-1833): Lisboa,
Londres, Paris, Bruselas.*

La huella del proscrito desde la propia experiencia del destierro, el can-
to a la libertad politica de su patria y a la libertad personal, seran temas re-
currentes y fuente de inspiracion de su quehacer poético no so6lo duran-
te los aflos de su expatriacion, sino testimonio de toda su trayectoria vital.
Desde su actividad de liberal progresista y desde la experiencia de su exi-
lio los conceptos de patria y nacién seran tematica esencial de su poesia y
estos iran siempre unidos a los de libertad y lucha tanto en su canto al es-

37 Guillermo Carnero, Introduccion a José de Espronceda, Poesia y Prosa. Prosa literaria
y politica. El estudiante de Salamanca. El diablo mundo, G. Carnero ed., Madrid, Espa-
sa Calpe, 1999.

38 M.* Pilar Espin Templado, Espronceda, adalid de la libertad en Esparia, en Piero Mena-
rini (ed.), Romanticismo y exilio, Actas X Congreso de Centro Internacional de Estudios
sobre Romanticismo Hispanico “Ermanno Caldera” (Alicante, 12-14 de marzo de 2008),
Bologna, Il Capitello del Sole, 2009, pp. 51-64: 52.
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piritu nacional como en el terreno de lo individual. En Londres y en Paris,
a donde se dirige en 1829, quiza con la idea de pasar a Espafia, Espronceda
es considerado por las autoridades de ambos paises como «revoluciona-
rio liberal», y emisario de los generales Espoz y Mina y José Maria de To-
rrijos, destacados cabecillas de la revolucion antifernandina. Por otra par-
te, sus escandalosas relaciones en Londres con Teresa Mancha, hija de un
brigadier exiliado, casada con un espafol emigrado y madre de dos hijos,
pudo influir en su viaje de Londres a Paris, adonde llega Teresa en 1830.
Fuera por unas razones o por otras, el viaje a Francia le dio ocasion a Es-
pronceda de participar en las barricadas de Paris en julio de 1830, revuelta
que tuvo como consecuencia la entronizacion de Luis Felipe, representan-
te del liberalismo financiero.

De Paris, en contacto con los liberales partidarios de Torrijos, parte en
la expedicién militar de éste bajo el mando de Joaquin de Pablo, conoci-
do como Chapalangarra, entrando a Espafa con una reducida tropa por
Pamplona, el 17 de octubre de 1830. Su actuacion fue heroica al frente de
esa reducida tropa, a pesar de su tragico desenlace con la derrota de Cha-
palangarra y su inmediato fusilamiento. Espronceda regresa a Francia con
los soldados sobrevivientes de la derrota.

Durante esta etapa de su vida, entre 1829 y 1840, Espronceda escribi-
ra las poesias politicas o “civico-morales” como la oda «A la muerte de
don Joaquin de Pablo (Chapalangarra)», el «Soneto a la memoria de To-
rrijos y sus compaiieros», la elegia «A la Patria», «Guerra», poesia leida en
una funcién patriética del Teatro de la Cruz en 1835 y en donde celebra los
triunfos de Espartero en la guerra carlista; «El dos de mayo», en la que se
trasciende la politica nacional a la europea, ya que la actuacion de Luis Fe-
lipe al acceder a la intervencion de los Cien Mil Hijos de San Luis, se con-
sidera humillante para los descendientes de los héroes del 2 de mayo con-
tra la dominacion extranjera.

Espronceda vive cada vez un mayor protagonismo en la politica espa-
fiola desde sus articulos de 1835 y 1836 Libertad, igualdad, fraternidad, El
gobierno y la Bolsa, y su opusculo El Ministerio Mendizdbal. En cuanto a
las poesias de esta época «El dos de mayo» y «A la traslacién de las ceni-
zas de Napoleon», Espronceda suma al tema social el politico, plantean-
do problemas de Espaiia y de Europa a la que observa como un continente
postrado, sin ideales elevados e inmerso en un espiritu mercantilista, que
sera objeto de justa devastacion por los vandalos cosacos.

La temprana muerte de Espronceda a los treinta y cuatro afos, le per-
mitié permanecer hasta el final con la creencia de la posible colaboracion
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entre burguesia progresista y proletariado. En su personalidad confluye-
ron los hitos de la mitificada rebeldia literaria y politica dentro de los cau-
ces que el Romanticismo europeo fomentaba en relacion a la no distancia-
cién entre autor y obra. El modelo tipificado de la moda romantica era el
héroe byroniano, el byronic hero:

mirada dura y subyugadora, en la que se mezclan la crueldad y el desencanto
de la ternura defraudada; amores avasalladores y de tremebundo desenlace;
destino tragico para si y para quienes lo rodean, bajo el sino de hacer el mal y
recibirlo; altiva dignidad del solitario irreconciliable con este mundo y falto de
fe en el otro. Asi es Sancho Saldaiia, el protagonista de la novela de Espronceda;
y asi hubo de sentirse en ocasiones su autor; asi debi6 de verlo Teresa, y desde esa
tesitura moral quiso él interpretar el amor que los habia unido®

En cuanto al sentimiento amoroso, a partir de 1837 no solo la poesia de
tono civil y social sera la que ocupe la inspiracion y el estro de Espronceda,
pues tres composiciones claves nos daran la pauta de la evolucion de su su-
frimiento amoroso: «A una estrella», «A xxx dedicandole estas poesias», «A
Jarifa en una orgia».

Un tono de desengafio y tristeza vital rezuma la primera composicién de
la que recordamos los siguientes versos:

A mi tan solo penas y amargura
me quedan en el valle de la vida
como un suefio pas6 mi infancia pura,
se agostd ya mi juventud florida

y del soneto:

marchitas ya las juveniles flores,
nublado el sol de la esperanza mia

para terminar en la composicion de «A Jarifa en una orgia»:

Ta también como yo, tienes
desgarrado el corazon.

39 Guillermo Carnero, Introduccion, cit., p. 57.
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Y por supuesto en la culminacién de su obra lirica, el poema dramati-
co inconcluso debido a su muerte repentina El diablo mundo, especialmen-
te en lo que se refiere al desgarramiento amoroso, su «Canto a Teresa» in-
serto en el mismo aunque sin ninguna conexion interna con su desarrollo,
como el mismo poeta se excusa ante el lector.

Si El diablo mundo se encuadra desde luego en la sensibilidad europea
del mal du siécle, no por ello deja de ser una consecuencia de su crisis sen-
timental auténtica, de su manifiesto desengafo de la sociedad espafola, en
concreto en este caso madrilefia, y por tanto espafola, pero qué duda cabe
con resonancias de otras composiciones europeas sefieras, como pudo ser
el Fausto de Goethe.

4. Conclusiones

La obra de Espronceda testimonia la coincidencia de las dos tendencias
del Romanticismo en Espana, el historico (Pelayo, Sancho Saldaria) y el so-
cial y comprometido, con El diablo mundo y las Canciones. También su
recorrido nos ha revelado, segun hemos tratado de mostrar en nuestra
exposicion, la evolucion de la creacion literaria en lo que se vienen consi-
derando los temas canonicos de la estética romdntica, no solo de la espa-
fola, sino de la europea y en consonancia con ella.

Desde la iniciacion neoclasica de su poesia juvenil en la que la retori-
ca prevalece sobre la autenticidad de los sentimientos, siguiendo por el re-
torno a las pasadas glorias nacionales en las modas del exotismo histdrico
medieval y geografico, que llevan el rumbo de la poesia romantica hacia
los temas caballeresco y oriental, su imbricacién con la realidad espaio-
la lo aparta de este camino del «Canto del Cruzado», Blanca de Borbon, y
el Pelayo. Consciente de la realidad de Europa a la que recrimina su deca-
dencia, se une a su nuevo grito de libertad y justicia siguiendo el espiritu
de rebeldia social tan candente en Europa que concretiza en la poesia es-
panola con sus Canciones. En ellas y en sus grandes poemas El estudiante
de Salamanca y El diablo mundo crea un nuevo lenguaje, experimentando
con éxito innovador entre 1835 y hasta su muerte en 1842, nuevas com-
binaciones de versos y estrofas que constituyen lo mas granado de la ex-
presion poética del Romanticismo en Espafa, que no se repetira hasta un
Bécquer y anticiparan la posterior experiencia modernista.
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RESUMEN: Este articulo analiza la relacion del poeta espafiol José Zorrilla con el canon
literario del romanticismo en un sentido amplio; como un conjunto de modelos que le
sirvieron para la construccion de su identidad artistica, examinando el lugar del poe-
ta en el amplio contexto del canon de escritores del romanticismo espafiol, y con refe-
rencia también, a la lista de las obras candnicas de Zorrilla. El mayor namero de testi-
monios criticos en el siglo XIX sobre Zorrilla proviene de la critica francesa y se centra
en analizar el motivo de su prodigiosa fama dentro y fuera de Espaia, mientras trata de
predecir la evolucion de esa fama en el canon literario del futuro. La opinién coinciden-
te es que sus leyendas poéticas representan lo mejor de la produccion del poeta y lo que,
sin duda, pasard a la posteridad.

ABSTRACT: This paper analyzes the relationship of the Spanish poet José Zorrilla with
the literary canon of Romanticism in a broad sense; as a set of models that served him
for the construction of his artistic identity, examining the place of the poet in the bro-
ad context of the canon of writers of Spanish Romanticism, and with reference, also, to
the list of the canonical works of Zorrilla according to the contemporary French litera-
ry criticism. The largest number of testimonies about Zorrilla is provided by French cri-
ticism and it focuses in analyzing the reason for the prodigious fame of Zorrilla, inside
and outside Spain, while trying to predict the evolution of that fame in the literary ca-
non of the future. The coincident opinion is that his poetic legends represent the best of
the poet’s production and what will keep into the posterity.
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Don Juan Tenorio no fue el texto mas celebrado de José Zorrilla, ni el que
se juzgd mas representativo del autor para la critica francesa, a la que no
dejaba de sorprender la extraordinaria fama del poeta en Espaia, al me-
nos por el insdlito ritual establecido en torno a la obra, que era representa-
da anualmente en todos los teatros espafioles en la fiesta de Todos los San-
tos. La costumbre habia llamado siempre poderosamente la atencién de la
bibliografia francesa y era un dato que no solia faltar en las noticias histo-
riograficas, periodisticas y de los relatos de viajeros franceses por Espaiia.
Sin embargo, la mayoria de los estudiosos franceses juzgaba a Zorrilla in-
ferior a otros poetas de su generacion, integrada — con algunas diferencias
segun los criticos —, por Manuel José Quintana, Angel de Saavedra, el du-
que de Rivas, José de Espronceda, Antonio Garcia Gutiérrez, Enrique Gil,
Patricio de la Escosura, Ventura de la Vega, Manuel Bretén de los Herre-
ros, Juan Eugenio Hartzenbusch, Antonio Gil y Zarate, Nicomedes Pastor
Diaz, Mariano Pezuela, Pedro Madrazo, Tomas Rodriguez Rubi, Mariano
Roca de Togores y Ramén de Campoamor. La situacion de Zorrilla en es-
ta ndmina es bastante paradojica. El vallisoletano habia dado sus primeros
pasos de juventud como satélite de la trinidad poética a la que profeso ve-
neracion — Antonio Garcia Gutiérrez, José de Espronceda y Juan Eugenio
Hartzenbusch - para convertirse, después, en el poeta mas popular del ca-

1 En 1898 Boris de Tannenberg recordaba la costumbre, inalterada desde hacia cin-
cuenta afos, de representar en los teatros espaioles el drama Don Juan Tenorio como
uno de los rituales imprescindibles para la celebracion de la fiesta de Todos los San-
tos, el 2 de noviembre: «depuis prés de cinquante ans on la joue sur tous les théatres
d’Espagne et dAmérique a loccasion, je ne sais trop pourquoi, de la Féte des Morts»
(Boris de Tannenberg, Un dramaturge espagnol: M. Tamayo y Baiis, Paris, Perrin,
1898, p. 57). En realidad la costumbre era mucho mas antigua, pero a partir de la ce-
sién de los derechos del Don Juan por José Zorrilla fue sustituida la obra que hasta
entonces se representaba en esa ocasion, No hay plazo, que no se cumpla, ni deuda que
no se pague, y Convidado de piedra (1728) de Antonio Zamora, por la de Zorrilla.
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non. Los criticos franceses no discutian su importancia pero si la valora-
cién otorgada al poeta.

En opinién del historiador y académico Charles Mazade* y del perio-
dista Léo Quesnel’ Zorrilla solo reprentaba un tipo de romanticismo, el
inaugurado por el Duque de Rivas, cuya caracteristica fue la devocion al
pasado. Por eso su preeminencia solo serviria en el futuro para constatar
el gusto dominante de una concreta época de la literatura espafiola. Algo
similar afirmé el estudioso ruso Boris de Tannenberg* al sugerir que Zo-
rrilla no habia sido el poeta mas innovador ni el mas excelente de su ge-
neracion; y que solo en el género de la poesia legendaria podria ser juz-
gado superior a sus compaieros. Para el escritor y profesor de la Sorbona
Jacques Demogeot,s por su parte, la fama de Zorrilla tenia que ver con la
escasa instruccion y refinamiento del publico espafol, aunque no fue-
ra posible dudar de sus admirables cualidades. En esto Tanneberg® no tu-
vo problema en conceder que posiblemente no habia existido organiza-
cién poética mas excelente en todo el siglo XIX espanol. Pero este poeta
no pudo fructificar como hubiera debido por culpa de su éxito precoz,
esa repentina consagracion a la que habian contribuido las extrafias cir-
cunstancias de su revelacion - la lectura de sus versos de homenaje jun-
to a la tumba del suicida Larra - y su rara fecundidad, por la que antes
de cumplir los veinticinco afos ya habia cosechado sus mejores triunfos.
Como recordaba el politico y escritor Edouard Laboulay en el «Journal
des débats politiques et littéraires» fue autor de diez dramas en solo quin-
ce anos.” Pero, principalmente, el gran obstaculo para el crecimiento ar-
tistico de Zorrilla habia sido su deficiente formacion literaria y su falta de
ambicidn artistica. Con otra instruccion Zorrilla hubiera ambicionado la
perfeccion y se la habria exigido a si mismo; habria dedicado mayor em-
pefio a la correccion de sus obras, tantas veces hermosas y brillantes pero

2 Charles Mazade, LEspagne moderne, Paris, Michel-Lévy freres, 1855, p. 257.

3 Léo Quesnel, Littérature espagnole contemporaine: José Zorrilla, «Revue Politique et
Littéraire: Revue Bleue», 23° année, n. 12, 1 de julio de 1886, p. 90.

4 Boris de Tannenberg, La poésie castillane contemporaine (Espagne et Amérique), Paris,
Perrin, 1889, vol. 1, p. 103.

5 Jacques Demogeot, Histoire des littératures étrangeres considérées dans leurs rapports
avec le développement de la littérature francaise. Littératures méridionales Italie-Es-
pagne, Paris, Hachette et cie., 1895, vol. I, pp. 395-397: 395.

Boris de Tannenberg, Un dramaturge espagnol..., cit., p. 98.

7 Edouard Laboulaye, Variétés, «Journal des Débats politiques et littéraires», 4 de sep-

tiembre de 1852, p. 1. Largo articulo con motivo de una resefia del poema Granada.
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llenas de defectos, habria superado la tentacion de la impaciencia y pues-
to freno a su prodigalidad.

2.

En relacion a la supuesta falta de formacion poética, al menos si se toman
en serio todas las fuentes sefialadas por la propia critica como modelos de
inspiracion de Zorrilla (y varias de ellas comentadas por el mismo autor
en los Recuerdos del Tiempo Viejo) seria discutible esta denuncia.

Por lo que se refiere a los modelos asumidos para la construcciéon de su
propia identidad poética, debemos tomar en cuenta tanto los adquiridos
a través del cursus escolar como los allegados a través del intercambio en-
tre sus iguales, al compas de la moda literaria (escolares y estudiantes uni-
versitarios y companeros y amigos de las tertulias literarias), o bien cono-
cidos de modo autodidacta, a través de la lectura voraz y no sistematica.

Seguin precisa el estudioso Narciso Alonso Cortés, importante biogra-
fo de Zorrilla, no fueron estos modelos muy distintos de los que inspira-
ban a otros jovenes con inclinaciones literarias: «Multitud de corazones
jovenes latian de emocidn ante la desdichada muerte de Atala, ante la au-
daz entrada del caballero De-Vaux en el castillo de Lebert, ante las cui-
tas de Middleton e Inés».* El canon de las lecturas de moda lo integraban,
entre los prosistas, autores extranjeros como Chateaubriand, Walter Sco-
tt, Fenimore Cooper; Victor Hugo, Lamartine, Byron, como poetas; Du-
mas y Delavigne, ademds de Hugo en el teatro y entre los espafioles, poe-
tas clasicos como Juan de Mena, Jorge Manrique, o Fray Luis de Ledn, los
Romances antiguos y el teatro de Lope y Calderén. Precisaba Alonso Cor-
tés la similitud de muchos poemas de Zorrilla con fuentes clasicas espafo-
las, como en «A Roma» y «Oda», donde era posible reconocer el tono de
Fray Luis de Le6n, o de Meléndez Valdés en «A Blanca», asi como la imi-
tacion del canto épico de los poetas del XVIII como el conde de Torrepal-
ma o Félix Reinoso, en «El dia sin sol».» Recuerda el critico también que,
durante su estancia como escolar en el Seminario de Nobles, Zorrilla reci-
bié una formacion teatral de primera mano en el Coliseo del Principe, ya
que correspondia a su padre la presidencia de las funciones por razén de

8 Narciso Alonso Cortés, Zorrilla: su vida y sus obras, Valladolid, Libreria Santarén,
1943, p. 58.
9 Ibid., p. 259.
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su cargo como superintendente general de policia en Madrid. Y, por ello,
probablemente fue espectador de Bretdn de los Herreros (que estrend por
esas fechas, El sitio del campanario, El suplicio en el delito, Engafiar con la
verdad, Marcela, Maria Estuarda, dramas, comedias y tragedias) y de José
Maria Carnerero (con El regreso del monarca, o el tutor inglés), de Ventura
de la Vega (El dia de San Calixto y El Tasso), o de Nicolds Grimaldi con la
famosisima Pata de cabra (para la que su padre expendid tantos permisos
de entrada en Madrid) ademas de infinidad de adaptaciones francesas.”

La proximidad de Zorrilla con Victor Hugo se concreta, dejando aparte
la traduccion ocasional de algunos poemas (como «La chanson de pirates»
y «La voile»), en el influjo de las Orientales, que inspir6 a Zorrilla poemas
coloristas y sensuales, aportando al poeta su sentido de misiéon - como
profeta o portavoz de la comunidad - la intensidad vital de sus persona-
jes dramaticos (no asi la profundidad de su analisis)” y el deseo de pintar
en sus leyendas la cronica de una época, como hacia Victor Hugo en la Lé-
gende des Siécles; si bien Alonso Cortés precisa que el modelo de las Orien-
tales no es sdlo Victor Hugo sino también Juan Arolas.”

El influjo de Lamartine puede ser reconocido en algunos poemas del
primer volumen de versos de Zorrilla, concretamente «Meditacion», «Tar-
de de otono», «Noche de invierno», «A Venecia», «La Luna de enero», «La
indecision», «El reloj», o «El dia final», imitaciones no muy afortunadas,
salvo excepciones, de las Meditaciones poéticas sugeria el doctor Charpen-
tier.» De Chateaubriand - en Le Génie du Christianisme (1802) - habria to-
mado Zorrilla la idea, después repetida por Victor Hugo, de que la fe cris-
tiana puede inspirar sentimientos poéticos mucho mas elevados que el
paganismo, junto a cierto tradicionalismo estético. El influjo de Alexan-

10 Algunos personajes como la Brigida de Don Juan entrarian perfectamente en el
catalogo celestinesco, ha subrayado Joseph T. Snow, La Brigida de José Zorrilla y su ce-
lestinaje, «Revista canadiense de estudios hispanicos», 32, 1, 2007, pp. 137-148.

11 Norbert Lallie, Littérature Espagnole. Biographie. José Zorrilla, «Revue Britannique: ou
Choix dvarticles traduits des meilleurs écrits périodiques de la Grande-Bretagne etc.,
etc.», t. IV, n. 7 julio de 1893, p. 11.

12 Alonso Cortés, op. cit., p. 259.

13 Paul Charpentier, Les Etrangers, en 1d., Une maladie morale: le mal du siécle, Paris, Di-
dier, 1880, p. 399.

14 Para Romero Tobar corresponderia a cierto pensamiento contrarrevolucionario que
tiene sus mejores ejemplos en Chateaubriand, Balanche, y Gorres; cfr. Leonardo Ro-
mero Tobar, Zorrilla: el imaginario de la tradicién, en Francisco Javier Blasco Pascual,
Ricardo de la Fuente Ballesteros y Alfredo Mateos Paramio (coords.), Una nueva lec-
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dre Dumas» y de Prosper Mérimée, mas o menos culpable, podria ser per-
cibido en Don Juan y El capitin Montoya, mientras que el de Nodier,”
con su Légende de Sceur Beatrix, unicamente en Margarita la Tornera.*
Casimir Delavigne, muy negativamente, ha dejado en Zorrilla el regus-
to por lo mas artificioso y melodramatico de sus dramas. De Victor Hu-
go, provendria su proyecto de aunar leyenda, tradicién, humanidad, alma,
conciencia, ciencia, creencias, supersticiones.”

Con relacion a la literatura anglosajona, al juicio del historiador Fitz-
maurice Kelley* no sélo Espronceda podria ser calificado de byroniano
sino también Zorrilla. De las leyendas de Zorrilla, emana el perfume de
Byron, Goethe y Nodier, opinaria el periodista y diplomatico colombia-
no José Maria Torres Caicedo, que residié en Paris como ministro pleni-
potenciario.” En efecto, la escenografia siniestra, la alternancia de melan-
colia e ironia, y cierto satanismo propiciaban la comparacién con Byron.»

tura: actas del Congreso sobre José Zorrilla, Valladolid, Universidad de Valladolid,
1995, pp. 165-184: 169.

15 Don Juan habria heredado de Dumas no sdlo el personaje sino varios episodios. Al
juicio de Mallefille Zorrilla no habria realizado sino una mala imitacién; cfr. Léon-
ce Malefille, Etudes sur le Roman espagnol. Art. 111, «Revue Frangaise», t. I, n. 3, 1855, p.
214.

16 Jean-Louis Picoche, Le mythe de Don Juan Tenorio dans loeuvre de Zorrilla, en Claude
Dumas (ed.), Les mythes et leur expression au XIX® siécle dans le monde hispanique et
ibéro-américain, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1988, pp. 47-56: 53.

17 Segun afirma Concepcién Palacios Bernal, en su trabajo s Zorrilla lector de Nodier? En
torno a Margarita la tornera y La Légende de Soeur Béatrix, en Manuel Bruiia Cue-
vas et alii (coords.), La cultura del otro: espaiiol en Francia, francés en Esparia, Sevilla,
Universidad, 2006, pp. 579-588.

18 Marta Palenque Sanchez, De profeta a poeta de oficio: desventuras de José Zorrilla en
su ejercicio como lector puiblico, en Raquel Gutiérrez, Sebastian-Borja Rodriguez Gu-
tiérrez (coords.), Individuo y sociedad en la literatura del x1x, Santander, Tremontorio,
2012, pp. 373-390.

19 Christelle Schreiber-Di Cesare, José Zorrilla, “trovador romdntico”, Nancy, Université
de Lorraine, 2006, pp. 136 y 137.

20 James Fitzmaurice-Kelly, A History of Spanish Literature, New York, D. Appleton,
1900, vol. 5, p. 372.

21 José M2. Torres Caicedo, La Littérature de |’ Amérique latine, «Les Matinées espagno-
les: nouvelle revue internationale européenne», t. I, enero-junio 1883, p. 114. Al igual
que los cuentos de Byron en Espaila, también las leyendas de Zorrilla fueron conoci-
das fuera de Espana en traducciones prosificadas, ritmicas, que convertian sus piezas
en sugestivos textos historico-literarios.

22 Cfr. Russell P. Sebold, Zorrilla en sus leyendas fantdsticas a lo divino, en Francisco Ja-
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En cuanto a los Idylls of the King de Alfred Tennyson Zorrilla abordé por
encargo editorial su adaptacion en Ecos de las Montarias (1868), como ha
estudiado Fernandez Zarandona.» Los mitos de Fausto y Don Juan pue-
den ser facilmente comparados, recuerda Nicolds Cantabella* y, finalmen-
te, la influencia de Hoffmann es reconocible en algunas narraciones breves
y sombrias (concretamente Zorrilla tradujo para «El Porvenir» La Mado-
na de Pablo Rubens).

En lo que se refiere a la literatura italiana hay ecos en su poesia de Dan-
te, Vincenzo Monti, Andrea Maffei en Album de un loco, de Giovanni Pra-
ti; de Onofrio Minzoni, al que traduce y adapta en «A la muerte del Reden-
tor», «A la muerte de Judas»,» y de Silvio Pellico, del que tradujo en 1852
El Libro de la juventud. En especial por la construccién de sus personajes
masculinos con virtudes y motivaciones, coraje, franqueza y sensibilidad.

De la mayoria de los autores que pudieron conformar el canon de sus
lecturas habld el propio Zorrilla en sus Recuerdos del tiempo viejo, don-
de explicé que en sus primeros tiempos de estudiante en el Seminario de
Nobles de Madrid leia a escondidas a Walter Scott, a Fenimore Cooper y
Chateaubriand y después en Toledo y Valladolid - donde infructuosamen-
te curso la carrera de Derecho - sigui6 con esa formacion extracurricular

vier Blasco Pascual, Ricardo de la Fuente Ballesteros y Alfredo Mateos Paramio (co-
ords.), Una nueva lectura..., cit., pp. 203-218.

23 Juan Miguel Fernandez Zarandona, Los Ecos de las montafias de José Zorrilla y sus
fuentes de inspiracion: de Tennyson a Doré, Valladolid, Universidad de Valladolid, Se-
cretariado de Publicaciones, 2004.

24 Elena Nicolas Cantabella, Los mitos de Fausto y Don Juan. Andlisis comparativo de El
Burlador de Sevilla de Tirso de Molina y el Fausto de Christopher Marlowe, «Lectura y
signo: revista de literatura», 6, 1, 2011, pp. 171-205.

25 José Zorrilla, Obras de D. José Zorrilla. Obras poéticas y dramdticas, 1. de Ovejas (ed.),
Paris, Baudry, 1852, vol. III, p. 19.

26 Una evaluacién del conocimiento de la literatura italiana la realiza Alfredo Gianni-
ni, Recuerdos e impresiones italianos en José Zorrilla. (Apuntes), en Amigos de Zorril-
la, Coleccién de Articulos dedicados al poeta, Valladolid, Imprenta Castellana, 1933, pp.
12-16. Michelangelo Tancredi tradujo las Orientales de Zorrilla: José Zorrilla, Orien-
tali, Roma, Forzani CP. Senato, 1890. Vincenzo Giordano Zocchi fue el traductor del
Don Juan: José Zorrilla, Don Giovanni Tenorio: dramma fantastico-religioso in due
parti; prima versione dalloriginale, Milano, Sonzogno, 1884. Al hiingaro Albin Kordsi
tradujo algunos fragmentos de Zorrilla, en 1901, para ejercitacion del espaiol: A span-
yol Kir. Akadémia K. Lev. Tagja, Budapest, 1901. Antoni Lange publicé también una
seleccion de Zorrilla dentro de su antologia de poetas espafioles traducidos al polaco:
Przeklady, t. I: Poeci hiszpaticy, Warszawa, 1914.
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y autodidacta: «Atraquéme, pues de Casimire Delavigne, de Victor Hugo,
de Espronceda y de Alejandro Dumas, de Chateaubriand y de Juan de Me-
na, del Romancero y de Jorge Manrique », mientras convertia a los gran-
des autores romanticos del momento en sus héroes idolatrados, Garcia
Gutiérrez, Hartzenbusch, y Espronceda.” Sin embargo, y dada su extensa
produccién, no podrian tomarse estos modelos como referente de su ins-
piracion de modo general, sino en funcién de parametros comparativos
diversos, dependiendo de temas, estilos, formatos, etc. Por otra parte, se
debe matizar que muchas veces el esfuerzo por localizar fuentes de imita-
cién en Zorrilla, provino, en la critica, del deseo de restar importancia a su
extraordinaria fama tratando de poner en duda su originalidad.

3.

Pero lo que la critica francesa reprochaba a Zorrilla fue, sobre todo, el ha-
ber claudicado ante sus propias cualidades extraordinarias. La facilidad
le hizo prodigo, el mal gusto de la época no le exigié mas esfuerzo ni ins-
truccion, la necesidad le impulso a la prodigalidad, y el exceso de produc-
cion alumbro obras poco meditadas y corregidas, resumio el critico Léon-
ce de Lavergne.>*

Pero lo cierto es que los versos de Zorrilla producian una seduccion di-
ficil de explicar, causaban el efecto de una «fuerza real», eran tan maravi-
llosamente musicales y hermosos que podian pintar con palabras y repro-
ducir los sonidos de la naturaleza; su inspiracion parecia responder mas a
un instinto que a un trabajo. Por esa natural belleza, y por el soporte con-
cedido al sentimiento muy por encima de cualquier idea, el critico Léo
Quesnel lo compar6 con Wordsworth, en cuanto poeta de imaginacion po-
derosa que cantaba como la Naturaleza, sin el menor esfuerzo, como el
mas bello ruisefior.» En su poesia las ideas eran reemplazadas por las pa-
labras y la sonoridad del espafiol lograba el maximo efecto de lo genuino y
primitivo. Por eso los versos de Zorrilla fueron comparados con los del Ro-
mancero, y con el teatro clasico, modelos en la edad romantica del canon
de la naturalidad y del espiritu popular. Por su impetuosidad, falta de me-

27 Christelle Schreiber-Di Cesare, op. cit., p. 347.

28 Léonce de Lavergne, Mouvement littéraire de I'Espagne. Zorrilla, «<Revue des Deux
Mondes», 13¢ année, t. X, 15 de abril de 1843, p. 208.

29 Léo Quesnel, art. cit., p. 91.
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sura y prodigalidad, y por su voluntad de no aceptar mas regla que la del
sentimiento y la imaginacién (una imaginacion gigante, indolente, atrevi-
da, extravagante, desordenada, sublime) el critico y escritor Jean-Baptis-
te Edmond Biré» lo relacioné con Lope de Vega.» Pero junto a la brillantez
de su estilo, el ritmo trepidante de la accion,” el pintoresquismo del esce-
nario® y el fuego pasional de sus héroes valientes y decididos, celosos de su
honor,* el autor aparecia demasiado pagado de las exageraciones romanti-
cas, débil en la construccion de los personajes y en ocasiones inverosimil.»

Los elogios de la critica francesa revelan, como es obvio, una predilec-
cién por el repertorio clasico espanol que explica el canon teatral preferi-
do dentro de la propia producciéon de Zorrilla, El zapatero y el rey, El ca-
ballo del rey D. Sancho, El pufial del godo y Sancho Garcia,” Cada cual con
su razém,* La noche de Montiel, y Lealtad de una mujer.»

Por el contrario, el Don Juan Tenorio recibe casi tantas criticas como
alabanzas. Se reprocha a Zorrilla el intento de reescribir lo que ya era obra
maestra, El convidado de piedra de Tirso de Molina;* se rebaja el mérito y
originalidad de su Don Juan en funcién de los préstamos de argumento y
personajes tomados de Dumas y Mérimée;* y se juzga desventajosamen-

30 Edmond Biré, Causerie Littéraire. José Zorrilla. I, «L"Univers», n. 12395, 2 de abril de
1902, pp. 1-2 [Folletén] (Texto redactado a propdsito de la traduccién de Henri de
Cuzon, libreria de Fischbacher 1901).

31 En especial si se piensa en el episodio de la composicion de El pusial del godo, redac-
tado en sélo 24 horas a peticion del director del Teatro de la Cruz.

32 Nouvelle biographie générale: depuis les temps les plus reculés jusqua nos jours, sous la
dir. de M. le Dr Hoefer, Paris, Firmin Didot freres, 1866, t. 46, pp. 1019-1020. Se trata
de la prestigiosa editorial e imprenta que regentaron los hijos de Firmin Didot (1764-
1836), tras su muerte.

33 Marie Letizia Rattazzi, LEspagne moderne, Paris, E. Dentu, 1879, pp. 49 y 52.

34 Armand de Vasal, Le Romantisme en Espagne et le poéte José Zorrilla (1817-1893),
«Revue d’Etudes», publiées par des Peres de la Compagnie de Jésus, t. 133, n. 49, 5 de
diciembre de 1912, pp. 606-628.

35 Xavier Durrieu, Le Thédtre moderne en Espagne, «La Revue des Deux Mondes», t. III,
15 de julio de 1844, p. 106.

36 Charles Mazade, op. cit., p. 257 y Alphonse Royer, Thédtre espagnol, en 1d., Histoire
universelle du thédtre, Paris, A. Frank - P. Ollendorf, 1878, vol. 6, pp. 283-307.

37 Nouvelle biographie générale..., cit., p. 1866.

38 Alphonse Royer, op. cit., p. 285.

39 Charles Mazade, op. cit., p. 257.

40 Alphonse Royer, op. cit., p. 298.

41 Léonce Mallefille, art. cit., p. 215.
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te en relacion al duque de Rivas (Don Alvaro o la fuerza del sino) y Gar-
cia Gutiérrez (EIl Trovador) que habrian acertado mucho mas en la cons-
truccidon de los personajes y en la profundidad y calidad del verso.» De
hecho, Demegeot sitiia a Zorrilla no sélo detras de Garcia Gutiérrez y de
Hartzenbusch (admirado por La Jura en Santa Gadea, Dofia Mencia y Los
amantes de Teruel) sino también del lirico Garcia Tassara, aunque acep-
te que el teatro de Zorrilla sobrevivira también por el Don Juan Tenorio.»
Interesante en este sentido es el trabajo publicado por Xavier Durrieu
en la «Revue des Deux Mondes»+ donde compara a Zorrilla con Gertru-
dis Gémez Avellaneda (a proposito del estreno de Munio Alfonso) y no so6-
lo realiza un canon de poetas dramaticos espaioles superiores a Zorri-
lla (Rivas, Hartzenbusch, Gil y Zarate, Zorrilla, Bretén, Rubi y Asquerino)
sino también de las notabilidades femeninas que entonces despuntaban
(Gertrudis Gomez de Avellaneda, Carolina Coronado, Paulina Cabrero
de Martinez, Josefa Pieri, Julia Isasi). En la opinién de Durrieu, adoptan-
do las exageraciones romanticas de Ricardo Darlington de Alexandre Du-
mas (como hace en EIl Zapatero y el Rey o La copa de marfil) Zorrilla pier-
de la consistencia y el valor de que es capaz. En cambio, Edmond Biré
declara en su Causeries que tanto Traidor impenitente y mdrtir como Don
Juan eran obras de primer orden, lo que también acepta el profesor de De-
recho de la Universidad de Toulouse, Victor Molinier, que anade a la no-
mina las leyendas modélicas El desafio del Diablo y Un Testigo de bronce.*
Segutin explicaba la critica, la razon de estos errores provenia del talento li-
rico y descriptivo de Zorrilla, que no desperdiciaba ocasién para manifes-
tarse en perjuicio de sus cualidades dramaticas. Zorrilla era siempre poe-
ta, comentaba Ildefonso Ovejas en el prologo a las obras completas del
vallisoletano,” trabajase en lo que fuese; un poeta de imaginacién fecunda
que llenaba el verso de efectos de color y sonido, produciendo una «poesia
fantastica», o en palabras del periodista Norbert Lallie una «poesia de lo

42 Boris de Tannenberg, Un dramaturge espagnol..., cit., p. 57.

43 Jacques Demegeot, op. cit., pp. 396-397.

44 Xavier Durrieu, art. cit., p. 106.

45 Edmond Biré, art. cit., pp. 1-2.

46 Victor Molinier, Mémoires de I’Académie royale des sciences, inscriptions et belles-lettres
de Toulouse. Académie des sciences, inscriptions et belles-lettres, Toulouse, Imprimerie
de J. M. Pinel, 1873, pp. 102-103.

47 Ildefonso de Ovejas, Prélogo a José Zorrilla, Obras de D. José Zorrilla. Obras poéticas,
Paris, Baudry, 1847, t. I, p. xxx.
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maravilloso».#* Esto es lo que explicaria el éxito de Zorrilla en los escena-
rios: la devocion del publico espaiiol por todo lo que sorprendia, fascinaba
o causaba un efecto patético y espectacular, sin echar de menos la falta de
verosimilitud o el incorrecto tratamiento de los personajes y de la intriga.
Aunque en 1886 Léo Quesnel» matizaria esta acusacion afirmando que to-
do lo producido por la periclitada escuela romantica habia sido efectista, y
que en esa edad no habia existido el subjetivismo lirico que ahora se apre-
ciaba en los modernos poetas.

Asi pues, el misterio de Zorrilla estuvo precisamente en que, a pesar de
sus defectos, y siendo inferior a Rivas, Hartzenbusch o Garcia Gutiérrez,
alcanz6 mas fama que ellos, también en el teatro. El Don Juan, pese a to-
dos sus errores, fascinaba a los espectadores. Sélo las innatas cualidades
de Zorrilla, de por si inimitables, podrian dar razén de su fama, que tuvo
efectos mas perjudiciales que beneficiosos, en especial en la poesia hispa-
noamericana, donde se propagoé el estilo que Tannenberg denominé «zo-
rrillismo estético»: un lirismo facil, incorrecto y banal privado de los
efectos magicos que el poeta era capaz de inspirar. Estas consideraciones
definen a Zorrilla, indirectamente, como poeta de la naturaleza, poeta ge-
nuino o ingenuo, en la comprension de Schiller; un poeta, segtin recono-
ce Norbert Lallie,” de esos que honran el patrimonio de la Humanidad no
solo por sus dotes sino por su dedicacidon. Fue Zorrilla un trabajador infa-
tigable, admirable por su entusiasmo; algo casi desaparecido en la hora del
siglo positivo y que tan bien habian conocido los romanticos, recordaria
Quesnel,” y ese espiritu lo conservd Zorrilla hasta el final de su vida a pe-
sar de todos los desengafios.

4.

Si Zorrilla logré semejante popularidad fue por haber conectado con el
cardcter nacional, como en su momento lo habia hecho Béranger en Fran-
cia.» La idea de «caracter nacional» ha hecho correr rios de tinta, pero en

48 Norbert Lallie, art. cit., p. 31.

49 Léo Quesnel, art. cit., pp. 90-91.

50 Boris de Tannenberg, La poésie castillane contemporaine..., cit., p. 103.

51 Norbert Lallie, art. cit., p. 31.

52 Léo Quesnel, art. cit., pp. 90-91.

53 Anoénimo, Annales du monde dramatique. Scéne espagnole, «La Revue Indépendante»,
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este trabajo s6lo apuntaremos algunas de las reflexiones de autores espa-
foles contemporaneos de Zorrilla. En primer lugar Ildefonso Ovejas, en
el prélogo a la edicion de las obras completas de Zorrilla, precisaria que
el caracter nacional s6lo puede ser reconocido en relacién al tiempo pa-
sado. Seria imposible apresarlo en el movimiento incesante de la sociedad
presente, sobre la que, sin embargo, se proyecta la idea de un caracter na-
cional.# Lo nacional, opinaria Mild y Fontanals, es lo destinado a todas las
clases de la nacién, enunciado en el modo natural de cualquier hablante
del idioma.» En la vision del critico Manuel de la Revilla sdlo algunos au-
tores habrian sido capaces de plasmar ese caracter nacional, entre ellos,
Larra, Quintana, Espronceda, Zorrilla o Campoamor.® Y si, continuan-
do con la argumentaciéon de Quesnel, el romanticismo podria ser defini-
do como una efimera resurreccion del pasado, en Espafia el movimiento
romantico habria abordado, por principio, la recuperacién de ese espiri-
tu nacional.” El propio Zorrilla, habia confesado este credo estético: «Es-
pariol, he buscado en nuestro suelo mis inspiraciones. Cristiano, he creido
que mi religion encierra mas poesia que el paganismo».* Semejante con-
fusién entre patria y religion de Zorrilla y de sus coetaneos, reflexiona-
ria Lallie,» es 16gica en un pais que ha pasado siete siglos en guerra contra
un invasor que profesaba otra fe y que en nombre de Dios arrasaba el te-
rritorio. Es logico, por tanto, que los espafoles asumiesen la expansion de
la fe cristiana como un ideal patrio que era, a la vez, un ideal social (segun
manifiesta Zorrilla en los Cuentos de un loco): porque vivir el espiritu del
Evangelio significaria establecer una fraternidad entre los hombres.

Por eso Zorrilla se habria propuesto como objetivo consciente® la cele-
bracién en sus poemas de las glorias de la patria, que eran también las glo-

8<année, vol. 13, 10 de febrero de 1848, pp. 17-20.

54 Ildefonso de Ovejas, Don José Zorrilla, en José Zorrilla, Obras de D. José Zorrilla.
Obras poéticas, cit., p. XVIL

55 Manuel Mild i Fontanals, Principios de literatura general y espaiiola, Barcelona, Im-
prenta del Diario de Barcelona, 1873, p. 214.

56 Manuel Alcantara Garcia Pedro y Revilla, Principios generales de literatura e histo-
ria de la literatura espafiola, Madrid, Libreria de Francisco Iravedra y Antonio Novo,
1877, p- 543.

57 Léo Quesnel, art. cit., pp. 90-91.

58 José Zorrilla, Obras de D. José Zorrilla. Obras poéticas, cit., p. XXII.

59 Norbert Lallie, art. cit., p. 31.

60 «José Zorrilla veut étre un poéte national, et il choisit de préférence ses sujets dans la
chronique espagnole» (Alphonse Royer, op. cit., p. 294).
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rias del Cristianismo. Para ello tomaria como material de inspiracion la
Historia de Espana, trabajando en ¢l desde el formato de la leyenda poé-
tica. En este género cosechara los mejores elogios de la critica francesa,
que alabara sin restricciones los Cantos del trovador, Las Flores Perdidas,
las Vigilias del Estio, el poema oriental Granada, y destacara entre las le-
yendas La azucena silvestre, El desafio del diablo y A buen juez mejor testi-
go. Y tal vez la fama de Zorrilla guarde relacion con el efecto consolatorio
que sus lectores pudieron experimentar reviviendo en sus poemas el pa-
sado glorioso, declaraba Edouard Laboulaye. Estos ideales los plasmé en
un estilo contemporaneo, con cierto deje irénico y desengafiado,” pero sin
perder el encanto de las crénicas y de los antiguos romances, valiéndose
de ellos tanto en las leyendas como en su teatro.

Similares elogios recibieron las leyendas de parte de Charles Mazade en
L’Espagne Moderne (1855) y en los diccionarios de literatura mds consulta-
dos. El historiador Demogeot las juzgaba también lo mejor de su obra, lle-
gando a afirmar que, al igual que Walter Scott sobreviviria por sus novelas,
Zorrilla lo haria por esas leyendas, no por obras como Traidor, inconfeso
y madrtir, El zapatero y el rey, o el Don Juan Tenorio. Segiin recordaba De-
mogeot, La leyenda del Cid, La leyenda de Alhamar y Granada fueron tan
populares en su tiempo como la Lady of the Lake de Walter Scott.© Por su
parte, el critico de «Les Matinées espagnoles»® no vacilaria en decir que
de estas leyendas emanaba el perfume de Nodier, Byron y Goethe, desta-
cando entre ellas A bon juge meilleur témoin, Marguerite la touriére y Le
Capitaine Montoya.

A bon juge meilleur témoin es una de las piezas mas citadas dentro del
canon de obras de Zorrilla. Ildefonso Ovejas la consider6 la mejor leyen-

61 René Cadilhac, Couronnement d ‘un poéte, «Le Gaulois: littéraire et politique», 23° an-
née, 32 serie, n. 2491, 24 de junio de 1886, p. 2.

62 Edouard Laboulaye, art. cit., p. 1.

63 Nouvelle biographie générale..., cit., p. 1866, y Alphonse Royer, op. cit., pp. 294-298.

64 Jacques Demogeot, op. cit., pp. 395-397.

65 Anoénimo, L Espagne artistique et littéraire, «Les Matinées espagnoles: nouvelle revue
internationale européenne», vol. I, n. 1, enero-junio 1883, pp. 132-133.

66 Norbert Lallie, art. cit., pp. 31-34; Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des
contemporains, contenant toutes les personnes notables de la France et des pays étran-
gers..., Paris, L. Hachette, 1858, p. 1619. También en Alfred Dantes (seudénimo de
Charles Victor Alfred Langue), Dictionnaire biographique et bibliographique, alphabé-
tique et méthodique, des hommes les plus remarquables dans les lettres, les sciences et les
arts, chez tous les peuples, Paris, A. Boyer, 1875, p. 1086.
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da de Zorrilla, la que alcanzaba a plasmar de modo mas perfecto el peso
de la tradicion: un poema de amplitud soberbia, como lo calificé Paul Gi-
nisty, escritor y director del Théatre de 'Odéon.” Fue también la prime-
ra obra de Zorrilla traducida al francés, en prosa, con el subtitulo de Lé-
gende espagnole y publicada, sin mencién del traductor, en el volumen 6
de la «Revue Nouvelle» en 1845; es decir, solo cinco aios después de la edi-
ciéon de los Cantos del trovador.® Esta versidon, anénima, se repite en la
«Revue-Magasin»® en 1888, y con el titulo Le témoinage du Christ° en la
«Revue de France» en 1873. Hay otra referencia también el 20 de junio de
1899 en «La Jeune Fille. Journal hebdomadaire dirigé par des femmes du
monde», editada en Bruselas y Paris, y dirigida por Marie de Travanet.”
A buen juez mejor testigo fue incorporada al volumen de Charles Simon
(1890),” obra anunciada como primera traduccién al francés de los Can-
tos del trovador, aunque en realidad solo incluia Les Pilules de Salomon
(«Las Pildoras de Salomén») y las siguientes poesias: «A bon juge meilleur
témoin» («A buen juez mejor testigo»); «Le Jour sans soleil» («El Dia sin
sol»); «L'Indécision» («Indecision»). Simon afnade, ademads, un estudio de
la vida y obra de Zorrilla. Otros ejemplos de traduccién de la obra de Zo-
rrilla en francés serian las versiones provisionales ofrecidas para la confec-
cion de estudios criticos, como en el volumen de Desiré Lardevant, Les re-
naissances de Don Juan, en 1864, que reproduce fragmentos de Un testigo

67 Paul Ginisty, Causerie Littéraire, «Gil Blas», n. 3643, 8 de noviembre de 1889, p. 2.

68 Anénimo, A bon juge, meilleur témoin, «Revue Nouvelle», t. I, n. 6, 15 de diciembre de
1845, pp. 233-244; publicacion de la que hace anuncio la «Gazette nationale ou le Mo-
niteur universel», n. 355, 21 de diciembre de 1845, p. 1.

69 Anénimo, A bon juge, meilleur témoin, «La Revue-magasin», 14 de octubre de 1888,
pp. 650-652.

70 Anénimo, Le témoignage du Christ, «<Revue de France», t. VII, 1873, pp. 447-455.

71 La referencia es curiosa. En un articulo de Loys de Kerval, Analyse des concours lit-
téraires, se publican los dos cuentos fantasticos premiados y se resumen los otros sie-
te seleccionados. Al parecer uno presentados a la mencidén «scéne théatrale», bajo
la plica «La clochette argentine» se titulaba A bon juge meilleur témoin. Fue califica-
do con 5,5 puntos y quedoé el séptimo de los nueve seleccionados. El comentario del
periddico es el siguiente: «Une pauvre fiancée abandonnée par un parjure, appelle le
Christ a témoin contre I'infidele. Tableau tres touchant, avec une nuance de surnatu-
rel. Je mapercois que ceci se rapporte au concours Scéne théétrale. - Soit, cl. 5 points
1/2» (Ibid., p. 282).

72 José Zorrilla, Contes du troubadour, traduits pour la premiére fois en frangais, Charles
Simon (trad.), Paris, H. Gautier, 1890.

73 Désiré Laverdant, Les renaissances de Don Juan: histoire morale du théatre moderne,
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de bronce en la traduccion de M. James y M. Valens. Pero, sin duda, la mas
importante de las traducciones de esta leyenda es la realizada en verso por
el poeta Edmond Rostand y utilizada por Boris de Tannenberg en su estu-
dio Don José Zorrilla de La poésie castillane contemporaine (1889), con el
titulo de Le Christ de la Vega.”

5.

Como se ha dicho, Zorrilla descubrié en la leyenda el cauce donde me-
jor podia brillar su talento lirico y descriptivo y el formato que le permitia
ofrecer a Espafa — como decia Firmin-Didot - lo que ella mds amaba: «les
souvenirs de son passé, les traits de son ancien caractére».” Con sus leyen-
das Zorrilla ponia en escena otra vez «’histoire palpitante et mélancolique
qui se lit dans les vieilles chroniques et sur les murs en ruine des monu-
ments», sin otro objeto que el de complacer a su patria («No aspiro a mas
laurel ni & mas hazana / Que a una sonrisa de mi dulce Espana»).”

Este género fue el gran descubrimiento de la edad romantica. Agluti-
naba en sus formas la leyenda, el cuento, el episodio novelesco, mezclando
recursos como la polimetria, el tono irénico, la asimilacién de los registros
populares, la intervencion del narrador, el recurso a las tradiciones naciona-
les, el ingrediente maravilloso, etc. La forma habia surgido a raiz de la revi-
talizacion del romance a comienzos de siglo, cuando los hechos de la Guerra
de la Independencia obligaron a los espafioles a reflexionar sobre su identi-
dad y cuando, bajo la influencia de Herder, las producciones de la literatura
popular volvieron a cargarse de sentido y dignidad. En el romance se loca-
liza ahora lo mas genuino de la poesia castellana y del sentimiento nacio-
nal, fundado, como afirmaba José Joaquin de Mora, sobre el amor a la patria
y a la religién. A imitaciéon de lo realizado en Alemania por los hermanos
Grimm, George Depping, o August Schlegel muchos escritores y eruditos
se aplicaron a la recopilacion de romances o a su composicion. Es en es-
te contexto en el que hace su aparicion un nuevo género de leyenda poéti-
ca, configurada en El moro expdsito del duque de Rivas, «Leyenda romanti-
ca en doce romances» sobre la vieja tradicion de los infantes de Lara. Como

Paris, H. Hetzel, 1864, pp. 229-253.
74 Boris de Tannenberg, La poésie castillane contemporaine..., cit., p. 104.
75 Nouvelle biographie générale..., cit., p. 1021.
76 Léonce de Lavergne, op. cit., p. 208.
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definié acertadamente Alberto Lista en su resefia de las Leyendas espariolas
de José Joaquin de Mora (1840), la finalidad de la leyenda poética no era épi-
ca, sino plastica y estética, y su objetivo era «halagar la imaginacion del lec-
tor con la pintura de otros usos y costumbres, de otra clase de sociedad, de
otro espiritu y de otras ideas, que las del siglo en que vivimos».”

La leyenda siempre habia sido un material de inspiracion para los escrito-
res espafioles en todas las épocas y en todos los géneros, pero en la época ro-
mantica se convirtié en una especie de ruina monumental, una reliquia de
la tradicién que despertaba la nostalgia del tiempo perdido y el coraje de
la reconstruccion nacional. Sin esos recuerdos seria dificil explicar el lu-
gar de Espana en Europa porque, segiin lamentaba Pastor Diaz, mas que
por el presente Espafia pertenecia a Europa por el pasado.” Fue, por tanto,
la leyenda el formato romantico por excelencia. De una parte por su con-
tenido, de otra por su formato hibrido, que permitia libertad de tonos y de
forma (lirico-dramatico-épico), variedad de metros, combinacién de epi-
sodios historico-tradicionales con incidentes fantastico-maravillosos, ver-
satilidad para afectar el arcaismo o propiciar la distancia irénica, y su dis-
ponibilidad para la critica del tiempo presente y la reflexion subjetiva.

A la vez, la leyenda poética fue ejemplo de lo que se ha denominado
“género literario historico”, un modo literario que caracteriza una época o
movimiento, por derivaciéon de formas genéricas previas y que responde a
una ideologia o estética puntual. A este género llegaria Zorrilla, como se
ha dicho, por el ejemplo de la narracién en verso sobre tradiciones autoc-
tonas de Byron, Walter Scott y Goethe (Childe Harold, Don Juan, Fausto),*
pero también por el estimulo de los autores espafioles que ensayaban la re-

77 Alberto Lista, Leyendas Espariolas por José Joaquin de Mora, en 1d., Ensayos Literarios
y Criticos, Madrid, Calvo y Rubio, 1844, vol. I, p. 75.

78 Nicomedes Pastor Diaz, La Alhambra. Gonzalo de Cérdoba. El Cid, en 1d., Obras de
Don Nicomedes-Pastor Diaz de la Real Academia Espafiola. Album literario, Madrid,
Manuel Tello, 1867 [1844], pp. 96-110.

79 Como aseguraba la preceptiva de Sanchez de Castro a finales de siglo, sobre la leyen-
da poética no se podian dar reglas fijas: «Abundan en ellas los elementos liricos y la
forma dramatica, en mezcla libre y arbitraria con la narracién épica. Y como no se
puede fijar tampoco un limite a la libre voluntad del poeta, ocurre muchas veces que
dan o pueden dar el nombre de leyendas a producciones de su invencion, con tal que
en su forma se parezcan a las de cardcter tradicional» (cfr. Francisco Sanchez de Ca-
stro, Lecciones de Literatura general y espariola, 2* ed., Madrid, Antonio Pérez Dubrull,
1890, p. 240).

8o Ibid., p. 205.
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novacién del poema épico. Ademas del duque de Rivas o José Joaquin de
Mora, trabaron el género muchos jévenes poetas, entre ellos, Patricio de la
Escosura en El bulto vestido de negro capuz (1835), Gregorio Romero La-
rrafiaga en El sayén (1836), Jacinto Salas y Quiroga en El cristiano en Orien-
te (1835), José Maria Bremon en La pefia de los enamorados (1839) y, fun-
damentalmente, Espronceda en El estudiante de Salamanca (1840) sobre la
leyenda de Miguel de Mafiara.

Parece que la idea del legendario hispanico le vino a Zorrilla al meditar
en la sugerencia que le habia hecho Salustiano Oldzaga de escribir un ro-
mancero que pudiera sustituir las horrorosas relaciones de ciegos, tan po-
pulares en el momento. La vecindad del romance y la leyenda era mucha
en aquel momento, tanto por los asuntos tratados como por el metro uti-
lizado. De ahi que varios de los «romances» publicados por Zorrilla en su
primer volumen de poesias fuesen auténticas leyendas, mas breves, cen-
tradas en algun episodio y sin tanta variedad formal, pero leyendas. Sera
en el momento en que Zorrilla encuentre su misién como autor del legen-
dario cuando se revelan de gran importancia sus costumbres de «pasean-
te solitario» y su hdbito de la «ensofaciéon». Como dird en los Recuerdos
del Tiempo Viejo, su memoria sensible habia registrado imagenes sugesti-
vas desde su mas temprana edad; primeramente tras su breve estancia en
Sevilla, en 1826, a sus nueve afios, por razones del trabajo de su padre, que
dejara impresa en su memoria la imagen de la Torre del Oro, el jardin ta-
pizado de pasionarias de la calle de Monsalves, las barcas en el barrio de
Triana a orilla del Guadalquivir, o la iglesia de San Telmo. Mas tarde en
Toledo, donde pasa un curso como estudiante de Derecho (el ano 1833-
1834) y se dedica al vagabundeo por las calles moriscas, dia y noche, dibu-
jando edificios, meditando sobre los signos de la dominacién arabe y goda
y visitando los monumentos del arte cristiano. Su imaginacién se encien-
de con las historias legendarias de Don Rodrigo, los palacios de Galiana
y el Cristo de la Vega. La misma actividad desarrolla después en Vallado-
lid, donde, ademas, visita el cementerio y viaja por pueblos cercanos como
Fuensaldafa. De todas estas experiencias se nutre su primer volumen de
poesia en el que ya aparecen varias de esas composiciones que seran sus
sefias de identidad.

Zorrilla consolida la férmula de la leyenda poética: cierta extension, ar-
gumento fantastico, maravilloso, tradicional, costumbrista, o de ambienta-
cion historica. Las leyendas suelen seguir una estructura tripartita que co-
mienza con prologo, da paso a la exposicion del enigma o la aventura, y
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la peripecia, y finaliza en conclusién moralizante.* Como novedad intro-
duce el suspense narrativo, como se ve en La princesa Dofia Luz. La des-
cripcion del paisaje natural sirve de espejo sentimental a sus personajes y
la atmosfera inspirada es plastica y sugestiva, llena de detalles sensoriales,
muchas veces en escenarios nocturnos. Experimenta Zorrilla con el me-
tro, la alternancia de partes narrativas, dramatizadas y liricas, la imitacién
de los recursos de la oralidad® y el empleo de un narrador irénico que con-
trola el relato, lo comenta, entabla relacion intima con el lector, y lo desenga-
fa sobre los sucesos sobrenaturales, como ocurre en El alcalde Ronquillo.®
Y siempre, la justicia poética rige todos sus argumentos.

6.

Se ha dicho en ocasiones que la palinodia cantada por el poeta contra el
romanticismo en Los recuerdos del tiempo viejo no seria mas que una ma-
niobra estratégica que aspiraba a recuperar el publico perdido durante el
tiempo de su aventura americana. El gusto estético habia evolucionado
y el romanticismo sonaba afiejo; los recuerdos del tiempo viejo, por ello,
buscaban no tanto contar la vida como a ganarla, considera Romero To-
bar,* allegarse los ingresos que le denegaban los derechos de autor. Segun
esto, las contradicciones y lagunas de este texto autobiografico podrian ser
explicadas por una estrategia de acomodacién amparada en la retérica de
la autoinculpacidn, sugiere Fernandez Cifuentes.® Zorrilla trataba de so-
brevivirse a si mismo.

Pero no fue esa la interpretacion que sus contemporaneos dieron a los
Recuerdos. Como casi todas sus cosas, Zorrilla los escribié de un tirdn,
de memoria, sin consultar fuentes ni corregir datos, incurriendo en mu-
chos errores, por tanto; pero en ese tono de sinceridad y encanto que ado-

81 Jean Louis Picoche, La poesia, en Guillermo Carnero Arbat (ed. y coord.), Historia de
la literatura espariola. Siglo XIX, I, Madrid, Espasa Calpe, 1996, pp. 433-600.

82 Leonardo Romero Tobar, art. cit., p. 182.

83 Margherita Bernard, Dimension fantdstica y maravillosa en Zorrilla, en Francisco Ja-
vier Blasco Pascual, Ricardo de la Fuente Ballesteros y Alfredo Mateos Paramio (co-
ords.), Una nueva lectura..., cit., pp. 251-258.

84 Leonardo Romero Tobar, art. cit., p. 165.

85 Luis Ferndndez Cifuentes, Zorrilla y la ética de la autobiografia, en Francisco Javier
Blasco Pascual, Ricardo de la Fuente Ballesteros y Alfredo Mateos Paramio (coords.),
Una nueva lectura..., cit., pp. 45-55: 53.
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raban sus lectores. Para Tannenberg eran la prueba de la modestia since-
ra y la enorme libertad de espiritu del poeta, por la que podia distinguir
en su propia obra lo perdurable y lo concedido a la moda literaria.* Proba-
blemente nadie fue un censor mas irénico y malicioso de los vicios del ro-
manticismo que el propio Zorrilla.

La perdurabilidad de Zorrilla, opiné por entonces la critica, so6lo podria
rebasar el movimiento romantico en cuanto a su original aclimatacién de
la epopeya antigua en el molde de la poética de sentimiento, por esa com-
prension de la historia como motivo de inspiracién sentimental. La leyen-
da es la poesia de la historia. Los poetas de la historia, como Schiller, Goe-
the, Walter Scott, o Chateaubriand, renuevan el sentimiento del tiempo en
sus contemporaneos. Esto es lo que hizo Zorrilla, remover los mas hon-
dos sentimientos de los espafioles, la fe, el coraje, y el patriotismo. Ya so-
lo por Los cantos del Trovador, Granada, y la Leyenda del Cid merecia la
inmortalidad. Con el tiempo esas obras serian consideradas un verdade-
ro monumento al romanticismo. Serian como los hitos que facilitan el re-
conocimiento y descripcién de una época. Zorrilla fue un poeta excelso,
aceptaria la critica de finales del siglo XIX, si; pero de un género que ha-
bia desaparecido cuando la materia que le habia brindado la palestra ade-
cuada para el ejercicio de sus cualidades poéticas dejo de importar: la His-
toria, de por si mudable siempre.” Por eso Zorrilla quedaria a ojos de la
posteridad como una hermosura innegable pero que sélo podria ser con-
templada como curiosidad arqueolégica.*

86 Boris de Tannenberg, La poésie castillane contemporaine..., cit., p. 99, y Edmond Biré,
art. cit., p. 1.

87 Léo Quesnel, art. cit., p. 9o.

88 «et nous croyons, avec tous les meilleurs critiques de 1"Espagne, que ces ouvrages se-
ront considérés dans 1"avenir comme des monuments du romantisme au XIX® siecle»
(Ibid., p. 89).
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Prendiamo come data di partenza il 1815 non perché significhi qualco-
sa nella vicenda del romanticismo italiano ma perché I'anno del Congres-
so di Vienna e dell'inizio della Restaurazione rappresenta per Manzoni un
punto di svolta drammatico, in cui la delusione per il mancato riconosci-
mento dell'indipendenza della Lombardia lo induce a un ripensamento
globale dei progetti letterari. Conclusa la fase degli Inni sacri (escludendo
la piu tarda Pentecoste) con ledizione Agnelli alla fine dell'anno, la scel-
ta del genere si orienta quasi naturalmente verso la tragedia e in particola-
re la tragedia storica. Manzoni non ha ancora scritto niente di teorico, ma
ha letto i testi chiave del romanticismo europeo: del 1809-'10 sono le Vor-
lesungen iiber dramatische Kunst und Literatur di August Wilhelm Schle-
gel, che Manzoni conosce nella traduzione francese, uscita col titolo di
Cours de littérature dramatique alla fine del "13, anno in cui appaiono la se-
conda edizione (la prima nota al Manzoni) del De l'Allemagne di Mada-
me de Staél, dopo il sequestro delle cinquemila copie stampate nel "10 con
laccusa di aver accolto le idee antifrancesi di Schlegel, e il De la littérature
du midi de I’Europe di Sismonde de Sismondi. Ma gia nel 1809, anno del-
la pubblicazione, legge a Parigi il Wallstein di Benjamin Constant, tradu-
zione-riduzione della trilogia del Wallenstein (1796-°99), la piu scespiria-
na delle tragedie di Schiller, preceduta da un saggio importante, Quelques
réflexions sur la tragédie de Wallstein et sur le théatre allemand, in cui per
la prima volta si tenta una mediazione tra la tragedia classica francese e il
teatro romantico, proponendo il dramma di argomento storico nel rispet-
to delle regole aristoteliche, canone ineludibile della tragédie classique.
Non si puo stabilire invece con certezza quando avvenga il primo ap-
proccio al teatro scespiriano, forse sempre a Parigi, e nella piu famosa tra-
duzione settecentesca, quella del Le Tourneur (1776-'80), preceduta da un
Discours des Préfaces, costruito cucendo insieme le pit importanti prefa-
zioni delle edizioni scespiriane. Proprio nei primi due decenni dell'Otto-
cento anche le traduzioni italiane si infittiscono: tra il 1798 e il 1800 com-
paiono Othello, Macbeth, Coriolanus; nel 1814 di nuovo Othello e - si noti
— Cymbeline, Richard III, Romeo and Juliet, Macbeth, Hamlet, The Tempest.
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Shakespeare ‘scoperto’ e apprezzato prima di tutti dai romantici tede-
schi, da Schiller, da Goethe, da Lessing, diventa a poco a poco la bandie-
ra della rivoluzione romantica in Europa. Dunque, il teatro e soprattutto la
tragedia, vivissima in quegli anni quanto a produzione europea e italiana, &
il genere attraverso il quale affermare il radicale rinnovamento della lettera-
tura. Sicché lungimirante era stato il rifiuto dell’idillio, caldeggiato da Fau-
riel, ma poco accetto ai romantici milanesi, soprattutto al teorico Ermes Vi-
sconti, e giustificabile in direzione antidillica il progetto di un poema su
Venezia, che avesse al centro un fatto di storia nazionale, lontana, non clas-
sica, ma medievale, anzi altomedievale, un fatto accertato e trattabile poeti-
camente. Persino il Pellico, autore di minor momento, ma impegnatissimo
nelle polemiche in quegli anni e poi dal "18 al "19 nel «Conciliatore», ottie-
ne successo con la Francesca da Rimini, rappresentata a Milano al Teatro Re
il 15 agosto 1815. Insomma, le discussioni teoriche e le applicazioni pratiche
relative al dramma romantico determinano, negli anni Dieci, il panorama
letterario europeo.

Manzoni tra Parigi e Milano ne ¢ quasi naturalmente coinvolto; e, so-
prattutto dopo la dura e drammatica esperienza della Restaurazione con le
conseguenti delusioni sull'assetto politico italiano, sente la necessita di una
comunicazione forte, esplicita dei messaggi contenuti nella sua rivisitazio-
ne storica. Il 15 gennaio 1816 inizia di getto il Carmagnola, ma subito lo in-
terrompe, in quanto capisce di non possedere una teoria certa del teatro
tragico, soprattutto una sua personale e originale teoria; e il 25 marzo scri-
ve a Claude Fauriel:

Apres avoir bien lu Shakespeare, et quelque chose de ce quon a écrit dans ces
derniers temps sur le Théatre, et aprés y avoir songé, mes idées se sont bien chan-
gées sur certaines réputations, je n'ose pas dire davantage, car je veux tout-de-
bon faire une Tragédie, et il n’y a rien de si ridicule que de médire de ceux qui en
ont fait, et qui passent pour des maitres de l’art,

indicando come fondamentale la lettura attenta (dunque la probabile ri-
lettura) di Shakespeare e di opere teoriche per giungere a ribaltare una
concezione basata sul teatro francese classico, rigidamente fedele al-
le regole cosiddette aristoteliche, a un sistema «étroit et artificiel», per il
rispetto del quale si sono lasciate da parte le «choses belles et grandes»,
che sono naturalmente contenute nei soggetti, e si fanno parlare gli uo-
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mini in un linguaggio retorico e freddo, incapace di suscitare emozioni.:
Questo primo pronunciamento negativo individua subito due linee di
ricerca del teatro manzoniano (e poi del romanzo): il realismo inteso come
sintesi concettuale del vero storico e psicologico, da cui discendera I'idea
di un'unita di azione di tipo scespiriano, dove tempo e spazio sono piega-
ti alle esigenze devoluzione necessaria e graduale del fatto, e i discorsi dei
personaggi che permettono l'analisi psicologica, regno concesso dallo sto-
rico al poeta, esattamente come in alcuni punti nodali della Lettre (parr.
170-80 € 192-200) che aprono tra l’altro alla teoria del romanzo storico:

Ainsi dong, trouver dans une série de faits ce qui les constitue proprement une
action, saisir les caractéres des acteurs, donner a cette action et & ces caractéres
un développement harmonique, compléter I’histoire, en restituer, pour ainsi dire,
la partie perdue, imaginer méme des faits 1a ol I’histoire ne donne que des indi-
cations, inventer au besoin des personnages pour représenter les moeurs connus
d’une époque donnée, prendre enfin tout ce qui existe et ajouter ce qui manque,
mais de maniére que I'invention s’accorde avec la réalité, ne soit quun moyen de
plus de la faire ressortir, voila ce que l'on peut raisonnablement dire créer.?

E nel momento in cui e individuato il difetto di un sistema falso e arti-
ficiale ecco che questo ¢ esteso ai romanzi, attraverso il riferimento a Ma-
demoiselle de Scudéry:

Expliquer ce que les hommes ont senti, voulu et souffert, par ce qu’ils ont fait,
voila la poésie dramatique: créer des faits pour y adapter des sentimens, cest la
grande tache des romans, depuis mademoiselle Scudéri [sic] jusqu’a nos jours.

Je ne prétends pas pour cela que ce genre de composition soit essentiellement
faux; il y a certainement des romans qui méritent d’étre regardés comme des
modeles de vérité poétique; ce sont ceux dont les auteurs, aprés avoir congu,
d’une maniére précise et stre, des caracteéres et des moeurs, ont inventé des ac-

1 Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti, con unappendice a cu-
ra di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1986, t. I, e Carteggio A. Manzoni-C. Fauriel. Pre-
messa di Ezio Raimondi. A cura di Irene Botta, Milano, Centro Nazionale Studi Man-
zoniani, 2000 (Edizione Nazionale ed Europea delle Opere, vol. 27).

2 Alessandro Manzoni, Lettre a M.” C™" sur lunité de temps et de lieu dans la tragédie, a
cura di Carla Riccardi, Roma, Salerno, 2008. Di qui sono tratte tutte le citazioni della
Lettre.
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tions et des situations conformes a celles qui ont lieu dans la vie réelle, pour ame-
ner le développement de ces caracteéres et de ces moeurs: je dis seulement que,
comme tout genre a son écueil particulier, celui du genre Romanesque cest le
faux. La pensée des hommes se manifeste plus ou moins clairement par leurs ac-
tions et par leurs discours; mais, alors méme que 'on part de cette large et solide
base, il est encore bien rare d’atteindre a la vérité dans 'expression des sentimens
humains.

Le opere scespiriane hanno, dunque, scardinato i principi della tradi-
zione drammatica ben nota a Manzoni: si pud dare per certa una cono-
scenza abbastanza alta della tragedia francese soprattutto per la familiarita
con la lingua e anche per i richiami che spesso cadono nei Materiali este-
tici sulla necessita di rileggere” alcuni dei piu famosi testi di Racine e di
Corneille per rivedere le proprie antiche posizioni piu allineate sul cano-
ne classico.

Da un lato la tradizione del classicismo, non solo del teatro tragico
francese, dall’altro la ricerca di una nuova letteratura che esalti la verita dei
contenuti, che sia di impatto sociale e politico e, soprattutto, di profonda
eticita. Lanalisi psicologica dei personaggi contribuira a questi fini, come
Manzoni esplicita chiaramente nel confronto tra la Zaire di Voltaire e I'O-
thello di Shakespeare, laddove nella prima tragedia ridotta all'unita di tem-
po e di luogo la catastrofe ¢ di meccanicita incomprensibile, nella seconda
lo studio dei rapporti tra i personaggi, dei sentimenti vari e contrastan-
ti (in particolare I'invidia di Iago sia per il potere sia per la fortuna amoro-
sa insinua a poco a poco la gelosia in Otello attraverso unazione protratta
nel tempo e nello spazio) porta gradatamente lo spettatore a individua-
re quei rapporti di causa-effetto che sono il fondamento degli accadimen-
ti della realta.

Nel momento in cui, gia nei Materiali estetici, lo scrittore commenta
per la prima volta un testo scespiriano — e questo testo ¢ 'Othello- con l'af-
fermare che i «Drammi di Shakespeare possono servire di filo a un narra-
tore» pone le basi di una nuova teoria della letteratura, canonizzando Sha-
kespeare, come archetipo narrativo, come padre (o meglio uno dei padri,
ma certo tra i pit dominanti) del romanzo, che a sua volta diventera l’ar-
chetipo romanzesco per tutti gli scrittori dell'Ottocento, il canone strut-
turale, tematico, linguistico con cui confrontarsi. Lattenzione di Manzo-
ni nei confronti anche di testi stravaganti rispetto al canone scespiriano
che si forma rapidamente sulla base delle traduzioni, da supporto all'idea
che proprio il teatro puo fornire oltre a temi, a dialoghi, anche il model-
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lo strutturale del nuovo romanzo. Lo prova proprio la citazione non espli-
cita di Cymbeline nei Materiali estetici dove si evoca la novella boccaccia-
na di Zinevra per dimostrare come Shakespeare legge e riutilizza i testi. La
novella ¢ una degli ipotesti del dramma romanzesco, dramma esemplare
proprio per la mescolanza di molte e diversissime fonti: storiche, roman-
zesche e teatrali, e per la trama che ha per filo rosso un matrimonio con-
trastato su fondo storico agitato da conflitti in cui tutto infine si ricompo-
ne in un lieto fine con la punizione dei cattivi, il ricongiungimento degli
sposi, il ripristino della felice situazione originaria. Che cose se non la fa-
bula dei Promessi sposi? Ma ¢ questione che abbiamo gia trattato altrove; la
ricordo solo per I'incredibile coincidenza sostenuta dalla citazione nei Ma-
teriali estetici.

Come ¢ ben noto il romanzo dal 1827 ha un successo eccezionale e da
il via a una vera e propria alluvione di romanzi storici: nello stesso anno
escono La battaglia di Benevento di Guerrazzi, la Sibilla Odaleta di Carlo
Varese e di seguito i romanzi di Grossi, D’Azeglio, Cantl. La grande diffu-
sione a livello popolare dei Promessi sposi genera studi, parodie, riduzioni,
versificazioni, mises en musique, tutti testi che si pongono in relazione con
i Promessi sposi attraverso un rapporto definibile ‘ipertestuale; inteso come
trasposizione di elementi tematici e speculativi da un testo all’altro. Anche
alcuni romanzi si pongono in relazione ipertestuale con i Promessi sposi,
presentandosi come prequel, sequel e parodie dellopera di Manzoni.

Non a caso Mazzini inizia la sua attivita di critico letterario proprio da
un romanzo storico, La fidanzata ligure di Carlo Varese, recensendolo sul-
I'«Indicatore genovese» il 10 maggio 1828 e rilevandone le aporie della ri-
costruzione storica e sociale e leccessivo ricorso nella creazione dei perso-
naggi a Walter Scott. E cid nonostante che il giovane critico sia convinto
sostenitore del genere come privilegiata scrittura per costruire una nuova
letteratura nazionale di indirizzo romantico su modelli stranieri: Scott, ap-
punto, Schiller, Goethe, Byron.

E i freschi di stampa Promessi sposi? Da notare che Mazzini ha lettu-
re significative coincidenti con quelle manzoniane degli anni Dieci - Staél,
Sismondi, Schlegel — nonché I'Histoire littéraire d’ltalie di Pierre-Louis
Ginguené uscita tra il 1811 e il 1813, di cui gli ultimi quattro volumi in col-
laborazione con Francesco Saverio Salfi. La lettura dei filosofi francesi del
Settecento, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Condorcet, rientra nella for-
mazione comune a Manzoni come agli intellettuali dellepoca, anche se ¢
lo Scott degli Essays il modello critico piu stringente: in particolare il ter-
zo, che conferma la propensione di Scott per la tragedia romantica e da
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modo a Mazzini di pronunciarsi nettamente sul problema delle unita ari-
stoteliche. Vi ritornera nel saggio Del dramma storico in due articoli usci-
ti nel 1830 e nel 1831; certo la disputa tra classicisti e romantici sul rispet-
to delle unita era cosa ormai sorpassata, anzi la Staél la dava per conclusa
gia ventanni prima e certo era conclusa in Europa con la prefazione di Sa-
muel Johnson alledizione di Shakespeare e con il Cours de littérature dra-
matique dello Schlegel; in Italia con le Idee elementari sulla poesia ro-
mantica e il Dialogo sulle unita drammatiche di luogo e di tempo di Ermes
Visconti e ancor pill solidamente con la Lettre a M. Chauvet. Mazzini ¢ al-
la ricerca di un modello di dramma storico romantico che unisca il va-
lore poetico con l'istanza patriottica o forse meglio un dramma che pon-
ga al centro la storia «interpretata e ricomposta dalla filosofia» secondo
il pensiero di Guizot, che insieme a Cousin offre al giovane critico le basi
per la riflessione sulla storia e sulla sua funzione in letteratura; la polemica
classico-romantica condotta dal «Conciliatore» ha superato i confini della
letteratura e della critica aprendo agli ideali politici risorgimentali. Man-
zoni nelle sue tragedie ¢ stato troppo tiepido secondo Mazzini per la me-
diazione del cattolicesimo e il rilievo riguarda soprattutto i cori, in cui lo
scrittore «non volle assumersi pill guerra che non potea sostenere». Dun-
que non Carmagnola o Adelchi come modelli per la discussione, ma il Don
Carlos di Schiller, in cui vede l'unita di fatti e principi.

Tornando agli anni pil giovanili, 'ammirazione per Byron ha un posto
molto saldo: unammirazione che coinvolge le opere letterarie e la biogra-
fia avventurosa, Byron, «poeta della disperazione e dell'individualita ro-
mantiche», modello di impegno di pensiero e azione.> Dal 1826-"27 molto
forte ¢ la passione per Dante, a cui Mazzini dedica il suo primo articolo
Il secolo di Dante uscito nell’«Antologia» proprio nel ’27. Dante ¢ visto co-
me «profeta dell'identita sociale e culturale italiana», un’'«anima di fuoco»
su cui fondare la propria visione letteraria, sociale e politica risorgimen-
tale e romantica: «O Italiani! Studiate Dante, non su’ commenti, non sul-
le glosse, ma nella storia del secolo, in chegli visse, nella sua vita, e nelle
sue opere».

E lesortazione piena di passione in cui si condensa l'idea di una
inscindibile unita tra letteratura e politica, con un accento speciale sulla
prima in contingenze in cui la seconda ¢ preclusa. In cio sta lo spirito

3 Tutte le citazioni sono tratte da Giuseppe Mazzini, Del dramma storico, uscito in due
puntate nell'«Antologia», nn. 115 e 130, luglio 1830 e ottobre 1831.



Letteratura e teorie europee da Manzoni a Mazzini 151

romantico di Mazzini, in questa unione il cui primo ispiratore & Foscolo:
«la connessione delle lettere col vivere civile», come sottolineera nell'in-
troduzione agli Scritti politici inediti del poeta nelledizione di Lugano
del 1844. Foscolo «cerco in Dante non solamente il poeta, non solamen-
te il padre della lingua nostra, ma il cittadino, il riformatore, l'apostolo re-
ligioso, il profeta della nazione». Una convinzione ripresa letteralmente
dal Moto letterario in Italia, titolo dato da Mazzini per ledizione dei suoi
Scritti editi e inediti pubblicati a Milano nel 1861 al saggio apparso nellot-
tobre 1838 in «The London and Westminster Review» e dedicato a un
approfondito panorama della Italian Literature since 1830.

Lo scritto € strutturato come un bilancio della letteratura italiana da
Monti a Guerrazzi e come una disamina capillare delle ricerche storiche
dal Verri al Botta per concludersi sul problema delleducazione e dell’istru-
zione dei giovani. Un contenuto complesso non rispecchiato dal titolo in-
glese, piuttosto anodino, né da quello, poco piu coerente, delledizione del
1847, Sul movimento letterario italiano dopo il 1830, stampato in Scritti let-
terari di un Italiano vivente (III, Lugano, Tipografia della Svizzera Italia-
na). Piu significativo il titolo del 1861. Perché «moto» & una parola chiave
fin dall'inizio: solo nelle prime due pagine ricorre quattro volte a indicare
fenomeni diversi. Un «moto di facolta e di pensieri», «il moto delle men-
ti italiane» richiamano il titolo in quanto alludono allesistenza, sia pur in-
ceppata, frustrata, di una rinascita intellettuale, a unevoluzione del pensie-
ro filosofico-politico-letterario in Italia, che Mazzini intende presentare al
pubblico inglese, poco attento e incline a ritenere che «ogni indizio di vita
intellettuale e sociale» sia perita «in quella infelice contrada» colle tradite
speranze del 1831, ovvero con i moti falliti di Emilia Romagna (ma ricor-
diamo che Mazzini ¢ in Inghilterra esule dopo le altrettanto mancate in-
surrezioni in Piemonte nel ’33, a Genova nel ’34). E i moti sono visti come
«una nuova prova dell'impotenza dell’Italia a rigenerarsi» e non un segno
di vitalita e di progresso insito nel loro perpetuo rinnovarsi.

Posto come crinale il 1833, eventi interni e esterni hanno allontana-
to dalla letteratura senza che si avvertisse un cambiamento tra il prima e
il dopo; mentre il moto generato dall'insurrezione francese del 1830 «non
presento caratteri nuovi»,* ma si configurd come un prolungamento del-

4 Da qui in poi tutte le citazioni sono tratte da Giuseppe Mazzini, Moto letterario in Ita-
lia, in Id., Scritti editi e inediti, Milano, G. Daelli, 1862, poi in S.E.L, VIII, Letteratura
II, Imola, Galeati, 1910.
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le ideologie del 1789; non produsse effetti in Italia, limitandosi in Francia
a chiudere con il Romanticismo. Cio era gia avvenuto in Italia, lasciando
un vuoto che richiedeva di essere colmato con una nuova letteratura «or-
ganica, positiva, tendente a raggiungere un intento sociale»: in Francia so-
lo tentativi, o meglio «una letteratura intermedia oscillante fra la speranza
e la disperazione», in Italia quasi nulla, a causa delloppressione della tiran-
nide, se non pochi segni vitali.

Lanalisi del moto letterario inizia con la constatazione del deserto la-
sciato da Vincenzo Monti, innovatore, si, sulla scia di Cesarotti, Alfieri, Pa-
rini, ma solo nelle forme, senza spessore ideologico o ideale: meritevole la
sua opera di aver spazzato le accademie, di aver resuscitato lo «stile chiaro,
potente, libero da affettazione», ma criticabile per la mancanza di un’idea
forte, di spirito profondamente poetico. Ispirandosi a Dante, il romanti-
cismo non ne ha saputo ereditare che la forza delle immagini, non la so-
stanza ideale. Monti insomma subisce una condanna quasi totale per aver
perseguito IArte per I'Arte, posizione che Mazzini ritiene — poco profetica-
mente — superata sin dal 1830, ma certo coerente con la sua idea dell’Arte
come strumento per una missione ideale dall'impianto quasi religioso. Ma
gli serve appunto una condanna, un inizio negativo per impostare una li-
nea di rinascita del pensiero italiano, nazionale. Non per nulla della ‘scuola’
di Dante afferma che sara guida «quando I'Italia di popolo si fara, sorgen-
do, nazione». E superfluo sottolineare I'impostazione fortemente ideolo-
gica, politica della critica letteraria mazziniana, ma € anche inevitabile ri-
marcarlo, data la frequenza esplicita e/o implicita di tale base di partenza.

Entrano in campo a questo punto i giovani, le giovani generazioni. Chi
sono? I romantici visti come fautori di un gusto contemporaneo, di una
tematica in grado di recuperare tutti gli aspetti della realta, ma insieme
al presente il passato, insieme al reale, I'ideale, primo avvio dell'idea del-
la totalita dell’arte destinata a tormentare poeti e scrittori fino al Novecen-
to. Del Romanticismo Mazzini vede solo lefficacia distruttiva nei confron-
ti di un classicismo accademico e pedante, non la volonta di preparare un
diverso futuro per larte: troppo permeato di individualismo, il Roman-
ticismo non e riuscito ad «abbracciare in armonia quei tre limiti intorno
ai quali s'aggira eternamente I'Arte, 'Uomo, I'Universo, Dio». Ancora una
volta la critica mazziniana coglie le aporie della tematica: medioevo e mi-
sticismo fino alla «stanca inerzia dello sconforto» sono i difetti di quel-
la scuola. Era pero nato il concetto di liberta letteraria insieme all'impul-
sO verso una poesia popolare e nazionale. Ma a che discutere di questa
nuova poesia «dove non era popolo né nazione»? Ecco quindi la svolta del
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1830 segnata dalla ‘riscoperta’ di Dante con nuove edizioni della Comme-
dia e nuovi commenti. Per altro ¢ singolare, ma forse non senza spiegazio-
ne, che I'«Antologia» non avesse pubblicato l'articolo mazziniano Della-
mor patrio di Dante, inviato nel 1827.

Dante ¢ visto come il pensatore, il «profeta della nazionalita», il «Vate
religioso», che guida la «Critica sulle vie della Storia». Quindi letteratura e
critica orientate per il tramite della Storia alleducazione dei giovani verso i
principi di liberta, nazionalita, patria.

La tendenza della critica verso la storia indicherebbe dunque l'aspira-
zione a una «Letteratura Nazionale», ma loppressione aumentata dopo il
1830 ha costretto la nascente letteratura nazionale a nascondersi: esempio i
canti patriottici di Berchet, ripetibili e recitabili solo in terra straniera.

Inizia questo punto il confronto fra le due scuole che hanno come ca-
pofila Manzoni e l'accoppiata Foscolo-Byron.

Predomina la scuola manzoniana, ma secondo una linea meno vigoro-
sa rispetto ai decenni precedenti. Cade qui la critica ideologica piu forte al
romanzo storico italiano, di cui si traccia la ricorrente fabula da romanzo
gotico arricchita dai conforti cattolici: oppressore — vittima — uomo del Si-
gnore - rassegnazione — individualismo e mai destini sociali della colletti-
vita, mai azione di lotta che porti a uno scatto laicamente morale. Rapida-
mente vengono citati e criticati i campioni della scuola manzoniana, che
il pubblico inglese conosce nelle traduzioni: Pellico, efficace nelle Mie pri-
gioni, inferiore nelle Cantiche e nelle tragedie; Grossi, autore di pagine di
«grande bellezza» nel Marco Visconti in un quadro storicamente imperfet-
to, nato poeta piu che narratore, «Bellini della poesia», che dovrebbe tor-
nare ai modi dell'lldegonda e dei Lombardi alla prima crociata, salvati solo
per l'infarinatura storica, in realta davvero generica e piegata a motivi go-
tici e fantastici o a una vena decisamente antiepica.

La letteratura, secondo quanto leggiamo nel saggio del 1835 sul Marco
Visconti, pubblicato nella «Revue républicaine»,

ha rinunciato ai pensieri che bruciano, alle parole che respirano; ha abbandonato
Byron per Lamartine, la lotta per la rassegnazione. [...] Le sue gioie sono gioie di
famiglia, i suoi dolori non vanno sino alla rivolta, le sue espiazioni si compiono
sempre con la sommissione e la preghiera [...]. Ecco la scuola del Manzoni, ecco
la scuola del Grossi, ecco la scuola del Pellico.’

5 Giuseppe Mazzini, De lart en Italie a propos de Marco Visconti, roman de Thomas



154 CARLA RICCARDI

La breve rassegna dei manzoniani prosegue con non piu che citazioni
dei romanzi storici usciti tra il 1827 e il 1835.

Laltra scuola ¢ ovviamente quella di Foscolo e Byron, dall'impostazio-
ne forte, audace, esplicitamente orientata su Nazione e lotta perenne con-
tro loppressione interna e esterna, lotta contro tutto e tutti fino alla mor-
te. Eccessiva, dunque, e un «grado sopra la realta»; minacciosa e scettica,
sempre sullorlo dell'abisso, trattenuta perd sempre da un «istinto del cuo-
re, pitt spesso forse della fantasia». Il campione ¢ ovviamente Guerrazzi e
il recentissimo Assedio di Firenze, uscito nel 1836 a Parigi sotto falso nome,
¢ la realizzazione di quegli ideali. Ancora poco noto presso i lettori inglesi,
secondo Mazzini, merita di esserlo: la Storia vi si fa Epopea, in quanto le
antiche liberta di Firenze non sono solo ricordo di un passato glorioso, ma
stimolo per il presente. Manca pero una visione del futuro, I'idea del pro-
gresso di un Popolo, il barlume di una speranza.

Certo Mazzini, interamente preso dalla sua idea di una letteratura tutta
popolo, patria, nazione e azione, sbaglia clamorosamente quasi tutti i pro-
nostici: dopo aver classificato le due scuole fa emergere quella che defini-
sce una «setta senza nome», in cui raggruppa Niccolini, come autore dei
drammi Antonio Foscarini (1827) e Giovanni da Procida, Carlo Marenco,
fecondo e dimenticato drammaturgo di opere di ispirazione storica me-
dievale, «seguaci di un eclettismo esitante fra I'imitazione e I'innovazio-
ne», Leopardi, ricco di affetti e idee «dei nostri tempi con forme classiche
e modi di secoli antichi». Tutti rappresentanti di un «periodo di transizio-
ne che il futuro cancellera».© Una perspicace previsione critica, davvero!
Ma normale se pensiamo all'isolamento di Leopardi, ancora piu grave do-
po il passaggio a Napoli, un Leopardi sommerso dall'alluvione prosastica
di questi anni, un Leopardi che ancora nel 1840 pochissimi anche in Ita-
lia riconoscevano come il maggiore poeta italiano delleta nuova: per dir-
lo con Dionisotti, «maggiore del celeberrimo Manzoni»,” notissimo in In-
ghilterra, mentre forse la prima notizia dellesistenza di Leopardi ¢ per gli
inglesi proprio la scarna citazione mazziniana (si dovra attendere ledizio-
ne parigina dei Canti del 1841 e il saggio del Sainte-Beuve del 1844 per l'af-
fermazione definitiva). E giustificabile nell'ambito del ‘sistema’ filosofi-

Grossi, in Id., Scritti editi ed inediti, IV, Milano, G. Daelli, 1861, poi in S.E.L, VIII, Let-
teratura, cit.

6 Giuseppe Mazzini, Moto letterario in Italia, cit.

7 Carlo Dionisotti, Fortuna di Leopardi, in 1d., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi,
Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 211-227.
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co mazziniano, che vede nel popolo, inteso non tanto come proletariato,
quanto come piccola borghesia, il destinatario di una letteratura che sia
educazione ai valori ideali e strumento di rinnovazione morale, la famo-
sa arte sociale a fronte della quale il pessimismo e I'individualismo leopar-
diano non poteva che essere condannato. Condanna tanto pit comprensi-
bile alla luce di una esplicita dichiarazione all'inizio del saggio Dello stato
attuale della letteratura, che precede di un anno il Moto letterario:

In questo momento non v’é né letteratura né poesia: vi sono poeti. Esistono
potenti individualita che fanno grandi sforzi per mantenere la tradizione
letteraria, che fanno brillare di tempo in tempo tutto il fulgore del pensiero
poetico, oppure se ne vanno ripetendo tristemente per il mondo, in bei versi
lamentevoli: Vuoto e impotenza. E questa una letteratura? Noi non vediamo
se non sforzi isolati, solitari, rivolti a un piccolo numero di eletti, che nulla
ritraggono dal popolo e nulla gli offrono [...] ¢ al popolo che il poeta deve
indirizzarsi, € a lui che deve chiedere ispirazioni e simpatie; € su di lui che deve
compiere un’opera di educazione progressiva.®

Qualche anno piu tardi nella sua ricerca di un nuovo modello di roman-
zo Mazzini incontra George Sand, non la Sand del roman champétre, ma
la Sand delle Lettres dun voyageur scritte e pubblicate di volta in volta nel-
la «Revue des deux mondes» tra il 1834 e il 1836 e nel ’37 in due volumi del-
le (Euvres compleétes. Nel 1839 sul «Monthly Chronicle» Mazzini pubblica il
primo saggio sulla ‘scandalosa’ scrittrice, che incontrera a meta degli anni
Quaranta e con la quale intratterra un fitto scambio epistolare fino agli an-
ni Cinquanta. Mazzini giudica le Lettres un romanzo vero e moderno per il
tema centrale, ovvero la crisi morale iniziata nel 1815 per la generazione che
passera attraverso le rivoluzioni ottocentesche, e per la volonta dichiarata
di mettere in risalto «une existence morale plus vraie et plus interéssante»:?

La signora Aurora Dupin appartiene ai seguaci della fede democratica; le sue
opere spirano 'amore del popolo, e lo sprezzo delle aristocrazie grandi e piccole;
essa ¢ legata coi vincoli della stima e dell’amicizia a Lamennais ed agli uomini
piti ragguardevoli della fede rinascente.”

8 Edito in S.E.L, XXI, Letteratura IV, Imola, Galeati, 1907, pp. 5-8.
George Sand, Lettres dun voyageur, Paris, GF Flammarion, 1971. Da qui sono tratte
tutte le citazioni delle Lettres.

10 Cfr. Giuseppe Mazzini, The Present State of French Literature, «Monthly Chronicle»,
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Il nome di Lamennais e delle sue Paroles dun croyant unisce fin dal
1836 Mazzini a Liszt: Liszt, che nel 1835 compone i dodici pezzi, Impres-
sions et poésies, dell Album dun voyageur, lo legge e ne ¢ profondamente
influenzato; dopo aver incontrato Lamennais scrive il suo saggio piu no-
tevole sulla musica sacra, basato sulla necessita di svincolarla dalla tradi-
zione canonica, ispirandosi direttamente al canto popolare, ai grandi mo-
tivi dell'umanita per liberarla dall'inferiorita in nome di una giustizia piu
equa. Le teorie diventeranno pratica nel periodo romano e, intanto, saran-
no riprese da Mazzini nella Filosofia della musica del 1836, testo diffuso-
si prima in Francia, in cui si pone in evidenza la superiorita della musica
rispetto alle altre arti per la possibilita di coinvolgere globalmente tutte le
facolta umane in una sintesi sublime tra armonia spirituale e armonia mu-
sicale, concetto pitagorico ripreso dallestetica romantica. E Liszt e la mu-
sica sono uno dei capitoli fondamentali delle Lettres, in cui viaggio, natu-
ra, arte, persone, libri, riflessioni, ricordi, sensazioni, sogni, visioni, tutto
converge a un unico obiettivo: la creazione artistica come mezzo non di
descrizione del mondo e testimonianza di sé, ma come mezzo per com-
prendere, per andare a fondo nel mistero dell’arte, della natura, dei sen-
timenti, per tentare unanalisi dell'aspetto nascosto e misterioso delle co-
se, del mondo. E in questa ricerca, attraverso il filtro della poesia, sia essa
di parola o di musica, del senso e dell'unita del tutto, al cui fondo sta il tor-
mento romantico e poi simbolista dell'unita di tutte le arti, che le Lettres
e i cicli pianistici come le Années de pélerinage trovano un forte punto di
contatto, come il precedente Album d'un voyageur che confluisce in parte,
rifatto, nella Premiére année: Suisse.

Se nei primi anni Trenta la frequentazione & solo letteraria e gli elemen-
ti di contatto fondamentali sono lopera di Lamennais e la musica, pre-
sto si verifica una sorta di triangolazione tra questi decisivi personaggi del
panorama culturale degli anni tra i Trenta e i Cinquanta per una profon-
da affinita spirituale, un interesse per la musica, per la natura filosofica e
religiosa di questarte, in grado di mettersi in contatto e in comunicazio-
ne con l'assoluto, e per la militanza politica o per il coinvolgimento nei fat-
ti contemporanei.

La lettura dell'intensa e ‘profetica’ Préface delle Lettres conferma e am-
plia il motivo dell'apprezzamento mazziniano: la Sand dichiara di aver vo-

II1, March 1839, poi in S.E.L, XVI, Letteratura, Imola, Galeati, 1913. Da qui sono tratte
tutte le altre citazione delle opere della Sand.
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luto non dare un ritratto di sé, ma farsi specchio di una situazione psi-
cologica generale, di svelare i tormenti degli uomini contemporanei, il
loro bisogno di conoscersi, di sondare le loro coscienze, i loro mali, le loro
aspirazioni. E soprattutto di coloro che hanno affrontato il dubbio, che ¢ la
malattia del tempo, malattia salutare, in quanto precorritrice della sanita
morale e della fede. Il dubbio nasce dallesame; ¢ il figlio malato e febbri-
citante di «une puissante mere», la liberta. Per raggiungerla bisogna prati-
care il dubbio che genera speranza, e questa genera una figlia di natura di-
vina, la conoscenza, che ci salvera indirizzandoci alla fede. E lintreccio tra
vita e opere che colpisce Mazzini: la vita libera e, per i conformismi delle-
poca, scandalosa della scrittrice si riflette esemplarmente nella sua opera,
poiché «la vita di uno scrittore ¢ tutta nelle sue opere»: e tutta lopera della
Sand € «una possente lezione di moralita», diretta come ¢ a favorire la li-
berazione delle donne, ma anche di tutti gli uomini, dalle ipocrisie di una
societa fondata sulla forza e sulla paura, una societa a cui & stata «strap-
pata la maschera» con romanzi come Indiana (1832), Lélia (1833), Jacques
(1834), Spiridion (1839), che leggono la realta con sentimento vivo e since-
ramente indignato, senza il crudo cinismo dei Balzac, Sue, Soulié, Janin.

Ma certo le Lettres sono lopera in cui tutto cio si realizza al massimo
grado. Non a caso l'articolo si chiude con il testo della Lettre VIII, Le prin-
ce, ritratto di Talleyrand, «terrible portrait [...], portrait affreux, d'un par-
fait idéal de laideur»,” come commentera Sainte-Beuve paragonandolo a
quello forse meno duro, ma certo non lusinghiero, della Staélin Delphine
sotto le spoglie del personaggio di Mme de Vernon.

Mazzini ritrova nelle Lettres quella «passione ardente, tumultuosa, che
vi mette il cielo e I'inferno nellanima», bandita ormai nella scuola man-
zoniana, e quellidea di liberta vissuta intensamente e intensamente pro-
vata in tutte le esperienze della vita, nell’arte, nell'amore, nell'immersione
nella natura, nella meditazione solitaria, nel sentimento religioso, nel sen-
so di una religiosita naturale, svincolata dai dogmi della chiesa, tutte quel-
le liberta pure ben espresse anche nellopera di Lamennais, riassumibili in
una religione della liberta. Con Lamennais Mazzini ¢ in rapporti epistolari
fin dal "34: scambi importanti, se interi brani venivano trascritti nelle let-
tere alla madre. Cammirazione per Lamennais rifletteva anche le speran-
ze di unalleanza contro il papato. E una lettera ‘veneziana della viaggia-

11 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Essai sur Talleyrand, in 1d., Nouveaux lundis, t. XII,
Paris, Lévy, 1870, p. 123.
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trice Sand, la terza, l'ultima diretta nel 1834 ad Alfred De Musset, collocata
a San Lazzaro degli Armeni, avra come argomento portante Lamennais
e la crisi della religiosita occidentale attraverso la discussione con l'abate
sul bando dellopera di Lamennais; pagine che non potevano non colpire
Mazzini, soprattutto quelle che seguono sotto il titolo «Lennemi du pape»,
aperte da una allocuzione dell’'abate sullevoluzione della fede religiosa, di-
venuta «un espoir offert aux ames libres, et non un joug imposé par les
puissants et les riches de la terre», sull'inopportunita di voler conciliare le
posizioni del papa e quella del suo ‘nemico, perché ¢ proprio la libera dia-
lettica a far vivere qualsiasi confessione. Il tempo delle persecuzioni é fini-
to, la pace ¢ venuta, la fede deve essere universale.

Le Lettres, insomma, alla sola analisi della terza rivelano l'abile modali-
ta scelta dalla Sand per far reagire in una miscela molto coinvolgente de-
scrizioni, personaggi reali e personaggi inventati allo scopo di incarnare
un’idea, avvenimenti, incontri, riflessioni, discussioni, divagazioni senti-
mentali, fantasticherie romantiche, analisi sociali e politiche, movimen-
ti nostalgici, rimpianti e sofferenze. Tutto questo conquista Mazzini, que-
sta capacita di passare da una scena all’altra, dal quotidiano turistico alla
profondita filosofica, alla contemplazione delle opere d’arte, allesame del
tempo presente, alla suggestione della natura. Si tratta per Mazzini del ve-
ro romanzo moderno, della letteratura, dove tutto si fonde, ‘utile’ all'analisi
e forse alla soluzione dei problemi contemporanei.
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RiassunToO: Larticolo indaga la proposta nieviana di canone negli anni di preparazio-
ne all’Unita. Muovendo dai giovanili Studii sulla poesia popolare e civile massimamen-
te in Italia, e considerando come i loro principi si ‘traducono’ poi programmaticamen-
te nel corpo della narrazione, in base alla spesso osservata «poetica pratica» di Nievo,
si arriva alle traduzioni, appartenenti all’ultima fase di attivita, scritte negli immedia-
ti dintorni della seconda guerra d’indipendenza. Seguendo la linea popolare e civile che
collega i vari momenti indagati - dalla prospettiva sostanzialmente storica e italiana de-
gli Studii, alle scelte europee e contemporanee delle traduzioni - si cerca di argomenta-
re come il canone nieviano sia sempre inteso come un ‘canone di condotta’ per le nuove
generazioni, in costante polemica contro I"“inutilita’ della produzione letteraria di certa
parte della seconda generazione romantica.

ABSTRACT: The article investigates Nievo’s literary canon proposal in the decade prece-
ding Italian unification. Moving from his early study Sulla poesia popolare e civile mas-
simamente in Italia, and considering how some of it’s principles (according to the often
stated practical nature of the author’s poetics) are subsequently programmatically tran-
sposed in his narrative, the article eventually addresses the translations Nievo publi-
shed in the immediate context of his participation in the second Italian war of indepen-
dence. Following the popular and civil elements that connect the different moments of
this line of development — from the mainly historical, Italian perspective in the Studii
sulla poesia popolare to the contemporary, European choices suggested in his transla-
tions - the article tries to argument how Nievo’s canon imposes itself as a model of con-
duct for the new generations, constantly polemicizing against the ‘uselessness’ of the li-
terary expression of some Italian second-generation Romantics.

PAROLE CHIAVE: Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in
Italia, poesia popolare, canone letterario, traduzioni, secondo romanticismo.
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I poeti son come le rondini

che volentieri fabbricano

il loro nido fra le rovine.

(Ippolito Nievo, Le Confessioni d'un Italiano)

Premesse

Il caso di Ippolito Nievo, su cui verteranno le pagine seguenti, si presen-
ta in maniera un po’ differente rispetto ad altri affrontati in queste giorna-
te. Nievo, infatti, non solo € rimasto confinato a una zona piuttosto margi-
nale del canone italiano, ma anche fu attivo sostanzialmente nella seconda
meta degli anni ’50 dell'Ottocento (muore con I'Unita d’'Italia), andando a
collocarsi dunque oltre il «famoso scisma dei classici e dei romantici», che
gia nei giovanili Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia
aveva additato per leffetto ritardante su quello che egli considerava il ne-
cessario «rinnovamento delle Lettere».' Del resto, non mancano sue pre-
se di posizione - dirette o indirette, per lo piu critiche - nei confronti gia
della seconda generazione romantica, alla quale pure di solito lo stesso
Nievo viene ascritto:

1 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile massimamente in Italia, in Id.,
Scritti giornalistici, a cura di Ugo Maria Olivieri, Palermo, Sellerio, 1996, pp. 55-97: 77
(«CAlchimista friulano», 9, 16, 23, 30 luglio e 6 agosto 1854).

2 Cfr. Marcella Gorra, Il Romanticismo e la scelta «positiva» del Nievo, in Vittore Branca
e Tibor Kardos (a cura di), Il Romanticismo, Atti del sesto congresso dellAssociazio-
ne Italiana per gli studi di lingua e letteratura italiana, Budapest e Venezia, 10-17 otto-
bre 1967, Budapest, Akadémiai Kiado, 1968, pp. 615-633: 615: «Il Nievo ha un suo posto
inconfondibile, e non certo arretrato, fra gli interpreti, in mezzo ai contemporanei,
di unesigenza selettiva e verificatrice del Romanticismo, nei suoi postulati e nei suoi
esponenti pit eccelsi o pill tipici; unesigenza capace di rifiuti, di accentuazioni carat-
terizzanti, di anticipazioni di sviluppi ulteriori; e capace di superamenti, ancora piu
ricchi di comunicativita col futuro, fino a noi».
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La scuola romantica [...] ebbe degli slanci veramente generosi. Le parole
Umanita, amore, carita, Vangelo e la coorte dei loro attributi mondavano i suoi
poemi, pil che le altre Cupido, Fillide, e Apollo non infiorassero le pastorellerie
d’Arcadia. Ma tali astratezze s’affacevano ben poco coll’indole pratica e precisa
de’ tempi nostri’

Proprio questa percezione dell'«indole pratica» dei tempi, che con-
diziona anche le sue assidue collaborazioni giornalistiche,* sara decisi-
va per Nievo, anche pill avanti — vi torneremo. Intanto si consideri un al-
tro e non meno importante fattore di ‘anomalia’ di questo caso, ovvero il
fatto che Nievo - autore, si ricordi, che non lascia alcuna biblioteca, po-
chissimi volumi - ha lasciato anche poche testimonianze di ordine pro-
grammatico, che ci permettano di seguire in maniera, appunto, diretta
le sue riflessioni sul canone. Il caso, appena citato, degli Studii sulla poe-
sia popolare e civile rappresenta in questo senso leccezione. Bruno Falcet-
to qualche anno fa, a proposito di questa «poetica pratica» di Nievo, ri-
conduceva la «reticenza a declinare in forma distesa le proprie idee sulla
letteratura», insieme, a «una scarsa propensione per il pensiero sistema-
tico» e all'«oggettiva difficolta di dare un chiaro inquadramento teorico a
una scrittura» improntata, come quella nieviana, alla «molteplicita di ge-
neri e stili».s Io aggiungerei almeno una cosa. Perché se ¢ vero che Nievo
- come il protagonista del suo romanzo maggiore — ¢ dedito piuttosto al-
la «scienza pratica della vita»® (e dunque meno, appunto, per dirla anco-
ra con Falcetto, al «pensiero sistematico»); se ¢ vero quindi che egli non
¢ uno scrittore da manifesti e nemmeno ¢ incline ad articolate introdu-
zioni autoriali ai propri testi (quelle che scrive sono piuttosto affidate al-
le voci narranti, e gia questo ¢ significativo), forse non si tratta soltanto di
una questione di propensione o di indole personali, ma anche di una scel-
ta, di un consapevole allinearsi a quella che per lui ¢ - come si ¢ visto, ap-
punto — «lindole pratica» dei tempi.” Proprio tale percezione incide for-
se sulla tendenza, che in lui si osserva, a rifondere cio che potrebbe avere

3 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 77-78.

4 Cfr. Marcella Gorra, op. cit., pp. 623-624.

5 Bruno Falcetto, Lesemplarita imperfetta. Le Confessioni di Ippolito Nievo, Venezia,
Marsilio, 1998, p. 33.

6 Ippolito Nievo, Le Confessioni dun Italiano, a cura di Simone Casini, Parma, Fonda-
zione Bembo-Guanda, 1999, p. 576.

7 1d., Studii sulla poesia popolare e civile, cit., p. 77.
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valenza programmatica in altri generi di scrittura, di maggiore accessibili-
ta; secondo un principio linguistico, espresso nelle Confessioni dun Italia-
no e ribadito in una recensione del 59 a un tardivo epigono manzoniano,
la cui validita potra essere estesa anche oltre il piano della lingua: «lo sco-
po di uno scrittore ha ad esser quello di farsi leggere dal maggior numero
possibile di persone e di essere capito da tutti».* E pure per questa ragione
che anche il sistema dei valori letterari di Nievo spesso si riversa in altre
modalita di espressione, dalle digressioni e dai dialoghi di carattere meta-
letterario, alle letture dei personaggi, agli stessi personaggi-scrittori, sto-
rici oppure inventati, che attraversano molti suoi scritti.> Accanto a que-
ste ‘traduzioni’ del canone in narrazione, vi sara poi - piuttosto tardi nella
parabola nieviana - lattivita traduttoria in senso proprio, che a suo modo
ha ancora a che fare col canone, e che costituisce per altro uno degli am-
biti tuttora meno approfonditi dellopera, a cui in chiusura almeno si ac-
cennerd; ma procediamo intanto con ordine.

Discorso critico

Sulla base delle premesse appena esposte, e circoscrivendo il campo d’in-
dagine per loccasione del convegno, pill che leffettiva natura del canone di
Nievo (la cui eterogeneita ¢ stata piti volte rilevata),* si ¢ scelto di indaga-
re quella che si potrebbe definire la sua ‘proposta;, forse piu unitaria, di un
canone per la nuova Italia (che sara, insieme, un non dichiarato manife-
sto di poetica). In questo si cerchera di seguire la linea che viene a collega-
re i diversi modi e momenti della ‘traduzione’ di cui si ¢ detto sopra, ovve-
ro l'aspirazione al rinnovamento, non solo letterario, attraverso una poesia
popolare — «primo assioma romantico» di Nievo, il quale ben ne avver-
te anche l'ambiguita, come ha scritto anni fa Marcella Gorra -, intesa nel

8 1d., La Giornata di Tagliacozzo. Storia italiana per Cletto Arrighi. 1858, in Id., Scritti
giornalistici, cit., pp. 284-289: 288 («L'Eta presente», 18 marzo 1859). Cfr. inoltre Id., Le
Confessioni dun Italiano, cit., pp. 634-635 e infra, p. 170, per la citazione estesa.

9 A questo proposito mi permetto di rimandare a Sara Garau, «A cavalcione di questi
due secoli». Cultura riflessa nelle Confessioni d’'un Italiano e in altri scritti di Ippolito
Nievo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 71-154.

10 Numerosi sono stati i contributi negli ultimi anni sulla cultura e i modelli nieviani.
Qui ci si limita a rimandare al sempre utile avvio di Cesare Bozzetti, La formazione
del Nievo, Padova, Liviana, 1959.

11 Marcella Gorra, op. cit., p. 621.
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senso ampio (e non sempre coerente) di una «poesia veramente nazionale
e civile», vista quale «fonte di miglioramento morale», come si legge sem-
pre negli Studii sulla poesia popolare e civile.> E proprio da questo testo - la
cui programmaticita per una volta ¢ piuttosto diretta — che conviene parti-
re: per motivi cronologici (gli Studii uscirono sull’«Alchimista friulano. Fo-
glio settimanale di Scienza, Lettere, Arti, Industria, Commercio», nel 1854,
quando Nievo aveva appena ventitré anni), ma anche perché il suo discorso
si inserisce all'interno di una disamina della storia letteraria italiana e del-
le sue origini classiche che occupa tre delle sei puntate in cui usci lartico-
lo, e in cui Nievo si mostra particolarmente attento ai momenti di decaden-
za (e di contrastante «restaurazione» o «risorgimento») rispetto all'ideale
di una «poesia eroica», «primo e piu sfolgorante esempio di poesia popo-
lare»: un ideale individuato allo stato puro nella Grecia antica, quando le-
spressione letteraria ancora «riassumeva [...] tutti gli elementi della vitalita
nazionale: religione, credenze, passioni, dottrine, storia!», e che sembra ri-
suonare fino alla «semi-greca epopea di Virgilio».» Gia in eta classica, tut-
tavia, Nievo osservava anche tendenze involutive, per cui «la poesia cessava
dessere lespressione d’'ur’intera societa [...] allontanandosi [...] dalle sue
sorgenti popolari» e cosi perdendo «gran parte delle sue funzioni civili».+
Per una decisa inversione di tendenza si dovra aspettare il «genio unificato-
re» di Dante, di quel «<Sommo» che proprio sulle orme di Virgilio, «rianno-
dando lo spirito italiano alle tradizioni latine e ai costumi popolari», riusci-
ra a «ricostituire in Italia la grande poesia nazionale e popolare»:s

Questa nuova poesia non giacque piu schiava e rattratta nell’angusta cerchia
d’un’intelligenza, ma si levo libera, robusta e omniveggente a spaziare nella vasta
sfera delle sorti d’una nazione. Tali noi la ammiriamo dopo cinque secoli nella
Divina Commedia.'®

La tradizione italiana posteriore a Dante e alla sua lingua «forte, nuo-
va, popolare» sembra risolversi invece in uno lungo declino: «quello che
era succeduto dopo Ennio o anche dopo Virgilio successe dopo I'Alighieri,
e benché l'arte forse ci abbia guadagnato di forbitezza, pure lo scopo cui ella

12 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., p. 96.
13 Ibid., pp. 61 € 63.

14 Ibid., p. 62.

15 Ibid., pp. 65, 68, 66.

16 Ibid.
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doveva tendere ando miseramente smarrito».” Questa parabola discendente
¢ contrastata da pochissime eccezioni, tra cui spiccano il Morgante del Pul-
ci, con il suo «fraseggiare colorito del popolo Toscano»,* e 'Ariosto non del
Furioso, bensi delle Satire (in generale, Nievo ha un occhio vigile alla linea
satirica della tradizione: da Ariosto, appunto, a Parini e a Giuseppe Giusti).
Proprio a Parini, infatti, si ricolleghera finalmente una nuova «fase brillan-
te della nostra letteratura inaugurata da Parini e da Alfieri», un «improvviso
risorgimento della vitalita intellettuale della nazione»,” innescato da principi
che riconducono ancora direttamente alla precedente valutazione di Dan-
te: «i grandi autori della latinita, I'inspirazione Dantesca, e lo spirito popo-
lare costituirono la santa trinita che ha presieduto a quella restaurazione».
Non manca, anche in questo caso, un commento sulla resa espressiva di ta-
le ‘restaurazione; in un «linguaggio nervoso e vivace come di chi s'inspira a
sentimenti virili e presenti», volti a contrastare i vizi contemporanei «con
piglio sarcastico e severo», sulla base di un «perfetto accordo tra il dire e il
fare».” Il panorama che qui si apre — Nievo in prospettiva letteraria, come
in quella storica che prevarra nelle Confessioni, ¢ sempre attento osserva-
tore del suo passato prossimo — passa in rassegna un ampio raggio di figu-
re, di cui non poche avranno rilevanza programmatica anche in altri scritti:
a partire dai novatori del Settecento lombardo (in primis Beccaria e Pie-
tro Verri, cui spetta il merito di aver «ravvivato» nella capitale lombarda le
«reliquie di vitalita civile ed economica»)* ma, soprattutto, a partire dal gia
evocato Parini, «vero Patriarca di questa nuova scuola», ricordato da Nie-

17 Ibid., pp. 66 e 68-69.

18 Ibid., p. 68.

19 Corsivo mio (cosi sempre, se non diversamente indicato). Gia Mazzini, come qui fara
Nievo, riconduceva ad Alfieri e a Parini, successori dei Verri e di Beccaria, la «riforma
letteraria» della «seconda meta del secolo XVIII»: «Primi i Verri, e Beccaria con al-
tri pochissimi predicarono doversi volgere la Letteratura ad un fine libero e nazionale:
poi quelle sdegnose, e grandi anime d’Alfieri, e Parini tentarono la riforma», un «ri-
sorgimento» letterario tuttavia «invano», agli occhi di Mazzini, se il suo «fremito» do-
vette «raquetarsi bentosto, [...] sotto la dominazione di Bonaparte» (Giuseppe Mazzi-
ni, Saggio sopra alcune tendenze della letteratura europea nel XIX secolo, in 1d., Scritti
letterari di un Italiano vivente, Lugano, Tipografia della Svizzera italiana, 1847, tomo I,
pp- 91-107: 98). Sullincidenza mazziniana nella poetica di Nievo cfr. il recente contri-
buto di Valeria Giannetti, Il futuro lume del remoto vero. Ippolito Nievo e la religione
dell’ideale, Firenze, Cesati, 2017, in particolare pp. 15-27.

20 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 71-72.

21 Ibid., p. 72.

22 Ibid., p. 73.
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vo per il Giorno, nonché per le Odi, che egli considera «nuovo ritrovato di
poesia morale e civile che [Parini] dedusse in parte dai Latini, in parte dai
bisogni de’ suoi tempi»: evidenziando il connubio, per lui necessario, degli
elementi d’attualita con leredita del passato.» Sempre da Parini, agli occhi di
Nievo, dipenderebbe poi Foscolo, di cui annota pero anche l'allontanamen-
to dal maestro: soprattutto, e negativamente, in ragione della sua predilezio-
ne per quelle «regioni nebulose dell'immaginazione in cui si avventurava di
rado e quasi malgrado il suo vecchio maestro».»* E sembra che Nievo col-
ga qui in Foscolo gia quegli aspetti deteriori del Romanticismo a cui guar-
da, come gia accennato, con circospezione. In modo analogo, Nievo fa de-
rivare ancora da Parini («figlie poi di Parini [...] addirittura») «quelle due
anime buone e grandi del paro, benché variamente celebri, di Manzoni e
di Torti»:» I'accostamento, in questo caso consapevole, di maggiori e mino-
ri non ¢ infrequente in lui. Da un lato, dunque, Giovanni Torti, Iallievo di
Parini, legato sia a Foscolo che a Manzoni e autore di un inno dedicato al-
le Cinque giornate di Milano (1848),* dall’altro Manzoni stesso, 'autore degli
Inni sacri, delle tragedie e, soprattutto, dell'«inimitabile Romanzo», scritto,
secondo Nievo - e con evidente distorsione ideologica nella valutazione di
Parini, in particolare, della ‘familiarita’ del suo linguaggio poetico — nel per-
fetto rispetto degli insegnamenti pariniani: «Né altrimenti io credo Parini
stesso avrebbe narrato la storia di Renzo e Lucia, poiché quellamore della
vita semplice e casalinga, e delle bellezze e delle nature agresti, nonché quel-
lo studio amichevole delle indoli popolari e quel linguaggio tra il famigliare
e lelegante sono a colpo sicuro suppellettile sua».”

Per questa strada, la disanima nieviana giungera infine a Giuseppe Giu-
sti, unico autore davvero «popolare» (come ammette lo stesso autore) tra
quelli su cui si sofferma in questa parte del saggio, in cui l'accento vie-
ne a spostarsi sul secondo dei due aggettivi presenti nel titolo, ovvero dalla

23 Ibid., p. 75.

24 Ibid.

25 Ibid.

26 Cfr. Le Cinque giornate. Inno di Giovanni Torti, in Versi inediti di Alessandro Manzo-
ni, di Giovanni Torti e di Tommaso Grossi, s.1., s.n., luglio 1848, pp. 13-16; e, nel me-
rito dei Sepolcri foscoliani, tanto apprezzati da Nievo, lepistola di Torti in Dei Sepol-
cri. Poesie di Ugo Foscolo, di Ippolito Pindemonte e di Giovanni Torti aggiuntovi uno
squarcio inedito sopra un un monumento del Parini di Vincenzo Monti, Brescia, Nic-
colo Bettoni, 1808, piut volte ristampato (ora in Poeti minori dell’Ottocento, t. I, a cura
di Luigi Baldacci e Giuliano Innamorati, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, pp. 51-69).

27 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., p. 76.
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poesia popolare a quella civile.* E la «severa Musa» di Giusti sara, ancora
una volta, ricondotta a Dante e alla Commedia, del cui «sangue pill sostan-
zioso», anzi, il suo «ingegno veramente Dantesco» si sarebbe alimentato:

e veramente la collana delle sue satire ¢ lo specchio dei vizii e delle corruzioni
del nostro secolo, come le cantiche del Sommo Poeta sono il ritratto delle
disarmonie civili e morali del Trecento. Tempo verra che da penna piu esperta
che la mia altre somiglianze verranno notate fra i caratteri e la vita di questi due
grandi cittadini d’Ttalia.®

Qui non deve tanto interessare la pertinenza dell'accostamento o la vali-
dita di questa posizione di spicco del satirico toscano (legato, non a caso, al
’48, come il gia evocato Torti), quanto la sua coerenza all'interno del siste-
ma tracciato da Nievo, in cui i momenti di ‘restaurazione’ civile o popolare
si definiscono sempre attraverso gli stessi connotati della ‘latinita; e, succes-
sivamente, dell'ispirazione dantesca, nonché della lingua: nel caso di Giu-
sti «vigorosa e parlata» («forte, nuova, popolare», quella di Dante).* Dopo
Giusti - e con questo torniamo alla valutazione nieviana del (tardo) Ro-
manticismo di cui si € accennato in apertura — Nievo osservera solo il rin-
novato abbandono dell'ambito civile precedentemente riconquistato dagli
autori discendenti da Parini in quelli che altrove Nievo chiama anche «i vo-
li lirici e sentimentali dei poeti Pratajuoli»* (che pure non avevano manca-
to di lasciare qualche traccia nelle sue stesse, prime prove poetiche):»

28 Sul concetto di ‘poesia popolare’ e la sua non univocita per Nievo si veda gia Arman-
do Balduino, Aspetti e tendenze del Nievo poeta, Firenze, Sansoni, 1962, pp. 33-36;
allinterno di un discorso piut ampio, e pit critico nei confronti delle soluzioni nievia-
ne, cfr. Giuseppe Petronio, Nievo e la letteratura popolare [1956], in Id., Romanticismo
e Verismo. Due forme della modernita letteraria, Milano, Mondadori, 2003, pp. 163-
174.

29 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 76-77.

30 Per lesperienza del 1848 si rimanda, tra i contributi piu recenti, a Cesare De Miche-
lis, Nievo e il 48, in Enza del Tedesco (a cura di), Ippolito Nievo centocinquantanni do-
po, Atti del convegno, Padova, 19-21 ottobre 2011, Pisa-Roma, Serra, 2013, pp. 113-127;
e a Silvia Contarini, Dopo il ’48. Tracce politiche nellepistolario di Nievo. Con una let-
tera inedita ad Attilio Magri del 1849, «Giornale storico della letteratura italiana», 193,
2016, pp. 98-121.

31 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 76 € 66.

32 Cfr. infra e nota 37.

33 Nel merito cfr. ancora Marcella Gorra, op. cit., p. 617.
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La vita civile colle sue perpetue oscillazioni fra male e bene era sbandita dall’ottavo
cielo ove poggiavano coi loro inni, e dall’infimo abisso dove s’insepolcravano colle
loro elegie — né aveano indovinato nel popolo che li circondava quella fibra elastica
che non si spezza al primo urto, ma che risponde invece alla percossa con pronta
reazione e si acuisce percio alla lotta anziché ottundersi*

E un giudizio che pesa tanto piu di fronte alla constatazione del-
la «stringente necessita della attuale fase civile degli Italiani che non con-
sente la dispersione delle forze loro a scopi vaghi e indefiniti», che Nievo
pocanzi aveva opposto a chi criticasse la poesia di Giusti per essere troppo
di «pratica ed immediata utilita».» In questa concezione postquarantotte-
sca della letteratura civile vi ¢ un chiaro appello ad agire: il compito mora-
le e leffetto correttivo che Nievo aveva riconosciuto ancora alla satira pa-
riniana* sembra tradursi nei termini ora ben piu concreti della «lotta». La
formazione di un canone, si direbbe allora, conta per Nievo in primo luo-
go per la sua capacita di fornire dei modelli di ‘condotta’: ed ¢ sotto questo
aspetto che ritroveremo nelle Confessioni dun Italiano i membri della ‘fa-
miglia’ che qui viene a costituirsi. Sul loro modello, ai loro ultimi (in ordi-
ne temporale) discendenti spettera il compito di tornare a scopi definiti e
non ‘vaghi, portando, appunto, a far ‘reagire’ la «fibra elastica» dell'anima
popolare. Non stupira dunque se Nievo in una lettera di pochi mesi prece-
dente la pubblicazione degli Studii, spesso citata, proprio a proposito del-
la sua «Musa» positiva e pratica, si era dichiarato seguace di Giusti, diretto
continuatore egli stesso di quella linea di rinnovamento volta all*“utilita so-
ciale’ della poesia, tracciata nellarticolo:

Come vedi, la mia Musa sta molto sul positivo, ama i dettagli della vita pratica,
e o trascura o sdegna i voli lirici e sentimentali dei poeti Pratajuoli: credo
d’aver scelto la via se non piu brillante almeno piu utile. E poi mi sta dinnanzi

34 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 78-79.

35 Ibid., p. 77.

36 Cfr. Ibid., p. 74: «<Ed egli primo volse locchio sdegnoso sullozio corrotto e ignorante
del grasso patriziato Lombardo o meglio Italiano d’allora, e ne stigmatizzo i vizii pu-
tridi, e le vergognose inezie con quella Satira tremenda, dalla cui lettura un suo am-
miratore e grande poeta egli stesso ebbe a dire, non potersi uscire se non maravigliato
e corretto».
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quel grande esemplare del Giusti che m’insegna il modo d’adoperarsi perché il
verseggiare non sia un’inutilita sociale.¥

Narrazione

Veniamo ad altro punto, cercando di seguire i due aspetti (il canone e il
suo impatto sul concreto agire dei singoli), che Nievo comincia a predi-
sporre come si ¢ visto sin dai giovanili Studii — qui si nel tentativo di une-
sposizione sistematica — per poi variamente ‘tradurli, come si diceva in
apertura: non solo nelle scelte che compiera traducendo i contemporanei,
ma, prima ancora, nella stessa sua attivita di narratore. Nelle Confessioni,
oltre a numerosi altri poeti e scrittori che al protagonista capita di evoca-
re (e che sembra dunque conoscere nonostante la sua «mediocre coltu-
ra e quasi ignoranza letteraria»),”® ritroveremo infatti riproposta in altra
forma la genealogia degli ‘antenati’ che aveva preso una parte cosi cospi-
cua degli Studii. Sono aspetti su cui mi sono soffermata piu nel dettaglio
altrove,» ma importa lo stesso ripendere almeno le tappe pil significative.
Il primo episodio, nellordine, ¢ quello proprio della Commedia dantesca,
unica lettura del protagonista (qui ventenne) descritta nel romanzo, an-
che per lui, che vi «aguzza entro i denti»,* vero e proprio alimento (come
gia lo era stato per Giusti, evocato prima).* Lepisodio nel nostro contesto,
in effetti, interessa non solo per la consapevolezza che il protagonista-
narratore (e attraverso di lui Nievo) mostra di avere dei momenti e degli

37 Lett. ad Andrea Cassa, del 14 febbraio 1854, in Ippolito Nievo, Lettere, a cura di Mar-
cella Gorra, Milano, Mondadori, 1981, p. 264. Cfr. inoltre Ippolito Nievo, «Originali e
plagiari» (Versi [1854]), in Id., Poesie, cit., pp. 32-35: 35, VV. 115-120, a proposito dell’ac-
cusa mossagli da Tenca di essere eccessivamente debitore a Giusti, dove ancora insiste
sulla filiazione dantesca di Giusti: «Si, copio con amore e con orgoglio / Da un gran
maestro; / E benedico lui mattina e sera / Che tolse il primo allepopea di Dante / Un
gran pensiero, e se ne fe’ bandiera / E grido: Avante!». Per la critica di Tenca cfr. Carlo
Tenca, Di alcune recenti poesie italiane. V., «Il Crepuscolo», V, 42, 15 ottobre 1854, pp.
663-668.

38 Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., p. 7.

39 Sara Garau, «A cavalcione di questi due secoli». Cultura riflessa nelle Confessioni d’un
Italiano, cit., pp. 71-154.

40 Ippolito Nievo, Le Confessioni dun Italiano, cit., p. 632.

41 Cfr. supra, p. 167.
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attori della riscoperta sette-ottocentesca di Dante,* ma anche e soprattut-
to per il valore conoscitivo che la lettura assume per Carlo Altoviti, che vi
fonda la sua «religione Dantesca», «venerando in Dante una specie di Nu-
me domestico», in ragione di valori morali piu che estetici: dell'«anima
e del cuore di Dante», delle «sue passioni, [...] grandi forti intellettua-
li [...], fatte omai tanto rare».» Lavverbio temporale richiama il presente
del narratore ottuagenario, che coincide con quello dell'autore, e dalla di-
gressione su Dante, senza soluzione di continuita, si passa a una valuta-
zione piu generale del canone («i nostri grandi autori»), che serve ancora
a esprimere un giudizio sul proprio presente letterario e sulla necessita di
una letteratura in grado di comunicare con «molti», se non con tutti; pro-
prio come Dante era stato in grado di parlare al protagonista «solo, gio-
vinetto non filologo non erudito».* Anche attraverso lesperienza del per-
sonaggio-lettore dunque, Dante — che in una poesia giovanile in maniera
significativa figurava in rima con «Avante!»# — ancora una volta, sara col-
locato allorigine del postulato rinnovamento letterario che mira al piu
ampio «rinnovamento nazionale»:

I nostri grandi autori io li ho piuttosto indovinati che compresi, piuttosto amati
che studiati, e se ve la devo dire la maggior parte mi alligavano i denti. Sicuro
che il difetto sara stato mio; ma pur mi lusingo che pel futuro anche chi scrive si
ricordera di esser solito a parlare, e che lo scopo del parlare ¢ appunto quello di
farsi intendere. Farsi intendere da molti oh non ¢ forse meglio che farsi intendere
da pochi? [...] Animo dunque: non dico male di nessuno: ma scrivendo, pensate
che molti vi abbiano a leggere. E cosi allora si vedra la nostra letteratura porger
maggior ajuto che non abbia dato finora al rinnovamento nazionale.*

Proprio quest’ultimo sara tema guida ancora del commento meta-lette-
rario del capitolo XXI del romanzo, quando il protagonista (ormai matu-

42 «Notate che allora non si impazziva ancora pel Trecento; e che né il Monti aveva scrit-
to la Bassvilliana, né le Visioni del Varano piacevano, se non agli eruditi» (Ippolito
Nievo, Le Confessioni d'un Italiano, cit., pp. 632-633).

43 Ibid. A proposito della «religione dantesca» del protagonista delle Confessioni si rinvia
a Valeria Giannetti, Nievo e la “religione dantesca”, «Lettere italiane», LIV, 2002, 3, pp.
343-362.

44 Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., p. 633.

45 Cfr. Id., «Originali e plagiari» (Versi [1854]), in Id., Poesie, cit., pp. 32-35: 35, VV. 118 e
120; e la citazione supra, nota 37.

46 1d., Le Confessioni d’'un Italiano, cit., pp. 634-635.
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ro) rispondera all’analisi del pessimistico dottor Lucilio sul «destino qua-
si comune dei nostri letterati»: «menti che vedono giusto e lontano» «in
tempo di errori e di ozii nazionali», ma «sprecate a rianimare le mummie»
e «scavare antiche lapidi», nell'impossibilita di «migliorare le istituzioni, e
studiare ed amar gli uomini»:#

Ma Lucilio diceva troppo. Perché con Alfieri con Foscolo con Manzoni con
Pellico era gia cresciuta una diversa famiglia di letterati che onorava si le
rovine, ma chiamava i viventi a concilio sovr’esse: e sfidava o benediva il
dolore presente pel bene futuro. Leopardi che insuperbi di quella ragione
alla quale malediceva, Giusti che flagello i contemporanei eccitandoli ad un
rinnovamento morale, sono rampolli di quella famiglia sventurata ma viva, e
vogliosa di vivere.**

Siamo nel 1831, stando alla cronologia interna del romanzo: il giudi-
zio letterario si esprime su un preciso sfondo storico, che il romanzo iscri-
ve entro i moti carbonari in Italia e la guerra d’indipendenza greca, narra-
ti proprio in quegli stessi capitoli XX e XXI. Sono i capitoli che per altro
forniranno a Nievo uno spunto anche piu diretto per far convergere va-
lutazione storica e letteraria, nel momento in cui il figlio del protagonista
giustifichera la partenza per la Grecia al seguito di Lord Byron - di nuovo
con un rilievo anti-romantico: «Non frignerd Romanze, né mi tingero le
guancie della preoccupazione del suicidio, come d'un cosmetico di moda
[...]. Diventero invece leroe di qualche ballata, e le donne di Argo e d’Ate-
ne ricorderanno il mio nome insieme a quelli di Rigas e di Botzaris. Sara
un romanticismo utile a qualche cosa».» Interessa a questo proposito no-
tare in particolare che qui gia si affacciano le ‘ballate’ di quellalternativa
romantica a cui Nievo riguardera in maniera ravvicinata piu avanti, tra-
ducendo i Contes et poémes de la Gréce moderne di Marin Vretos,* ma che
avevano trovato ingresso anche diretto nelle Confessioni dove si cita lette-
ralmente un canto cleftico, ripreso in quel caso dalla Storia di cento anni di
Cantu, come era stato segnalato a suo tempo da Iginio De Luca.»

47 Ibid., p. 1397.

48 Ibid., p. 1398.

49 Ibid., pp. 1356-1357.

50 Cfr. Id., Quaderno di traduzioni, a cura di Iginio De Luca, Torino, Einaudi, 1964.

51 Id., Le Confessioni dun Italiano, cit., p. 1230: «Rigas il poeta avea fondato la prima
Eteria [...]. Una seconda congiura si ordiva in Italia a profitto dei Greci, protetta da
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Non sara un caso se rispetto alla «<nuova scuola» tracciata negli Studii
sulla poesia popolare e civile e gia ridisegnata con variazione in una poesia
del ’55, la «diversa famiglia di letterati» con i suoi «rampolli» nelle Con-
fessioni presenta diversi aggiustamenti. A Torti si sostituisce Silvio Pelli-
co, uscito di prigione proprio nel 1830 (le Prigioni furono edite due an-
ni dopo); ma soprattutto — in qualita di discendente — viene ora accolto
Leopardi, e nel giudizio su di lui si nasconde un altro commento, piutto-
sto indiretto, sul coté larmoyant del Romanticismo e sulla moda dei suici-
di ‘wertheriani’ contro cui Nievo si era espresso, ancora, sin dagli Studii:»
«Il disperato cantore della Ginestra e di Bruto sapeva meglio degli altri
che soltanto la lunghezza della vita puo sollevar 'anima a quella sublimita
di scienza che comprende d'uno sguardo tutto il mondo metafisico e non
sarresta ai gemiti fanciulleschi d'un uomo che si spaura del bujo».»

Se a Manzoni invece nel catalogo delle Confessioni ¢ riservata una posi-
zione pitt marginale (presenza forse troppo ‘scontata’ in questa prova mag-
giore del Nievo romanziere e, dunque, da tenere piu a distanza), ¢ vero,
daltra parte, che nel romanzo precedente, Il Conte Pecorajo. Storia del no-

Napoleone [...]; e si cantava fra le montagne dei Mainotti: “Un fucile una sciabo-
la e saltro manca una fionda, ecco I'armi nostre. [...] O Greci, alto le fronti umilia-
te! prendete il fucile la sciabola la fionda. E i nostri oppressori ci nomeranno ben pre-
sto loro signori e padroni”». Nel merito cfr. Simone Casini, Sul Filellenismo nieviano,
«Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», XIII, 2, 2011 (nr. monogra-
fico Letteratura e Risorgimento, a cura di Nicolo Mineo), pp. 133-149: 135-136, che a sua
volta rivia a Iginio De Luca, Ippolito Nievo e il Romanticismo veneto. La traduzione dei
canti popolari greci e le Confessioni, in Il Romanticismo, cit., pp. 645-661: 655.

52 Cfr. Ippolito Nievo, «Poesia d'unanima. Brani del giornale d'un poeta», Parte III, II,
(Versi [1855], in Id., Poesie, a cura di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1970, pp.
239-241: 241), dove a Manzoni subentrava Leopardi: «Il buon Parini, Alfieri, / Foscolo,
Giusti, Leopardi; ahi questi / Son pure i redivivi animi alteri / Dei poeti d'un tempo, e
ancora son desti / I lor canti per l'aure, e si prepara, / Qui si prepara ad altri idoli un'a-
ra» (vv. 73-78).

53 A proposito cfr. Id., Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 79-80; il tema nelle
Confessioni ¢ riflesso anche nella figura del tisico poeta Giulio Del Ponte, attraverso il
quale, in maniera indiretta ma non equivocabile, come gia osservava Mengaldo, Nie-
vo esprime un altro giudizio sul secondo Romanticismo (cfr. Pier Vincenzo Mengal-
do, Appunti di lettura sulle Confessioni [1984], in Id., Studi su Ippolito Nievo. Lingua e
narrazione, Padova, Esedra, 2011, pp. 151-215: 198, e Giovanni Maftei, Nievo umorista,
in Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, a cura di
Giancarlo Mazzacurati et al., Pisa, Nistri-Lischi, 1990, pp. 170-230: 174).

54 Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., p. 1398.
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stro secolo (1857), era apparsa addirittura una giovane lettrice popolare dei
Promessi sposi, che alla sua vecchia confidente aveva ‘tradotto’ «nel piu
umile e rozzo vernacolo»s quella che a lei era parsa una «storia semplice
e campereccia, [...] scritta come va», e come se fosse «scappata allor allo-
ra dalla bocca d'uno di noi».>¢ Sul romanzo, o meglio - per lei che questo
termine non usa - sul «libro», «semplice storia di due giovani contadini
del tempo antico»,” la popolana si intratterra poi con una nobile di cam-
pagna, altra giovane, impegnata, a sua volta, a trascrivere i racconti orali
dei paesani (come Nievo pretende di fare nelle sue novelle campagnole).s*
Quasi a voler illustrare il carattere speculare del concetto nieviano di let-
teratura popolare: trasposizione delle tradizioni popolari nel codice let-
terario scritto, e, viceversa, della letteratura canonica nel linguaggio degli
‘umili; volta a estendere la portata di azione dellopera letteraria intesa in
senso, appunto, insieme popolare e civile.»

Tornando alla «diversa famiglia» delle Confessioni. Manca dallenume-
razione dei suoi membri - ¢ l'aspetto piu evidente — proprio il capostipi-
te Parini, appartenente davvero a una diversa generazione, anche rispetto
al primo degli autori riuniti,* 'Alfieri, gia piu ‘romantico, forse, dell'illu-
minista Parini nella visione ottocentesca di Nievo. La «figura grave serena
ed affabile»® di Parini era tuttavia apparsa ‘fisicamente’ nel romanzo qual-
che capitolo prima, nei suoi colloqui milanesi con Foscolo, ripresi chia-
ramente dall’Ortis; incontri a cui Nievo assocera anche il proprio perso-
naggio: «Li raggiungeva e piangevamo insieme le cose, ahi, tanto minori

55 1d., Il Conte Pecorajo. Storia del nostro secolo, testo critico secondo ledizione a stampa
del 1857, a cura di Simone Casini, Venezia, Marsilio, 2010, p. 201.

56 Ibid., p. 412.

57 Ibid., p. 196.

58 Cfr. Ibid., p. 411.

59 Importa tuttavia rilevare che su questo secondo aspetto Nievo si era espresso in ter-
mini anche critici, come notava ancora Marcella Gorra, op. cit., p. 621, con riferi-
mento, in particolare, alla sua polemica nei confronti della «Drammaturgia popola-
re» (Ippolito Nievo, Versi [1854]), in Id., Poesie, cit., pp. 41-43) e a una nota alla poesia
«Mastro Giorgio Sartore», premessa alla stampa sull’«Alchimista friulano» (16 apri-
le 1854): «Quella poesia popolare che pretende esser letta dal popolo ¢ un'utopia o me-
glio un’ipocrisia: non cosi quella che narra alle classi agiate le virtu, i difetti, i bisogni,
i desiderii del popolo. Essa si costituisce allora un sacro ed amichevole interprete fra
queste due sezioni dell'umana famiglia» (Ibid., p. 915).

60 V.supra, pp. 171-172.

61 Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italiano, cit., p. 980.
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dei nomil!... [...] Io non era che un umile alfiere della Legione Partenopea;
ma col cuore, lo dico a fronte alta, potevo reggere del pari con quei gran-
di, percio li capiva, e mi si affaceva la loro compagnia».” Ancora una volta,
come gia negli Studii giovanili, la narrazione sottolinea qui non solo lele-
mento di continuita (da Parini a Foscolo e al protagonista nieviano, coe-
taneo di Foscolo), ma anche la ‘comprensione’ dei «grandi» («percio li ca-
piva») da parte di quelluomo di media cultura che Carlo Altoviti sta a
rappresentare. Se piit ambigua rimarra invece I'immagine di Foscolo nelle
varie apparizioni che vedra lungo il romanzo e su cui si era soffermato gia
Carlo Dionisotti rilevando il contrastante giudizio di Nievo sul Foscolo
uomo e scrittore,” questo — potremmo concludere — andra ricondotto for-
se proprio al mancato rispetto in lui di quel principio di coerenza («perfet-
to accordo fra il dire e il fare») che per il Nievo degli Studii aveva infonda-
to la «restaurazione» letteraria settecentesca,* e che sembra guidare la sue
stesse scelte letterarie — anche quando, piu tardi, si dedichera a riscrivere
lespressione altrui.

Traduzioni

In chiusura, tentero di toccare almeno quest’ultimo aspetto della propo-
sta nieviana di un canone che, diversamente da quanto visto fin qui, por-
ta ora sul versante europeo e quasi esclusivamente contemporaneo. Mi ri-
ferisco alle traduzioni che Nievo esegue negli ultimi anni della sua attivita,
dapprima da Saffo e dall'intimistico quarto libro delle Contemplations di
un altro scrittore del 48, Victor Hugo, a cui aveva gia dedicato due recen-
sioni in precedenza.s Successivamente, passa alle traduzioni dal Buch der
Lieder di Heinrich Heine (quasi tutte inedite), nel quale Nievo poteva cer-
to trovare — come ha scritto Mengaldo — «quella compresenza di lirismo o

62 Ibid., pp. 980-981.

63 Cfr. Carlo Dionisotti, Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bolo-
gna, il Mulino, 1988, pp. 337-350.

64 Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., p. 72.

65 Per le recensioni cfr. Ippolito Nievo, Les Contemplations di V. Hugo, in Iginio De Lu-
ca, Ippolito Nievo collaboratore della «Rivista Veneta» di Venezia e della «Rivista Euga-
nea» di Padova, «Memorie del’Accademia Patavina di Scienze, Lettere ed Arti», Clas-
se di Scienze morali, Lettere ed Arti, LXXVII, 1964-1965, pp. 85-183: 157-165 («Rivista
veneta», 24 agosto 1856); e Id., Les Contemplations di V. Hugo, in Id., Scritti giornali-
stici, cit., pp. 132-135 («La lucciola», 26 agosto 1856).
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esposizione sentimentale tardoromantici e ironia o sarcasmo post-roman-
tici», che costituivano in parte la cifra della sua stessa poesia.® Sempre da
Heine, Nievo trae inoltre le traduzioni dei tre Volkslieder del Des Knaben
Wunderhorn (che Heine aveva volto in francese nel De [Allemagne), uno
dei quali comparira - ripreso senza alcuna indicazione di paternita, assor-
bito nella propria produzione poetica — nella raccolta degli Amori garibal-
dini (1860).7 Si aggiungano le traduzioni da Lermontov, cantore del popo-
lo caucasico, e, soprattutto, dai gia ricordati Contes et poémes de la Gréce
moderne, recensiti da Carlo Tenca sul «Crepuscolo» nel 1859, con lauspi-
cio - da Nievo subito raccolto - di vedere delle traduzioni in lingua ita-
liana di «questi fiori d’'una letteratura nascente», che in quanto «anello di
congiungimento tra il moderno e l'antico», rappresentavano agli occhi di
Tenca un importante «rudimento al nuovo indirizzo delle letterature».*
Non sono molto numerose, a dire il vero, le traduzioni nieviane, per
lo pit parziali, in certi casi piuttosto occasionali e spesso rimaste ine-

66 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Nievo traduttore di Heine-Nerval, in 1d., Studi su Ippoli-
to Nievo, cit., pp. 261-269: 261-262.

67 Cfr. Ippolito Nievo, «Canzone di montagna», in Id., Poesie, cit., p. 559. Per la versio-
ne contenuta nel quaderno delle traduzioni con il titolo «La canzone delle oche» cfr.
Ibid., p. 877, v. 1: «Se fossi un augelletto»; e Id., Quaderno di traduzioni, cit., p. 139. Si
trova, priva di titolo, nella quinta parte (Poétes romantiques) di Henri Heine, De I’Al-
lemagne, nouvelle édition entiérement revue et considérablement augmentée, Pa-
ris, Lévy, 1855, t. I, pp. 321-322, mentre il titolo della ripresa negli Amori garibaldini
(«Canzone di montagna») allude forse all'incipit del componimento XLVIII del Lyri-
sches Intermezzo, all'interno del quale Heine gia citava la canzone popolare: «je mon-
tai au sommet de la montagne et je devins / sentimental. “Si jétais un oiseau! Soupirai-
je ten-/drement”» (Henri Heine, Poémes et légendes, in 1d., Oeuvres compleétes, vol. 8,
nouvelle édition, Paris, Lévy, 1857, pp. 107-108, vv. 1-3); Intermezzo € a sua volta tra-
dotto da Nievo nel Quaderno di traduzioni, cit., p. 118.

68 Per le traduzioni, la ricostruzione delle fonti e degli esiti di pubblicazione si riman-
da complessivamente alledizione di De Luca del Quaderno di traduzioni, cit., passim.
E cfr. Carlo Tenca, Canti e leggende della Grecia (Marino Vreto, Contes et poémes de
la Gréce moderne, Paris, A. Franck, 1858), «Il Crepuscolo», X, 2, 31 gennaio 1859, pp.
25-30: 30: «Questi fiori d’'una letteratura nascente, e che ha per noi il doppio prestigio
delle reminiscenze e del presagio, vorrebbero essere piu noti e divulgati che ora non
sono, e nell'Ttalia specialmente, che gia figlia alla Grecia e stretta in ricambio di col-
tura, invocherebbero fatica solerte e certo piu proficua di traduzione, che non quel-
la spesa intorno a vecchi e gia domestici autori. Se la Grecia oggidi ne offre I'anello di
congiungimento tra il moderno e l'antico, importa raccoglierne gli studi e trarne ru-
dimento al nuovo indirizzo delle letterature»; a proposito cfr. ancora Iginio De Luca,
Ippolito Nievo e il Romanticismo veneto, cit., pp. 649-650.
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dite. Ad eccezione proprio delle versioni ‘antiche’ da Saffo (1856), tut-
te composte tra il 1858 e il 1859, negli immediati dintorni della sua parte-
cipazione alla seconda guerra d’Indipendenza, le traduzioni sono tuttavia
da considerarsi un punto d'approdo, una sorta di conclusione del percor-
so avviato sin dagli Studii del ’54, illustrato in precedenza. Rappresentano
una ricerca ora ‘fattiva’ e contemporanea intorno, sempre, a quella linea
popolare e civile che negli Studii il giovane Nievo aveva percorso in senso
soprattutto diacronico, ma concludendo, gia allora, proprio sulla poesia
dialettale contemporanea, e in prospettiva europea.” Di un'«apprezzabile
prova di assimilazione di questa poesia [popolare] in uno spirito di in-
ternazionalismo liberale pronto in lui a passare dall'adesione sentimen-
tale all'azione», aveva parlato gia la Gorra;” e questo ¢ tanto piu vero se
si considerano i contesti di pubblicazione delle traduzioni. Almeno in
una parte dei casi, gli esercizi di traduzione sembrano presentarsi infat-
ti come il tentativo — in un momento particolarmente ‘sensibile, come ¢
quello della preparazione alla seconda guerra d’indipendenza - di ‘tra-
durre’ concretamente (ancora in pratica e azione, appunto) l'aspirazio-
ne a portare a reazione quella «fibra elastica» del popolo di cui, come si
¢ visto, Nievo aveva parlato anni prima, nel contesto della formulazio-
ne di un canone capace di fornire dei modelli al rinnovamento lettera-
rio e nazionale.> Ad eccezione, infatti, ancora solo (e non a caso) delle
versioni di Saffo, le traduzioni nieviane edite uscirono tutte su periodi-
ci come «La Ricamatrice. Giornale delle famiglie» o, ancora, «Le Ore ca-

69 A proposito di Saffo cfr. gia Ippolito Nievo, Les Contemplations di V. Hugo («Rivista
Veneta», 24 agosto 1856), in Iginio De Luca, Ippolito Nievo collaboratore della «Rivista
Veneta» di Venezia e della «Rivista Euganea» di Padova, cit., p. 158: «Anche la lirica de
Greci, schiva dalle affatto vane immaginazioni, e costumata a celebrare i momenti pit
solenni della vita popolare [...], non arrossiva di cantare gli avvenimenti domestici e
gli affetti al tutto privati, come le morti, e le nozze, e i conviti e gli amori; e Anacreon-
te, e Simonide e Saffo, per essere tra quelli che poetarono a questo modo, non furono
reputati indegni di sedere con Pindaro, con Alceo e con Corinna sul sommo vertice
del Parnasso greco». Tolte proprio le versioni da Hugo, e in chiave ora contempora-
nea, nelle traduzioni prevarra poi tuttavia la seconda delle due linee qui tracciate.

70 Cfr. Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 88-97; a proposito di
alcune fonti di quest’ultima prospettiva, nella parte finale degli Studii, cfr. Sara Garau,
«La morbida rivista de’ Due Mondi». Nievo lettore della «Revue des Deux Mondes», in
Enza del Tedesco (a cura di), Ippolito Nievo centocinquantanni dopo, cit., pp. 315-330:
321-324.

71 Marcella Gorra, op. cit., p. 621.

72 Cfr. Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., p. 79; e supra, pp. 167-168.
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salinghe», a destinazione prevalentemente femminile.” Con pochissime
eccezioni, inoltre, Nievo non le pubblico in forma autonoma ma all’in-
terno di articoli che ne guidano la lettura in senso ‘pedagogico’* «perché
la poesia, dove l'affetto, la semplicita e I'armonia si danno la mano, ¢ un
mezzo assai potente di vera educazione. E il linguaggio, io credo, inteso
meglio dalle anime giovani e dilicate» (cosi in chiusura del testo che ac-
coglie le traduzioni dalle Contemplations di Hugo nel '58).” E nello scritto
che comprende il Fiore delle canzoni, la scelta dei gia evocati Canti popo-
lari della Grecia moderna di Vreto, mai pubblicati integralmente, Nievo,
qualche mese dopo, si sarebbe espresso con accento anche piti marcata-
mente ‘patriottico’ sul valore della poesia popolare, proprio in rapporto al
ruolo ideale della donna:

la poesia popolare rimane una fonte alle cui acque si possono accostare le
labbra colla certezza di averne salutare ristoro e vital nutrimento. [...] Gli
affetti famigliari, le virtu pitt modeste e generose, la bonta, la rassegnazione, il
sacrifizio di se stessi, i sentimenti piu alti ed eroici, 'amor di patria, 'orgoglio
di marito, di madre, di cittadino, vi sono costantemente rappresentati; sicché
si potrebbe attingere ai suoi dettati I'intero codice degli umani doveri. [...] E le
gentili giovinette che sono adesso gli angeli delle loro famiglie, e saranno quando
che sia di altre famiglie i cardini fondatori [...] nelle semplici strofe della poesia
popolare [...] possono trovar bella e simpatica quella morale vera ed attiva che
dovra regolare la loro vita’®

Questa morale consistera nell'«<amare il marito e i figli sopra ogni cosa»,
non pero in maniera incondizionata, perché «se lonore della famiglia, l'a-

73 A proposito della destinazione femminile delle traduzioni si segnalano inoltre le due
versioni dai Canti popolari della Grecia moderna e da Heine, pubblicate con il titolo
Due fiori stranieri d’Ippolito Nievo, in Un pensiero a Venezia, Strenna pel 1860 dedica-
ta alle donne italiane, Edizione a beneficio dellemigrazione veneta, Editori Giuseppe
Canadelli e Compagno, s.d. (cfr. Iginio De Luca, Nota ai testi, in Ippolito Nievo, Qua-
derno di traduzioni, cit., p. 19). Le versioni da Saffo uscirono in un opuscolo per nozze
nel 1856 (Ibid., p. 26), poi nella raccolta delle Lucciole (Ippolito Nievo, Poesie, cit., pp.
259-487: 485-486).

74 Sull'intento e le modalita pedagogiche degli scritti alle lettrici cfr. Patrizia Zambon,
Introduzione a Ippolito Nievo, Scritti giornalistici alle lettrici, a cura di Patrizia Zam-
bon, Lanciano, Carabba, 2008, pp. 18-38.

75 Ippolito Nievo, Quaderno di traduzioni, cit., p. 156.

76 Ibid., pp. 171-172.
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mor della patria, il desiderio di farsi un nome distinto e rispettato, o sem-
plicemente di giovare i propri simili, dipendessero da un viaggio, da una
risoluzione anche pericolosa che essi dovessero intraprendere, qual don-
na sara cosli piccina da distorglieneli?».” Il Fiore delle canzoni usci tra lapri-
le e il primo maggio del 1859. Nievo, da parte sua, aveva preso la ‘pericolo-
sa risoluzione, ed era in procinto di partire: il 12 maggio sara gia arruolato.
Non sembra dunque davvero casuale se le partenze (e la loro accettazione
da parte di chi rimane indietro) costituiscono una sorta di Leitmotiv all'in-
terno della selezione qui pubblicata dei canti: da quella di cui si narra nel
primo («“Parto’, ei le disse, “parto per lontana / Terra, ma tornero per farti
mia [...]”»)/* allultimo componimento, «La madre Costena» («Giorgio
mio bello, / Non piangero legando il tuo fardello»);» compresa la traduzio-
ne della presunta «leggenda scozzese» che conclude, come una sorta di ap-
pendice narrativa, il saggio di traduzioni «[dipingendo] 'abnegazione»* di
una madre scozzese che, senza mai esternare il proprio dolore in presen-
za di questo Figlio del Settentrione (cosi il titolo della leggenda), accetta, an-
cora, la sua volonta di partire: «Parti, mio figlio, [...] parti felice, giacché
tu porti con te la benedizione di tua madre».* Sembra quasi si voglia cir-
coscrivere qui I'«universalita»® dei valori offerti alle lettrici (che, in que-
sto contesto, a me pare arrivino ad assumere un intento quasi propagandi-
stico), e insieme il cerchio degli interessi nieviani in materia di letteratura
popolare, che gia negli Studii sulla poesia popolare e civile massimamen-

77 Ibid., p. 182.

78 «ll tesoro», Ibid., pp. 172-175: 172, VV. 3-4.

79 «“Hai ragion, Giorgio mio, Giorgio mio bello, / Non piangero legando il tuo fardello.
| Perché forse lontan del suol natio / Ti sarebbe veleno il pianto mio. / Sii benedetto
contro i sortilegi, / Purché la patria tua sempre tu pregi. / Valica monti e mar, ma pen-
sa a noi: / Ma ricorda tua madre e i figli suoi”» («La madre Costena», Ibid., pp. 186-
188: 186, vv. 1-8).

8o Ibid., p. 188.

81 Cfr. Il figlio del Settentrione, Ibid., pp. 165-168: 168.

82 Siveda il commento finale alla gia citata poesia conclusiva del Fiore delle canzoni, «La
madre Costena»: «E leggenda, & romanzo, ¢ ballata, & canzone, & parabola? Tutti que-
sti generi di poesia si compenetrano a darci una buona lezione di morale, ed a investi-
re d’'un potere tremendo quell'unico sentimento che non sara mai calunniato né mes-
so in dubbio: l'amore materno. E un sentimento universale, comune a tutta 'umanita
dai ghiacci del polo alle sabbie infocate dell’Africa, e per darvene una riprova voglia-
mo chiudere questi studii sulle canzoni greche colla traduzione d’una leggenda scoz-
zese in cui 'annegazione [sic] di una madre ¢ dipinta coi colori della piu affettuosa e
patetica poesia» (Ibid., p. 188).
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te in Italia erano arrivati a comprendere la Scozia:* dalla Grecia al Setten-
trione. Sempre dalla specola italiana dunque, ma con una tendenza cre-
scente a estendere lo sguardo oltre I'Italia.

Dalla genealogia della «diversa famiglia»® di letterati italiani - nel-
la quale Nievo stesso, di fatto, si iscrive — alle specifiche tendenze europee
coeve di cui si fa portavoce: in sintonia con I'«indole pratica e precisa» dei
suoi tempi,* il canone delineato da Nievo e da cui muovono le nuove pro-
poste ¢ ‘canone di condotta, sempre, secondo un postulato di coerenza tra
il dire e il fare degli autori prescelti, e in base alla loro capacita di agire sul
lettore anche medio (la sua morale, il suo fare), che passa attraverso la ‘po-
polaritd anche dellespressione. E questo che in Nievo determinera, al con-
tempo, i modi della definizione e della mediazione del canone.

83 Cfr. Ippolito Nievo, Studii sulla poesia popolare e civile, cit., pp. 94-95.
84 1d., Le Confessioni d’un Italiano, cit., p. 1398.
85 1d., Studii sulla poesia popolare e civile, cit., p. 78.
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RESUME : Parler de canon a propos d'un mouvement qui a fait du rejet de toute régle sa
principale raison d’étre peut sembler incongru. C’est pourtant ce qui ressort du corpus
de textes, satiriques pour la plupart, pris en considération dans ces pages.

Non seulement les romantiques ont remplacé un «systéme» littéraire par un autre,
donc un code par un autre code, mais ils ont appliqué ce code a leur maniére de penser,
d’écrire et méme d’étre. De la des conséquences en termes de poétique et d’esthétique,
mais aussi quant au mode de vie prescrit au « poéte », lui-méme formaté.

ABSTRACT : To talk of canon for a movement who made of the refusal of any rule its pri-
mary reason of existence may seem incongruous. However, this is what appears from a
corpus of texts, mainly satirical ones, which are taken into consideration in these pages.
Not only romantic artists replaced a literary system by another, that is to say a code by
another code, but they also applied this code to their way of thinking, writing and also
being. Hence, some consequences can be drawn, in terms of poetics and aesthetics, but
also with regard to the prescriptions concerning the way of life of the «poet», who is al-
so «formatted».

MoTs cLES : Romantisme, canon, codes, poétique, esthétique, satire
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Je suis tres heureux de loccasion que me donne l'invitation de léquipe
véronaise du CRIER de compléter des réflexions que jai entamées en diri-
geant il y a peu un numéro de la « RHLF » sur Le Canon littéraire au XI1x°
siécle. Je le suis d’'autant plus quayant fait porter alors ma propre étude sur
la « Revue des Deux Mondes », et non sur le romantisme, je peux pour-
suivre ces réflexions sans avoir 'impression de faire du sur-place. Poser
la question de ses canons esthétiques au romantisme européen, littéraire
mais aussi artistique, me semble a la fois nécessaire et novateur. Certes, il
y a quelque paradoxe a le faire, puisque bien des romantiques se sont ap-
pliqués a revendiquer une liberté esthétique absolue, et a sopposer a toute
idée de norme, de régles, de proportions idéales recommandées, toutes
notions associées a I'idée de « canon ». Mais, d’'une part, ils nont cessé de
théoriser leur doctrine esthétique, et qui dit théorie dit nécessairement, si-
non prescription de normes, du moins évaluation des normes existantes,
et énoncé de desiderata éthico-esthétiques plus ou moins formels. Et
d'autre part, ils ont eu souvent a répondre a tous ces nombreux critiques,
issus du camp adverse (le bastion classique en ses diverses composantes),
qui tantodt critiquaient leur refus de toute régle, tantot aussi, et ce sera mon
sujet pour cette fois, sen prenaient a eux au moyen d’'un argumentaire in-
verse mais complémentaire : en sattachant a démontrer, non sans raison,
a quel point les romantiques eux-mémes étaient loin de pouvoir se passer,
sinon de regles coercitives, du moins de codes, de formules, de systémes,
voire de recettes. Et si le romantisme tout entier, si fier de son «libéra-
lisme en littérature» (au sens esthétique du mot), selon la formule célébre
de Hugo en 1830, nétait lui-méme apres tout qu'un autre code littéraire qui
ne savoue pas pour tel, mais en fait tout aussi formel et formalisable que le
code classique tel que formulé par le législateur honni du Parnasse fran-
cais, Boileau ? Cest en tout cas ce que vont sattacher a démontrer une
série de pamphlétaires, de poetes satiriques, de critiques, desthéticiens,
engagés dans la « bataille romantique ».
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Certes, ils ne parlent pas en termes de « canon », puisque le mot alors
nest employé au sens de norme esthétique que dans le domaine de la
sculpture (ou l'on rappelle avec respect le canon d’Alexandrie et le canon
de Praxitele), et qu’il ne sera élargi a lensemble du domaine esthétique
que peu a peu, a partir des années 1920, et en commengant d’abord par
le « canon classique ».* Mais qu’ils évoquent le « code romantique », la
« charte romantique », le « systéme » ou la « doctrine romantique », voire
I'« évangile » ou le « catéchisme » du méme nom, cest bien la question
de lexistence (ou non) d'un canon romantique qu’ils posent, de maniére
hostile, en renvoyant a I'adversaire la balle méme qu’ils recoivent régulie-
rement de lui. Alors que les romantiques, surtout quand il est question
du « génie », affirment la liberté infinie de l'art, leurs adversaires, par-
mi les plus affutés, les prennent a contrepied. Et ils réduisent le roman-
tisme tout entier a quelques formules, voire méme a quelques recettes,
qui prescrivent en abrégé comment faire pour écrire selon le code ro-
mantique, mais aussi pour vivre en romantique, puisque le romantisme,
disent-ils non sans raison, nest pas seulement affaire de style, mais aussi
de style de vie.

En prétant loreille a quelques-uns de leurs couplets, on peut sattendre
ainsi a voir le romantisme vu den face : un romantisme simplifié, restreint
a quelques traits, réduit a un squelette doctrinal, mais dont on peut es-
pérer qu’il contribue malgré tout a une lecture spectrale du romantisme,
pour autant que ces réductions caricaturales en ouvrent la voie.

1 La premiére occurrence de lexpression « canon romantique » semble dater de 1935,
mais de la part d'un écrivain non francophone, sexprimant a propos des romans de
Dumas fils : « Tout, dans ses romans : nature générale de l'action, caractére des per-
sonnages, procédés littéraires, est construit suivant le canon romantique. Actions ex-
traordinaires, fantastiques, rencontres d’une invraisemblance folle, personnages d’une
perfection ou d’une scélératesse qui dépassent la mesure, indulgence pour les péchés
damour. Puis encore, tout l'appareil habituel des romantiques : prison, échafaud, ar-
restation d’'un pére modeéle d’honnéteté au moment ot sa fille se meurt » (Octavian
Gheorghiu, Les Romans de Dumas fils, Paris, PUF, 1935, p. 34). Mais cest en revanche
des le x1x°siecle romantique que lexpression de « canon classique » est attestée. Ainsi
chez A.-W. Schlegel, en 1832, mais au sens de « panthéon de textes canoniques » : « Si
les chefs-deeuvre de lancienne Grece nous sont parvenus dans leur forme authen-
tique, nous en sommes redevables aux philologues d’Alexandrie, dont les éditions soi-
gneusement corrigées ont servi de modeéles. Mais malgré leur canon classique, com-
bien douvrages apocryphes ont eu cours depuis, sous des noms supposés ? » (A.-W.
Schlegel, Réflexions sur [étude des langues asiatiques adressées a sir James Mackintosh,
Bonn - Paris, Weber - Maze, 1832, p. 49).


https://www.google.fr/search?hl=fr&tbs=cdr:1,cd_min:1+janv.+1830,cd_max:31+d%C3%A9c.+1950&tbm=bks&tbm=bks&q=inauthor:%22Octavian+Gheorghiu%22&sa=X&ved=0ahUKEwjIs_vdqufXAhVJJMAKHUPLCvwQ9AgIKTAA
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I. Du coté du lexique

Mais d’abord, quels sont les mots, et donc aussi les concepts, qui, dans la
bouche de ces antiromantiques de divers horizons et pratiquant des genres
divers, portent I'idée de « canon romantique », tout en la maniant comme
un fouet mais aussi comme un scalpel ?

Si Ton suit lordre chronologique d’apparition de ces expressions si-
milaires, cest la notion de « systéeme romantique » qui semble percer la
premiére, dés 1819, dans un article de la « Revue encyclopédique » dont
lauteur affirme que le « systéme romantique » nest « tout au plus qu’un re-
cueil de maximes, de regles, de conseils particuliers, qui, bien quexposés
avec lesprit ou le langage philosophique du tems, avaient été jadis connus,
enseignés, appliqués partout en Italie, et qui toutefois existent épars et iso-
lés en divers traités de poétique, principalement dans la Ragion poetica de
Gravina ».?

Du langage philosophique et logique, qui caractérise cette notion de
« systéme romantique », on passe ensuite au langage politique Rendant
compte de Cromwell et de sa préface l'année méme de leur parution (1827),
un critique du «Figaro» est tout prét, dit-il, a souscrire a la nouvelle « charte
romantique » que propose la préface de Cromwell, a condition que Hugo ac-
cepte de remplacer le mot de grotesque par le mot de comique. S’il ne justi-
fie en rien le mot politique de « charte », on devine que, au prix d’'une trans-
position du registre politique au registre esthétique, le terme convient assez
bien en tant que suggérant une constitution poétique nouvelle, plus libérale,
octroyée par une éminence poétique, Victor Hugo, telle la charte octroyée
par Louis XVIII en 1814-1815, elle aussi plus libérale que le droit monar-
chique antérieur, et au fondement de la monarchie parlementaire. Ce qui
nempéche pas un satirique de dénoncer en 1829 ce prétendu libéralisme :

2 Etlauteur poursuit: « Si lon voulait cependant caractériser ce systeme, tel quon nous
le présente, on pourrait peut-étre trouver que les élémens qui le constituent, sont, d'u-
ne part, une sorte de liberté qui ouvre au génie des poétes une carriere plus vaste et
moins fréquentée ; de lautre, cet esprit de nationalité qui adopte exclusivement ce
qui intéresse la nation et le siécle. Par conséquent, les partisans de ce systéeme ne veu-
lent plus de mythologie, ni d’histoire héroique des Grecs, plus d'unité dans les poémes
dramatiques, pas méme l'unité la plus importante daction ou d’'intérét ; ils y substi-
tuent les sujets de I'histoire moderne, du christianisme, de la chevalerie ; ils veulent
intéresser le peuple par ses opinions » (Francesco Saverio Salfi, Du génie des Italiens et
de [¢tat actuel de leur littérature, « Revue encyclopédique », t. IV, octobre 1819, p. 173).
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La charte romantique est une dictature
Qui se moque du rythme, et brise la césure.

Cela tout en conspuant lordinaire condamnation par les romantiques
de cette « ganache » de Boileau et de son « code pédant » qui « préche la
clarté ».> Paraissant ensemble dans une lettre ouverte adressée a Hugo en
1830, qui a pour auteur Charles Farcy, intitulée Lettre a M. Victor Hugo,
suivie dun projet de charte romantique,* ce sont de nouveau les mots-to-
tems de « charte » et de « code » qui s'imposent, cette fois dans un texte de
belle prestance, qui a quelque retentissement. Voici en effet comment Far-
cy, sadressant a Hugo en faisant semblant détre de son camp, commente
son propre titre :

Malgré notre horreur pour les lois, il nous en faut, ne ft-ce que pour contredire
celles que nous avons abolies. [...] je veux étre le premier, dans la république
qui vous reconnait pour maitre, a présenter un projet de Charte romantique, ou
plutdt un Code (bien que ce mot sente d’une lieue la fade littérature de 'empire),
indispensable dans toute société bien organisée. *

Quand il en vient a formuler les différents articles de cette charte, Far-
cy hésite de nouveau entre « charte » et « code », puisqu’il intitule, de ma-
niere un peu étrange, « Charte romantique ou code de la petite propriété
littéraire » cette partie de sa lettre, qui, en parodiant le langage juridique,
énonce les principaux articles du code romantique.

Un mot du langage juridique se trouve ainsi assorti pour la seconde fois
a un mot du langage politique. Notons que le mot juridique de « code »,
dont Farcy souligne le coté désuet et étriqué comparativement au mot de
« charte », a une force critique d’autant plus efficace que les romantiques se
prétendent radicalement ‘hors la loi’ Suggérer donc qu’il existe un « code
romantique », voire méme pire, que le romantisme nest quun code dont
il est facile de lister les divers articles, cest viser le coeur méme de ce libé-
ralisme esthétique fier de sétre libéré de Iétroite prison des normes, fier

3 Jean-Pierre Emile Dupré de Saint-Maure (1772-1854)], Le Coup de pistolet chargé a
poudre, dialogue entre un vieux classique et un jeune romantique, par Ermite en Rus-
sie, Paris, Dénain, 1829

4 Charles-Francois Farcy (1792-1867), Lettre a M. Victor Hugo, suivie d'un projet de char-
te romantique [Signée : Charres [sic] Farcy], Paris, Landois et Bigot, 1830.

5 Ibid., p. 46.
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davoir terrassé ses gedliers, Aristote et Boileau, fier d'avoir rompu les bar-
reaux de sa prison comme le géant hébreux Samson évoqué par Hugo
dans la préface de Cromwell.

Quant au mot de « charte », il est cette fois bel et bien justifié¢ par Far-
cy, qui commente « l'axiome » de Hugo, exprimé dans sa préface aux poé-
sies de Charles Dovalle (1830) — « Le romantisme nest que le libéralisme
en littérature » — en soulignant le parallélisme qu’il induit entre régime po-
litique et régime littéraire, politisant ainsi la bataille romantique.c Ce qui
laméne a se moquer de ces prétendus libéraux littéraires qui, en la per-
sonne de Hugo, se sont donnés un roi : « apres avoir détroné leurs anciens
maitres, ils sen donnent de nouveaux. Cest ainsi, 6 grand Victor Hugo !
quon vous a fait roi de la république romantique, comme autrefois Napo-
léon fut fait empereur de la république franqaise ».

Cest de « charte », de nouveau, que parle un satirique, dans le chant IV
d’un « Art poétique réformé », qu’il lit a 'académie de Besangon en 1834,
ou il se plaint de ce que les récents « versificateurs », trop libéraux :

Pliant a leurs besoins I’'ancienne poétique,
Lont enfin convertie en charte romantique’

Mais cest en termes de « code » que sexprime une collaboratrice de
« La France littéraire » en 1832, estimant, non sans raison, que « la fusion
des genres [...] est larticle important du code romantique ».* Cest aussi au
« code romantique » que sen prend la satire d'un partisan des classiques en
1825 qui, dénongant « Les progres du romantisme », constate ironiquement :

6 « Libéralisme littéraire ! Qui ne sera pas comme moi converti par la magie de ces pa-
roles ? A part quelques vieux entétés qui tiennent encore pour I'ancien régime po-
litique, et conséquemment pour lancien régime en littérature, o sont les jeunes
hommes, au nombre desquels jai encore 'avantage de compter, qui ne se prononce-
ront pas sur-le-champ pour le régime nouveau, avec ses incommensurables consé-
quences ? Il faudrait nétre pas de son siecle » (Ibid., p. 8).

7« Les lois des arts non plus ne sont pas éternelles, / Et la rouille du temps peut mordre
aussi sur elles. / Ainsi, malgré I'Horace et tous ses traducteurs, / Libres de préjugés,
nos versificateurs, / Pliant a leurs besoins l'ancienne poétique, / Lont enfin conver-
tie en charte romantique » (« LArt poétique réformé, chant 4° et dernier; par M. Tré-
molieres », Séances publiques. Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts, Besan¢on,
1834, p. 77)-

8 Madame Elisabeth Celnart, Littérature. De léclectisme en littérature, « La France litté-
raire », 1832, t. I, p. 442.
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Tout doit changer : 'ancienne poétique
Céde la place au code romantique.

Enfin, un autre de ces multiples poémes satiriques, publié en 1852 (mais
qui doit avoir été écrit bien avant) arbore quant a lui la formule en titre :
« Code romantique ou l'art poétique moderne ».» La dénonciation du ro-
mantisme comme code y est reprise, accompagnée, cette fois, de Iénon-
cé en alexandrins des divers articles de ce code, en retournant les formules
méme de Boileau.

Notons enfin qua la métaphore politique et juridique se rajoute, de ma-
niere moins fréquente, la métaphore religieuse : ainsi lorsquon évoque le
« catéchisme » ou I'« évangile romantique »,* dénoncés en raison des ac-
cointances idéologiques du romantisme de la Restauration et de I'inspira-
tion religieuse de ses poetes. Comme on le voit, tous ces termes sont por-
teurs d'un jugement négatif d’autant plus fort sur le romantisme que ce
jugement est rarement explicité. Sans étre interchangeables, ils sont par-
fois employés par un méme auteur de maniere cumulative. Ainsi de Far-
cy qui hésite, on I'a vu, entre « code » et « charte ». Ainsi de T.-E. Dunaime
qui, dans un recueil de satires publié en 1841, évoque tantot le « systeme
romantique »,” tantot, maniant l'antiphrase,

Ce code si profond, si brillant de clarté,
Qu’al’éloquent Schlegel dicta la vérité,”

tantot enfin file la métaphore religieuse en évoquant le « nouveau ca-

9 LErmite de Saint-Saturnin, Les progrés du romantisme, « Journal de Savoie », 22 avril
1825, t. X, p. 308.

10 M. de Beaumont, Code romantique ou lart poétique moderne, in 1d., Réaction clas-
sique. Satires, épigrammes, contes en vers et en prose, précédés de Conversations avec M.
de Chateaubriand, Paris, Amyot, 1852, p. 213-225.

11 « Hugo est bien maladroit de se comparer, directement ou indirectement, a ce
Robespierre qui détruisit sans reconstruire, 8 moins qu'il naime mieux se comparer
a Napoléon, comme semblerait 'indiquer un autre passage du nouvel Evangile que je
sais maintenant par cceur ; ce qui serait aussi vrai que modeste » (Charles Farcy, op.
cit., p. 13).

12 T.-E. Dunaime, Défense du romantisme, in 1d., Début poétique, Paris, Charpentier,
1841, p. 263.

13 Voir aussi : « Rivaux de Dubartas, émules de Ronsard, / Dans le fatras obscur de leur
muse gothique / Cherchons les éléments d’'un code poétique » (Ibid., p. 237).
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téchisme » que les novateurs voudraient imposer en se prenant pour des
« Messies ».14

Le message commun que ces termes divers se chargent d’asséner est
que le romantisme, réputé ennemi du « vieux code classique»,s a lui-
méme eu la prétention d’inventer un code nouveau, en rupture avec l'an-
cien ; un code prétendument plus libéral (charte), mais en fait tout aus-
si formel que lui, puisque lui aussi « systéme ». Mais il est juste d’ajouter
que dautres critiques ont plutot tendance a considérer ce « systeme
romantique » comme une simple facade tendant a pallier la non-systéma-
ticité absolue de lesthétique propre au mouvement. Ce que Dunaime nous
fait entendre en mettant dans la bouche des réformateurs romantiques
cette déclaration : « Notre systéeme sappellera donc le systéme romantique,
et, avec ce beau mot, on ne se doutera pas que notre seule regle est de nen
reconnaitre aucune ».*

II. Le corpus

Apres avoir repéré et évalué les mots et les concepts qui, dans la premieére
moitié du x1x°© siecle, portent la réflexion sur ce que nous appelons ici, a
Vérone, Il canone dei romantici, considérons d’'un peu plus pres, dans un
second temps, les divers textes dans lesquels nous nous sommes jusque ici
contenté de faire quelques sondages en fonction d’une grille lexicale. Dis-
cours satiriques en vers pour la plupart, ou lettre satirique en prose dans
le cas de Farcy, ce sont des textes qui, pour deux dentre eux, affichent, on
l'a vu, la question du canon jusque dans leur titre. La plupart de ces textes
opposent, parfois nommément, code classique et code romantique. Trois
dentre eux sattachent a lister les divers articles du code romantique, que
ce soit dans un texte en prose recourant au langage juridique et mimant
les articles numérotés du Code civil, comme chez Farcy, ou dans une énu-

14 « Tu prétends doter l'art d’'un nouveau catéchisme ; / Ecoute sur ce point un utile
aphorisme : / Qui sérige en Messie est toujours mal compris ; / [...] De tout réforma-
teur le sage se méfie » (Ibid., p. 243).

15 « UAcadémie enfin, par de justes suffrages, / Na-t-elle pas naguére honoré nos ou-
vrages ¢ / En couronnant nos vers, na-t-elle pas deux fois / Du vieux code classique
anéanti les lois ? » (T.-E. Dunaime, Le romantisme. Satire adressée d un jeune avocat,
in 1d., Début poétique, cit., p. 203).

16 T.-E. Dunaime, Défense du romantisme, cit., p. 303.
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mération poétique du contenu de ces divers articles, comme chez Du-
naime et Beaumont.

Mais avant de détailler avec eux, dans une derniére partie, les divers ar-
ticles du code/canon romantique, il est bon délargir dabord notre cor-
pus a des textes en prose qui, sans parler ni de systéme, ni de code ni de
charte, nen inventorient pas moins leurs divers articles. Ainsi procéde un
Manuel du libraire de 1828 dans un fragment intitulé Devoirs des auteurs
romantiques” qui énumere les différentes exigences qu’il faut remplir pour
« obtenir le titre de romantique»* (un « brevet de poéte romantique », dit
dans le méme esprit Farcy),” ou encore pour composer un « ouvrage ro-
mantique » digne de ce nom qui, entre autres conditions sine qua non,
« doit étre rempli principalement de solitaires, de renégats, de pendus,
de sauvages, de serpens».»

A notre corpus, il faut aussi adjoindre un texte plus inspiré d’un certain
Ruegger, paru dans une revue suisse publiée a Lausanne en 1833, et intitu-
1¢, de maniére provocatrice : Premiére séance dun cours de romantisme,”
et un article du peintre de moeurs espagnol Mesonero Romanos, inti-
tulé El romanticismo y los romanticos, paru dabord en revue en 1837 a
Madrid,» puis en volume en 1845, avant d’étre traduit en frangais dans
une revue belge en 1848.» Ce qui caractérise ces deux textes du milieu des
années 30, cest quils ne sont plus le fait de vieux classiques fulminants,
mais de journalistes plus jeunes, plus délurés et aussi plus aigus dans la
mise a nu des diverses pieces du canon romantique.

Mesonero Romanos samuse a tourner en dérision la « romanticoma-
nia », maladie déja baptisée avant lui en Italie par Francesco Benedetti, en

17 Pierre Chaillot, Devoirs des auteurs romantiques, in 1d., Manuel du libraire, du biblio-
thécaire et de 'homme de lettres, Paris — Avignon, Roret - Bousquet-Offray, 1828, p. 85.

18 Ibid., p. 86.

19 « Jai lu la lettre, en maniére de préface, que vous avez eu la condescendance de
coudre aux charmantes poésies du jeune Dovalle, mort sans avoir le brevet de poéte
romantique » (Charles Farcy, op. cit., p. 7).

20 Pierre Chaillot, Manuel du libraire..., cit., p. 86.

21 John Ruegger, Caricature. Premiére séance dun cours de romantisme, « Bibliotheque
universelle des sciences, belles-lettres et arts, rédigée a Geneve, faisant suite a la bi-
bliothéque britannique », novembre 1833, t. LIV, p. 293-310.

22 El curioso parlante, Panorama matritense. El romanticismo y los romdnticos, «Sema-
nario pintoresco espafiol», 10 septembre 1837, p. 281-285.

23 Antonio Lopez, Ecrivains modernes de P'Espagne. Mesonero Romanos : Le romantisme
et les romantiques, « Revue de Belgique », juin 1848, t. I, p. 9-18.
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1818.» Le romantisme serait né selon lui @ Madrid, lors du séjour qu'y fit
enfant Victor Hugo, ou il l'aurait appris en lisant Calderén. Puis, tout en
sen déclarant I'inventeur, il l'aurait ramené en France et ouvert boutique
de romantisme en disant : « Me voici, je suis le Messie de la littérature
qui viens la racheter des reégles». Sous l'influence du « troupeau servile
des imitateurs », le « virus » bientdt se transmit aux romanciers, aux his-
toriens, aux politiques, puis a tous les hommes et a toutes les femmes,
jusqu’a venir infecter le propre neveu du narrateur. Traversé de « létin-
celle électro-romantique », celui-ci choisit dembrasser la « mission » de
poete, « la seule, a son avis, qui méne au temple de I'immortalité ». Sensuit
une énumération de ses nouvelles lectures, de ses premiéres compositions,
« toutes commencant par des points et se terminant par — Damnation ! »,
et « portant des titres non moins incompréhensibles quelles-mémes,
tels que : Que sera-ce !!! — Non !!l — Plus loin ! — Un jour ! — Quand ?
— Peut-étre...] — Oremus ! ».

Ruegger, lui, ne parle ni de code, ni de charte, puisque selon lui « le
romantisme ne veut point dordre, point de méthode ».» Mais il énonce,
dans un registre plus bas encore, « la vraie recette pour une composition
romantique » (tout comme le fait Dunaime en 1841). Dans un registre
tout aussi bas, non plus alimentaire mais commercial, il évoque le « cata-
logue romantique » qu’il a composé, « espece de role ou d’'inventaire quon
détaille de suite en faisant alterner des rimes et laissant vagabonder lesprit
comme une toupie qui voltige par soubresauts ». Il prétend d’autant mieux
pouvoir faire un « cours de romantisme » qu’il a, se vante-t-il, la « bosse
du romantisme»,” tout comme le disent deux autres satiriques contempo-

24 Voir le dialogue de Francesco Benedetti intitulé La Romanticomania. Dialogo fra Ma-
donna, Messer lo Giornalista e il Cavaliere, «Giornale di Letteratura e Belle Arti», Flo-
rence, septembre 1816, t. I, p. 16 et suiv.

25 « En littérature comme en peinture, le romantisme ne veut point dordre, point de mé-
thode ; vague par sa nature, il veut étre vaguement expliqué » (John Ruegger, art. cit.,
p. 294).

26 « Nous croirions manquer au public, jaloux de sinstruire, si nous lui dérobions
la connaissance d’'un procédé merveilleux que nous avons trouvé dans les papiers
du docteur Morosophus, procédé qu’il appelle Recette pour faire un ouvrage roman-
tique; voici en quoi consiste ce secret » (T. —E. Dunaime, Défense du romantisme, cit.,
p. 311).

27 « Ah!je le sens, je suis né poete romantique; I'illustre Dr Gall, m’ayant tenu jeune ai-
glon dans ses bras, sécria que javais la bosse du romantisme, ici, voyez. Hélas ! je n’ai
pas recu une éducation toute romantique ; mais je ferai de mon fils un poéte roman-
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rains.”* Il dit avoir fabriqué un « romanticométre »* pour mesurer précisé-
ment la « force romantique » des orages et des météores, indispensables a
I'inspiration du poéte. Il réve quon invente une « machine a poésie » ro-
mantique. Et il se propose délever son fils pour en faire automatiquement
un « poete romantique » :

Jexposerai son berceau a la rosée de la nuit, aux pales rayons de la lune, au
souffle inspirateur du soir qui le bercera ; je lui répéterai chaque jour, pour l'en-
dormir, les mots brise, arceaux, dalle, ogive, et tout le catalogue romantique ; je le
nourrirai peu, car il y a un régime pour le romantique ; le romantique doit étre
long comme le regard du poete [...] ; rien de plus romantique que la tristesse ;
mon fils sera triste. Quant a son instruction, la nature sera son maitre, je ne lui
ferai apprendre aucune science, je lui ferai passer les années de sa jeunesse dans
les montagnes avec les patres, et sur les lacs avec les pécheurs®.

III. Les divers articles du « code romantique »

Ce corpus une fois délimité, reste a s'intéresser enfin aux divers articles
du « code romantique » qui y sont mis en vedette. Il est commode de les
regrouper sous trois grandes rubriques. Les deux premieéres concernent
les préceptes ayant trait a des questions de canon au sens strict : ceux qui
ont trait a lesthétique et la poétique. Une troisiéme espece de préceptes,
régulierement édictés par nos codes, débordent ces questions poético-es-
thétiques — auxquelles, en principe, se limite la notion de « canon » —, et
sattachent a « coder » tant la personne méme du « poéte » que sa maniere
de se comporter dans le champ social et littéraire.

tique » (John Ruegger, art. cit., p. 296).

28 « La crinologie du docteur Gall sest enrichie d'une nouvelle bosse qui se trouve
au bas de locciput : cest la bosse du romantisme ; elle est chez M. d’A[rlincourt] de
la forme et de la grosseur d'un ceuf de colombe, et chez M. de M[arcell]us comme
une petite échalotte » (La Boite de Pandore, macédoine philosophique, anecdotique
et morale, Paris, Ponthieu, 1825, p. 102). Voir aussi : « Mais ce nest tout de posséder
la bosse / Du romantisme, il faut lentretenir. / Parmi les chefs de la nouvelle école, /
Dans ce dessein Nébulos fut choisi » (L. Castel, Nébulos, ou Les Donquichottes roman-
tiques, poéme héroi-comique en quatre chants, Paris, Denain, 1830, p. 7).

29 « Jai composé ainsi un romanticomeétre, qui sera d’un grand prix pour les poetes. Les
météores, cest 1a le fort du romantisme » (John Ruegger, art. cit., p. 295-296).

30 Ibid., p. 296-297.
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1. Esthétique

Dans le cadre d'un mouvement littéraire revendiquant la liberté infinie du
poéte et dénongant l'attitude ‘légiférante’ d'un Boileau, la question esthé-
tique primordiale que se posent immanquablement ces codes est, comme
on a pu déja le voir, celle méme de lexistence d'un code. En la maniere,
nos antiromantiques ont recours a deux stratégies, en principe contra-
dictoires : parler « code » ou « systéme » romantique, en énumérer les ar-
ticles, tout en affirmant que les romantiques ont pour premier principe
de les refuser tous, puisqu’ils ont pris le parti de rejeter les fameuses uni-
tés, « y compris I'unité la plus importante d’action ou d’intérét »,» et de « se
moquer des régles de composition, [...] et de les renvoyer dédaigneuse-
ment a Aristote quon n’a point lu».»

Méme hésitation sur lautre grande question esthétique que nos au-
teurs sont amenés a traiter, celle du naturel. Car certains dentre eux affir-
ment que « le propre du romantique est détre hors de la nature, parce que
le poéte doit se conformer aux idées idéales quon exige de lui. Il doit pro-
mener ses lecteurs dans un monde surnaturel, et les diriger par une ima-
gination conséquente ». En conséquence, « la maxime triviale de suivre
la nature ne doit pas étre appliquée a ce nouveau genre ; car on doit y
peindre les hommes non tels qu’ils sont, mais comme ils ne sont pas ».»
D’autres, au contraire, disent que si « le genre classique se propose la
peinture du beau », « le but du romantisme est le vrai : de la, mouvement,
contrastes, dissonances, enfin le monde réel».»* Et ils en profitent pour se
plaindre, avec Charles Farcy, de ce que, le « naturel ne leur suffisant pas,
les romantiques [aient] appelé létrange a leur aide, puis I'horrible a l'aide
de Iétrange, puis le dégotitant a I'aide de 'horrible ».»

Lié a ce principe du naturel, un troisieme principe esthétique, la fu-
sion des genres et des tons, est en général défini comme propre aux ro-
mantiques. Cest ce que fait avec objectivité une critique de La France
littéraire en 1832, Mme Celnart, qui affirme que si « la rigoureuse sépa-

31 « Revue encyclopédique », octobre 1819, t. IV, p. 173.

32 Charles Farcy, op. cit., p. 54.

33 Pierre Chaillot, Manuel du libraire..., cit., p. 86. — Méme jeu dans Nébulos : « Tel est
toujours leffet du romantisme ; / Le vrai pour lui nest pas la vérité ; / Son élément est
lidéalité, / Dont, sans relache, il emprunte le prisme » (L. Castel, op. cit., p. 87).

34 Madame Elisabeth Celnart, art. cit., p. 442.

35 Charles Farcy, op. cit., p. 19.
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ration du tragique et du comique est la premiere loi du classique », le
code romantique ordonne la « fusion des genres ».* Mais les divers an-
tiromantiques pestent dordinaire contre ce principe qua énoncé la Pré-
face de Cromwell. 1ls félicitent ironiquement ceux qui ont cru bon de re-
mettre au jour le burlesque, ostracisé par Boileau, « Et l'attirail grossier
du dégottant grotesque ».7

Samusant a rimer en -esque, Farcy se plait alors a étirer cette liste. Au
burlesque et au grotesque, il rajoute, « 'absurdesque, le trivialesque, le tu-
desque, l'arabesque, le barbaresque, le gigantesque, le satanesque ». Tout
cela tout en énongant qu’il est contre-nature, selon la loi romantique, que
la pensée « soit toujours guindée dans les hautes régions de I'intelligence,
et quelle doit au contraire, selon le caprice de I'imagination, passer au
méme instant des images les plus relevées aux images les plus communes,
parce que cela est naturel ».*

Enfin, un quatriéme principe desthétique sécrit en contravention avec
la raison et le bon sens chers a Boileau. Selon Farcy,

La qualité de romantique se perdra par le moindre acte littéraire ou il y aura ap-
parence de bon sens et de raison.

Tout bon romantique, pour 'accomplissement des devoirs compris dans les dif-
férentes sections du titre des Personnes (§ s, 6, 7, 8, 10 et 11), devra contracter ma-
riage avec I'extravagance, faire divorce avec la modestie, s’appliquer a la procréa-
tion de monstres.®

De la « extravagance » de rigueur, comme le confirme le « Cours de ro-
mantisme » :

les contorsions de l’arsenic, la lave bralante des volcans, des tétes qui roulent :
puis toutes ces richesses nous les réunirons dans la cornue littéraire du cauche-
mar, et, au feu violent de l'extravagance, nous en tirerons une quintessence ro-
mantique si pure quelle ira jusqu’a 'orgie, jusqu’aux hurlemens de l'orgie [...].*°

36 Madame Elisabeth Celnart, art. cit., p. 442.

37 M. de Beaumont, Code romantique ou lart poétique moderne, cit., p. 216.
38 Charles Farcy, op. cit., p. 55.

39 Ibid., p. 52.

40 John Ruegger, art. cit., p. 301.
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Soit donc toute la panoplie du romantisme frénétique, avec insistance a
répétition sur lorgie, elle aussi de rigueur,» mais aussi sur les personnages
de rigueur, enfin sur les thématiques de rigueur — telles, par exemple, que
les énonce Dunaime :

1° Descriptions de cimetiéres, masures, cabanes, vieux chateaux, vieux clochers
avec porches, ogives, rosaces, souterrains, etc.

2° Monstres, diables, sorciers, revenants, apparitions. [...]

10° Faites intervenir le ciel, la mer, lenfer, les vents, les fluides éthéré,
magnétique, électrique, etc.

2. Poétique

Si de lesthétique nous passons a la poétique, cest la aussi en antithese,
souvent explicite, avec les préceptes de Boileau que se définit le canon ro-
mantique.

Surtout qu’en vos écrits la langue méprisée
Du lecteur de bon sens soit ridiculisée,**

affirme ainsi l'auteur d'un Code romantique satirique en vers publié en
1852. Insistant lui aussi sur le rapport de lécrivain a la langue, Dunaime
énonce en style énumératif ce qui est attendu d’'un ouvrage romantique :

8° Quintessence de pathos nébuleux ou galimathias double.
9° Néologismes, barbarismes, jurons, caquetages, etc.#

Quant au style, on ne doit, selon Farcy, « soccuper, ni en vers, ni en
prose, d'un arrangement convenable des mots, [...] il faut les prendre
comme ils viennent, sans sinquiéter de construction grammaticale, de

41 « Chacun sait que lorgie est de école littéraire actuelle ; elle est de rigueur dans un
conte, fut-il gris, brun, rouge, noir, bleu, cramoisi, bistre, jaune, etc. ; elle est indispen-
sable dans un roman, et l'on commence a la faire passer sur le théatre, dont le déver-
gondage sen accommode fort bien » (Lorgie a Dijon, « Le Fantasque », petit journal
publié a Lausanne, 1 septembre 1836, t. V, p. 477).

42 M. de Beaumont, Code romantique ou lart poétique moderne, cit., p. 219.

43 T.-E. Dunaime, Défense du romantisme, cit., p. 312.
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prosodie ni deuphonie ; et cela toujours parce que cest naturel ».+ Selon
ce méme codificateur satirique,

Pour acquérir la qualité décrivain romantique, il faudra :

1° Ecrire ses pensées telles quelles naissent, justes ou fausses, élevées ou triviales,
cela étant aussi naturel que de mettre au monde un enfant beau ou laid, droit ou
tortu.®

Soit donc une absolue antithése avec le précepte de Boileau : « Vingt
fois sur le métier remettez votre ouvrage ». Antithése que confirme, en
singeant cette fois Boileau, le Code romantique en vers de 1852 :

Ecrivez en courant ; faites beaucoup et vite [...]
Ne changez jamais rien au jet de votre plume.*°

Revient souvent I'insistance sur la néologie,” trait linguistique lui aussi
de rigueur chez les romantiques, selon Ruegger, qui laisse entendre que le
romantisme impose une langue polyglotte véritablement babélique :

Je vous composerai un dictionnaire romantique, car nous faisons faire de si
grands progres a la langue, nous l'enrichissons tellement, dans la prose surtout,
de mots nouveaux et de nouvelles tournures, [...] que ce style babélique, véritable
argot, demande un polyglotte intrépide et une étude a part.**

D’autres préceptes concernent le « style descriptif »# et les digressions,
aussi encouragés que Boileau les proscrivait absolument :

44 Charles Farcy, op. cit., p. 19.

45 Ibid., p. 53.

46 M. de Beaumont, Code romantique ou lart poétique moderne, cit., p. 220-221.

47 « Mais nallez point parler comme parlaient vos peres ; / Lardez de mots nouveaux vos
écrits éphémeres » (Ibid., p. 221). En revanche, Farcy conseille ironiquement les ar-
chaismes : « 2° Mépriser les mots, ou du moins ne faire cas que de ceux qui, par un
vernis d’antiquité ou par une acception impropre, peuvent donner un air original aux
choses les plus communes » (op. cit., p. 53).

48 John Ruegger, art. cit., p. 303.

49 « Entrez dans le palais. Comptons dalles et clous, / Les meubles, les tapis semés de
loups-garous [...]. / Vous brochez tout cela, car le fin du métier / Au style descriptif
est demplir le papier » (M. de Beaumont, Code romantique ou lart poétique moderne,
cit., p. 216).
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Accablez le lecteur sous vos digressions.
Ne songez qu’a gonfler toutes vos fictions>®

D’autres encore concernent la versification : « supprimer la césure, évi-
ter le repos et la chute du sens a la fin du vers, dissimuler la rime par des
enjambemens », comme le recommande ironiquement Farcy.»

Enfin, selon le Cours de romantisme le parfait romantique devra a toute
force semer son ouvrage d’« une profusion de verbes, d’adjectifs, de syno-
nymes, en pluie, en cliquetis, en hachis, variations sur une seule corde ».
Ce qui aura pour résultat une ceuvre « dont les formes indécises, les
contours indistincts, les couleurs incertaines, seront fondues de telle ma-
niere quon ne distinguera plus les limites des nuances : ce sera un jocko
poétique, une fantasmagorie colorée, vue au travers d’'un brouillard ».»
Et ce que confirmera louvrage une fois sorti des mains de I'imprimeur,
avec son titre « fantasque, absurde méme»,* son accompagnement obli-
gé d’'une préface formulant une poétique, de « vignettes et dépigraphes
folles»,» et son recours incessant aux « points de suspension » et aux
« pages en blanc».s¢

3. Préceptes concernant le poéte et son comportement

On sort du canon au sens strict quand on envisage les préceptes que nos
antiromantiques formulent a [égard du poete et de sa maniere de se com-

50 Ibid., p. 215.

51 Charles Farcy, op. cit., p. 54.

52 John Ruegger, art. cit., p. 307.

53 « Nous imprimerons ce recueil sous un titre fantasque, absurde méme » (Ibid., p.
308).

54 «dans ma préface, qui sera une poétique, jenseignerai @ mépriser un vain bruit de cri-
tiques jaloux, de pédans rigoristes qui veulent astreindre le génie aux régles étroites
du dictionnaire et de la grammaire ; gravier, épines qui arrétent le timide piéton, mais
que foule le cavalier intrépide » (Ibid., p. 303).

55 « Nous imprimerons ce recueil sous un titre fantasque, absurde méme, avec des vi-
gnettes et des épigraphes folles, sans y oublier le chant de mort obligé et quelques ef-
frénés désirs a vers bien effrontés ; et nous finirons par des adieux a la lyre qui ne
nous empécheront pas de recommencer au premier jour » (Ibid., p. 308).

56 « Et comme il nous arrive quelquefois, a nous autres romantiques, dobserver trés-peu
les transitions, I'imprimeur sera dans la confidence, et des points de suspension ou
des pages en blanc suppléeront a la logique, comme aussi la conjonction et nous ten-
dra sa main bienveillante, méme au commencement d’'un morceau » (Ibid.).
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porter, tant sur le plan littéraire que sur le plan social. Mais notons d’une
part qu'un code classique tel que LArt poétique de Boileau contient lui aus-
si de tres précises recommandations de ce genre. Et notons dautre part
que I'idée d’harmonie et de justes proportions — qui est étroitement liée a
la notion de canon — se retrouve chez Boileau comme dans toute la doc-
trine classique dans les recommandations concernant le poéte, son mode
détre et de se comporter, tant en auteur qui doit plaire a son lecteur quen
homme social.

Rien, bien stir, d'un tel sens de la mesure chez le héros littéraire roman-
tique tel que caricaturé par nos antiromantiques patentés. Il est présenté,
tout au contraire, comme ambitionnant, sans aucune des qualités requises,
le « titre de poéte » :

Jamais, peut-étre, le titre de poéte n’a été plus ambitionné qu’aujourd’hui. Il
semble que plus 'art s’avilit, plus on y attache d’importance et de sympathie.
Le nom de poete est sans doute extrémement honorable et flatteur, lorsqu’il est
mérité, mais aussi quel abus n’en fait-on pas ! Aujourd’hui tout esprit novateur
et déréglé, tout écrivain qui peint la nature bien ou mal, pourvu qu’il la peigne
avec exaltation et sous des traits extraordinaires, qui charge son style d’images
et de figures incohérentes, affirme qu’il est poete et le persuade sans peine a une
foule d’esprits faux, habitués a se payer de mots, et toujours disposés & embrasser,
sans réflexion, tous les paradoxes que leur propose le charlatanisme le plus
impudent.”

Mais lécrivain romantique ne prétend pas seulement se parer du titre
du poete, et exercer la « mission du poéte».# Il prétend aussi prendre « la
vie de poete, car cest un état », remarque sarcastiquement Ruegger.» Ce
qui suppose un mode de vie lui-méme codé, formaté, tel que je lai évo-
qué dans deux études complémentaires.© Formatage qui concerne les dif-

57 T.-E. Dunaime, Défense du romantisme, cit., p. 317.

58 « il conclut que la mission la plus analogue aux circonstances, était celle de poéte, la
seule, a son avis, qui méne au temple de 'immortalité. [...] Il marchait ainsi vers 'im-
mortalité par le sentier de la mort, cest-a-dire accomplissant ce qu'il nommait sa mis-
sion sur cette terre » (Antonio Lopez, art. cit., p. 6 et p. 14).

59 « Enfin, aprés toutes ces études, nous prendrons la vie de poéte, car cest un état »
(John Ruegger, art. cit., p. 306).

60 Voir José-Luis Diaz, Quand la littérature formatait les vies, « CONTEXTES », 15, 2015:
Des vies a lceuvre. Socialisation et création littéraire. Mis en ligne le 26 février 2015 :
http://contextes.revues.org/6046. Et Id., Vivre en poéte, communication au colloque
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térents pans de 'hygiene de vie du poete, a commencer par son régime ali-
mentaire. Ce que les antiromantiques ne manquent pas de dénoncer, en
édictant moqueusement, comme Farcy, que

tout romantique, petit ou grand, gras ou maigre, brun ou blond, devra mourir
perpétuellement de consomption, comme il convient «aux beaux et sombres gé-
nies», ce qui ne I'empéchera pas de diner aux Provenceaux [sic], de courir bals et
spectacles, et de jouir tant qu’il se pourra des joies de ce monde.

Ce sont la des considérations quon retrouve, on l'a vu, dans les idéaux
éducatifs propres a faire d'un enfant un romantique, mais aussi dans le
portrait ordinaire fait de la femme obéissant au canon romantique, cette
fois-ci au sens sculptural originel du mot : « Corps en fuseau, qui na plus
que lépine », et « teint blafard».* En plus dégradé encore, on les retrouve
chez Mesonero Romanos, qui indique a quel point son jeune néophyte ro-
mantique de neveu sempresse de poétiser tout dabord sa personne « au
moyen du romantisme appliqué a sa toilette », avant de « romantiser ses
idées, ses idées, son caractere et ses études ». % Ce qui montre qu’il y eut
bien une « politique de la vie romantique », pour reprendre une heureuse
expression de Frédéric Soulié.« Et ce qui indique aussi que, dans le cas du
romantisme, la définition de ce que jappelle une « scénographie aucto-
riale », voire méme réduite a un simple costume de rigueur, a pu prendre
le pas sur la définition esthéticienne et poéticienne d'un canon roman-
tique au sens strict.

Enfin, dautres articles du prétendu code romantique concernent, cette
fois-ci, non plus le poeéte pris individuellement mais la tribu des poétes.
Elle est épinglée en bloc parce quelle ne cesse détaler sa jeunesse® et de

de Bruxelles : Les formes poétiques de la vie : performativité, réflexivité, modernité dans
le romantisme, Université Saint-Louis, Bruxelles, 1-2 juin 2017, a paraitre.

61 Charles Farcy, op. cit., p. 50.

62 « Dans les tableaux de 'Ecole nouvelle / La jeune femme a trouvé son modele / Habi-
lement elle en saisit les traits. / Elle saura réformer ses attraits. / Corps en fuseau, qui
na plus que Iépine, / Cest une taille élégante et divine ; / Un teint blafard brille d'un
doux éclat » (CErmite de Saint-Saturnin, art. cit., p. 308).

63 Antonio Lopez, art. cit., p. 11.

64 Frédéric Soulié, Un été a Meudon, Paris, Dumont 1835, t. I, p. 261.

65 Voir entre autres Charles Farcy : « Sera réputé romantique tout jeune Frangais, de
quinze a quarante ans, qui déclarera vouloir Iétre, en se conformant aux dispositions
suivantes » (op. cit., p. 50).
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sen prendre aux « perruques », parce quelle clame inconsidérément son
désir d’'innover,* parce quelle subit les influences étrangeres et préfere les
auteurs baroques aux classiques.” Pire encore, elle pratique en clan cette
maniére de se pousser a plusieurs quest la « camaraderie»,* et, pour assu-
rer sa visibilité, cherche a tout prix le scandale :

A force de licence assurons notre gloire !
Le scandale est pour nous garant de la victoire.®

Conclusion

Quel enseignement retirer au total de cette vision, en contrechamp en
quelque sorte, du romantisme sous le scalpel de la satire ? Réduit a un
simple code — esthétique, poétique mais aussi comportemental —, le voi-
ci défini par ses adversaires, non seulement quant a son canon au sens
strict, mais quant a lensemble de ses dispositifs. Remarquable par sa cohé-
rence apparait cette série de textes, publiés au plus fort de la « Bataille ro-
mantique ». Tout, certes, nest pas de méme valeur dans ces portraits du
romantisme en réduction, qui, pour certains, on I'a vu, sont le fait dad-
versaires peu inspirés, dont on percoit I'idéologie réactionnaire et les li-
mites intellectuelles. Mais tous manifestent en tout cas, de maniere aussi
vive que datée, I'intensité des polémiques dont le romantisme, ses normes

66 « Mais aujourd’hui, pour charmer les Frangais, / On doit aller jusques a I'incroyable ! /
On doit sans cesse innover, innover ! » (L. Castel, op. cit., p. 29).

67 Voir le conseil ironique de Charles Farcy : « 6° Emprunter sans pudeur aux
Allemands, aux Anglais, aux Espagnols, qui, comme la jeune et patriotique France
la récemment découvert, nous sont bien supérieurs en littérature ; emprunter aus-
si a nos vieux auteurs du seiziéme siécle, qui, comme on sait, sont tous des modéles
de perfection, et borner ses efforts a imiter Ronsard, Dubartas, Dorat, Chapelain, Pra-
don, et surtout monsieur Saint-Amand [sic] » (op. cit., p. 54-55).

68 « Le levier du succes, la camaraderie, / Grand mot trés-pres parent de la supercherie,
/ Renferme Iélément de la gloire aujourd’hui. / Du moderne écrivain cest le meilleur
appui » (M de Beaumont, Code romantique ou lart poétique moderne, cit., p. 222).

69 T.-E. Dunaime, Le romantisme. Satire adressée d un jeune avocat, cit., p. 237.

70 Sur laquelle jai travaillé par ailleurs dans une étude parue dans la revue sociologique
« COnTEXTES », dont le présent exposé constitue le second volet. Voir José-Luis
Diaz, Le champ littéraire comme champ de bataille (1820-1850), « CONTEXTES », 10,
2012 : Querelles décrivains (XI1x°-xX1° siécles) : de la dispute a la polémique.



«Code», «Charte», «Catéchisme», «Systéme» 201

et ses canons furent lobjet, en France mais aussi en Europe (Suisse, Bel-
gique, Italie, Espagne, dans le cas présent). A eux tous, avec une belle
connivence, ils proposent une vision synoptique du romantisme, de son
esthétique, de sa poétique, de ses thématiques mais aussi de son ethos,
comme on dit aujourd’hui, de ses protocoles dénonciation et de ses mises
en scénes auctoriales, ainsi que de ses tactiques pour investir le champ lit-
téraire. Plus et mieux encore que le canon romantique, cest l'appareil ro-
mantique tout entier qu’ils mettent a nu, et dont ils démontent les rouages.
Si on préte attention a lensemble de ces représentations schématisantes, et
en particulier aux plus aigus de ces analystes satiriques, on doit conclure
que la force réductrice de la caricature fonctionne chez eux comme un
instrument herméneutique efficace. Pris a contrepied, devenu code, voire
recette de cuisine, tombant au rang de « virus » ou de manie contagieuse,
certes le romantisme nen sort pas grandi. Mais en le réduisant ainsi a
quelques traits, les meilleurs dentre ces satiriques sont pour nous de pré-
cieux « romanticométres ».
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R1AssUNTO: La storia del romanticismo francese ¢ stata presentata molto spesso co-
me quella di una violenta rottura col passato, condotta nel nome della liberta dellarte e
di modelli stranieri, inglesi e tedeschi soprattutto, di cui la cosiddetta «bataille d’Herna-
ni» avrebbe costituito latto conclusivo. La stampa degli anni che precedettero immedia-
tamente la prima di Hernani mostra invece che gli spiriti pit attenti del tempo, favorevoli
a un forte rinnovamento del teatro, che si auguravano, erano pero¢ ben lontani dall'auspi-
care la rottura radicale con la tradizione propugnata da Hugo, e si riconoscevano piutto-
sto nella riforma moderata proposta da Casimir Delavigne e da lui realizzata il 30 maggio
1829 col Marino Faliero, accolto con grande entusiasmo sia dal pubblico che dalla critica.

ABSTRACT: The history of French Romanticism has often been presented as that of a vio-
lent break with the past, conducted in the name of the artistic freedom and foreign mod-
els, in particular English and German ones, of which the so-called «bataille d’Hernani»
would constitute the final act. The press of the years that immediately preceded the first
performance of Hernani shows, on the contrary, that the most attentive minds of the
period were in favour of a strong renewal of the theatre, which they hoped, but they
were far from wishing a radical break with the tradition advocated by Hugo, and they
rather identified themselves with the moderate reform proposed by Casimir Delavigne,
who carried it out on May 30" 1829 with Marino Faliero, welcomed with great enthusi-
asm by both the public and the critics.
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Perché, per capire come la stampa e, tramite essa, i Francesi guardarono a
quello che, allepoca, era ancora chiamato il «romantique» in opposizione
a quello che era invece chiamato il «classique», per capire cosa ne pensa-
vano, cosa se ne aspettavano, abbiamo scelto 'anno 18297 Sostanzialmente
per due ragioni, che ci paiono due buone ragioni: da un lato, perché, all’al-
tezza del 1829, il dibattito sul romanticismo riguardava ormai solo il tea-
tro, che in Francia era il genere letterario pili importante; dall’altro, per-
ché il 1829 fu, per il teatro francese, un anno di fondamentale importanza,
in qualche modo cruciale. In Francia, come altrove, il dibattito sul roman-
ticismo, e sul teatro romantico in modo particolare, era nato molto tem-
po prima e li, come altrove, aveva dato origine a una querelle che durava
ormai da anni, da troppi anni, tanto che nei giornali savvertiva una cer-
ta stanchezza, quando non addirittura un dichiarato fastidio; tanto piti che
per certuni quella querelle era inutile, non essendo destinata ad incide-
re in modo significativo sui cambiamenti e sulle trasformazioni che il tea-
tro francese avrebbe dovuto subire, che avrebbe inevitabilmente subito per
uscire dalla crisi nella quale si dibatteva ormai da troppi anni.

Il romanticismo aveva fatto grandi progressi anche in Francia e aveva,
fin dagli anni "20, messo le mani su interi settori della letteratura, che ave-
va rinnovato profondamente: la poesia, per esempio, con Lamartine, il ro-
manzo storico, con Vigny, lepopea, con Chateaubriand, e anche la critica,
nella quale M™ de Staél aveva portato una ventata di aria nuova, che aveva
scosso l'intera foresta e dato il via ad un salutare e profondo ripensamento
sul ruolo della poesia e sul ruolo che il poeta doveva svolgere nella societa
che era uscita dalla rivoluzione e dalla lotta per la liberta. Era pero convin-
zione comune che il romanticismo non avrebbe potuto dire di essersi ve-
ramente imposto in Francia finché non fosse riuscito a farlo in quel setto-
re di fondamentale importanza nella letteratura e nella cultura nazionale
che, da sempre, era stato il teatro, quello tragico segnatamente. Certo, an-
che in quellambito la polemica infuriava da anni. Grazie allapporto delle
nuove idee venute dallestero, dall'Italia, per esempio, e da quell’Alessandro
Manzoni, in particolare, le cui tragedie, presto tradotte, avevano suscita-
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to grande scalpore, grandi discussioni e grandi speranze,’ e ancora prima
da alcuni teatri stranieri, quello tedesco e quello inglese soprattutto, che i
Francesi avevano imparato a conoscere o direttamente, tramite le vicende
legate alla Rivoluzione dell’89 (leggi: emigrazione) o, indirettamente, tra-
mite le traduzioni e/o gli adattamenti pit 0 meno fedeli, che proprio lemi-
grazione aveva favorito, e che si erano fatti sempre pitt numerosi col pas-
sare degli anni e con il crearsi di un clima via via piu favorevole. Grazie ad
essi, la Francia aveva preso coscienza dellesistenza di altre tradizioni tea-
trali e della possibilita/opportunita che anche in Francia questo genere let-
terario potesse subire un rinnovamento, reso tanto piu necessario dal fatto
che, come si diceva, il teatro francese era lentamente scivolato in una cri-
si, di opere e di identita, via via piu profonda, dalla quale stentava ad usci-
re. Le discussioni, che questo stato di cose aveva suscitato tra gli addetti ai
lavori, erano state molte; le ricette proposte altrettante, ma i risultati fati-
cavano ad arrivare.>

Sollecitati da alcuni degli organi di stampa che con maggiore attenzione
avevano seguito il dibattito e che con maggiore convinzione avevano soste-
nuto la necessita di passare dalle parole ai fatti, alcuni degli uomini piti in
vista della cosiddetta «école moderne», sorta in opposizione alla vecchia e
sempre pil vilipesa «école classique», si erano, ¢ vero, decisi a dare un se-
guito alle teorie con le quali, negli anni precedenti, avevano riempito gior-
nali e préfaces, e avevano aftrontato la difficile prova della rampe; lo aveva-
no fatto con una serie di opere nessuna delle quali, pero, aveva convinto.
LAmy Robsart di Victor Hugo e la Christine a Fontainebleau di Frédéric
Soulié, due opere sulle quali i «romantiques» doltralpe avevano fatto gran-
de affidamento, si erano concluse in un vero e proprio disastro. Il Cromwell
del gia citato Hugo si era rivelato del tutto «injouable», ed era parso pilt un
esercizio di bravura poetica che una vera opera di teatro; anche negli uo-
mini piu inclini al rinnovamento esso aveva, ad ogni modo, suscitato pit
critiche che consensi. LEmilia di Alexandre Soumet, che conobbe una sor-

1 E appena il caso di ricordare, a questo proposito, la Lettre sur les unités de temps et de
lieu dans la tragédie che Alessandro Manzoni invio a Victor Chauvet che, in un arti-
colo apparso sul «Lycée frangais» nel 1820, pur apprezzando la tragedia, aveva criti-
cato il fatto che il Manzoni non avesse rispettato queste regole nel suo Conte di Car-
magnola e lampia e salutare polemica che quella «Lettre» suscito in tutta Europa, e
particolarmente in Francia.

2 Per avere un'idea, sintetica ma abbastanza precisa, di questi dibattiti, cfr., per esempio,
René Bray, Chronologie du romantisme (1804-1830), Paris, Nizet, 1963.
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te migliore, era pero lopera di un autore che era stato si vicino ai romanti-
ci della prima ora, ma che si era poi allontanato da un movimento che, ul-
timamente, su input del giovane Victor Hugo, aveva effettuato una svolta
eccessivamente radicale, che ne aveva travisato volto e finalita e nel qua-
le Soumet, come altri, ad esempio Jacques Ancelot, non si riconosceva pitl;
soprattutto da quando Victor Hugo aveva riunito gli amici e gli adepti piu
fedeli nel «Cénacle» della rue Notre-Dame-des-Champs, che, da lui rigida-
mente governato, era diventato I'unico vero centro di irradiazione del ro-
manticismo francese.: Altri romantici, pur continuando a far parte del-
I'«école moderne», avevano pero preferito allentare i loro rapporti con il
«Cénacle» di Hugo: Lamartine, per esempio, che era tornato nella sua natia
Borgogna o Vigny, sempre pill perplesso di fronte alla svolta liberale che
lamico di una volta aveva impresso al proprio pensiero politico. Accanto
ad Hugo erano rimasti coloro che, come Emile Deschamps, avevano in un
certo senso rinunciato alla creazione personale, oppure gli adepti piu gio-
vani, provenienti da ambiti per lo pit1 non letterari, ai quali Hugo aveva in-
culcato un vero e proprio culto della personalita.

Nonostante questo, il romanticismo pareva perd ormai pronto per
portare lattacco anche all'ultimo baluardo della vecchia «école» france-
se ed al luogo simbolo della gloriosa tradizione teatrale francese che era la

3 Anche se non tutti gli studiosi concordano su questa dinamica, pare che il giovane
Hugo abbia preso possesso dell’«école moderne» proprio in questo modo, facendone
una cosa sostanzialmente sua. E quanto lasciano intendere non solo alcune testimo-
nianze dellepoca, ad esempio quella di Louis Véron, il fondatore e per anni diretto-
re della prestigiosa «Revue de Paris» : « Bientdt lenfant sublime, Victor Hugo, avec un
insatiable désir de bruit, de domination et de gloire, ne se contenta plus d'un second
role. Une de ses préfaces [quella di Cromwell] fut une proclamation. Il sut enflammer
des groupes assez nombreux de jeunes enthousiastes, qui combattirent en son nom
et pour sa gloire. Il fit passer le romantisme, jusque-la tout réveur, a [état militant ;
il cria : Aux armes ! [...] Victor Hugo se fit enfin le chef et le dictateur d’une révolu-
tion» (Mémoires dun bourgeois de Paris par le docteur L. Véron, Paris, Gabriel de Go-
net, 1853, t. I, p. 220-221), ma anche alcuni noti studiosi moderni : «Changeant du tout
au tout de stratégie [Hugo] tend désormais a semparer des insignes de la conquéte.
Auto-promu chef décole, il bat bientdt le rappel, a coups de “préfaces-manifestes”, de
toute la “jeunesse artiste” autour du drapeau romantique», ha fatto, per esempio, no-
tare José-Luis Diaz a proposito del «conflit central, romantiques vs classiques», che,
a suo avviso, caratterizza, « la premiére moitié du [XIX®] siecle » (José-Luis Diaz,
Le champ littéraire comme champ de bataille (1820-1850), «<CONnTEXTES» [en ligne],
10/2012, mis en ligne le 8 avril 2012. URL : http://contextes.revues.org/4943 ; DOI :
10.4000/contextes.4943, p. 6 di 22).
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Comédie-Francaise. Il 1829 ¢, a questo proposito, come abbiamo detto, un
anno molto importante, perché ¢ l'anno in cui quellattacco ebbe inizio, e
sotto i migliori auspici. Il 10 febbraio di quell'anno alla Comédie-Frangai-
se ebbe infatti luogo la prima rappresentazione dell’ Henri III et sa cour del
giovane Alexandre Dumas, che ottenne un grande, quanto inatteso succes-
so. A guardar bene, si era trattato di un avvenimento in qualche modo mi-
nore: la piéce di Dumas non era infatti altro che «un drame historique en
prose», come la Comédie-Francgaise ne aveva messo in scena altri, specie
da quando essa era diretta dal barone Taylor; in esso gli adepti dell’«école
moderne» videro pero lopera nuova attesa da tanto e, nel contempo, il pri-
mo vero colpo inferto alla Comédie-Francaise. Poco piu di sette mesi piti
tardi, sempre alla Comédie-Francaise, fu creato il il More de Venise di Al-
fred de Vigny. Anche in questo caso si era trattato di un avvenimento in
qualche modo minore. Il More de Venise non era infatti altro che una «tra-
duzione» pilt 0 meno fedele dell’Othello shakespeariano. Ma anche in que-
sto caso, esso fu considerato dagli adepti dell'«école moderne», e di fatto
fu, un avvenimento importante perché con quella sua «traduzione», Alfred
de Vigny era riuscito a ‘sdoganare, proprio nel tempio della piu pura tra-
dizione teatrale francese, il celebre bardo d’Oltremanica, nel quale alcuni
avevano visto, e ancora vedevano il principale responsabile dell'imbarbari-
mento che il teatro francese aveva subito negli anni precedenti e della cri-
si nella quale esso era progressivamente sprofondato, mentre altri vi aveva-
no visto il modello al quale era necessario rifarsi per ridare linfa proprio a
quel teatro, che il tempo e gli abusi dell'«école classique» avevano sfibrato.
Nonostante i limiti che presentavano, e che la critica, specie quella piu tra-
dizionale, non manco di evidenziare, le due opere avevano indubbiamen-
te aperto, nel sistema di difesa opposto dai cosiddetti «classici» alloccupa-
zione da parte dei romantici di quello che era considerato il simbolo stesso
della tradizione letteraria francese, una breccia importante, la quale lascia-
va intendere che l'assalto finale era ormai alle porte.

A sferrarlo sarebbe stato, con ogni probabilita, Victor Hugo, il capo in-
discusso di quell’«école moderne» all'interno della quale operavano i co-
siddetti «romantiques», che proprio al «Cénacle» della rue Notre-Dame-
des-Champs e a Victor Hugo specificatamente, facevano, come abbiamo
visto, capo. Difficilmente quest’ultimo si sarebbe lasciato sfuggire questo
onere, ma soprattutto questo onore. Lo aveva del resto lasciato chiaramen-
te intendere ad Alexandre Dumas subito dopo il successo che era arriso al
suo «drame historique». Al giovane Dumas, che non stava in sé dalla gio-
ia all'idea di poter, grazie a quella sua opera, entrare a far parte del «Céna-
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cle» e della ristretta cerchia degli amici pill intimi del suo capo, Victor Hu-
go fece capire che sarebbe stato ben contento di contarlo tra i suoi adepti,
ma anche, a scanso di possibili equivoci, che la prossima mossa, quella de-
cisiva, sarebbe toccata a lui.* Lo fece capire, qualche tempo dopo, anche ad
Alfred de Vigny quando tento di far passare Hernani davanti al More de
Venise, temendo che lo ‘sdoganatore’ di Shakespeare potesse prendere la
testa di quel romanticismo pitt moderato che, seppur sconfitto sul campo
dal giovane Hugo, non era affatto scomparso e poteva anzi contare su pit
forze di quanto non si creda normalmente. Queste precauzioni sono tanto
piu significative delle reali intenzioni, o paure, di Victor Hugo, che quello
che avrebbe potuto e sarebbe dovuto essere l'attacco finale alla roccaforte
della «vieille école classique», il fondatore del «Cénacle» della rue Notre-
Dame-des-Champs aveva gia tentato di portarlo a meta di quello stesso
anno, ma dapprima Martignac, il ministro degli Interni al quale, temendo
un possibile giudizio negativo della censura, 'autore l'aveva presentata, poi
La Bourdonnaye, che nel frattempo gli era succeduto nell'incarico, aveva-
no vietato la rappresentazione dellopera che noi oggi conosciamo sotto
il titolo di Marion de Lorme. Victor Hugo non si era tuttavia perso d’ani-
mo e, per evitare che qualcun altro potesse prendere in mano le redini del-
la riforma, meglio sarebbe dire della rivoluzione che intendeva apporta-
re nel teatro francese, si era immediatamente rimesso al lavoro e, nel giro
di neppure un mese, aveva portato a termine quell’ Hernani alla cui realiz-
zazione, dopo che la censura e la politica avevano tentato, questa volta in-
vano, di opporvisi, gli attori della Comédie-Frangaise stavano alacremen-
te lavorando. Quel «qualcun altro», a dispetto del fatto che le storie del

4 Cfr. Alexandre Dumas, Mes Mémoires, Paris, Laffont, 1986, t. I, p. 1049: «Cette re-
présentation fut non seulement une grande joie [pour moi], mais encore une grande
consolation pour Victor Hugo. Nous nous revimes apres la représentation. Il me ten-
dit la main. “Ah ! m¥écriai-je, me voila donc enfin des votres” Jétais bien heureux
de mon succes ; mais ce qui surtout me le rendait plus précieux, cétait le droit qu’il
mavait conquis de toucher toutes ces mains-la. “Maintenant, me dit Hugo, a mon
tour ”» ; e Victor Pavie ((Euvres choisies, précédées d’une notice biographique par Re-
né Bazin, Paris, Librairie académique Didier, 1887, t. II, p. 117): «Au lendemain de la
premiére représentation d’Henri III et sa cour a la Comédie Francaise, Victor Hugo,
pressenti par ses visiteurs et adeptes sur la portée de cet événement, répondit : “Ce-
la me semble une excellente transition, tant au point de vue de leeuvre quia celui du
public. Apres Iéchec d’Amy Robsart, rien nétait plus désirable quune tentative de ce
genre, ol le parterre, a son insu, acceptat quelque chose de ce que, dabord, il avait si
obstinément rejeté. [...] La breche est ouverte, nous passerons !” ».
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teatro francese ne parlino assai poco, era Casimir Delavigne, uno scritto-
re che aveva goduto di una grandissima fama con le sue prime opere (Les
Vépres siciliennes e L'Ecole des vieillards) e che, dopo un periodo di appan-
namento, che aveva fatto pensare che la sua parabola artistica fosse ormai
giunta al tramonto, era tornato prepotentemente alla ribalta con una tra-
gedia in cinque atti e in versi, Marino Faliero, che alla Porte-Saint-Martin,
dove il suo autore, snobbando la troppo compassata e altezzosa Comédie-
Frangaise, l'aveva fatta rappresentare, aveva incontrato un successo strepi-
toso, che poteva rivelarsi assai pericoloso.

Nonostante cio, la vittoria finale dell’«école moderne», anzi dell’ala pit
radicale di essa, quella che sidentificava con il «Cénacle» della rue No-
tre-Dame-des-Champs, era pero, almeno cosi pareva, imminente. Le sto-
rie letterarie dicono che sarebbe bastato aspettare ancora qualche mese, fi-
no al 25 febbraio dell'anno successivo, quando, dopo lepica «battaglia» che
i «romantiques», guidati da Victor Hugo e dai suoi piu stretti sostenito-
ri, ingaggiarono con i «classiques» che, con le loro manovre e la loro infida
«cabale», avevano tentato fino all'ultimo di opporsi a quella che ritenevano
un’insopportabile insolenza, la creazione e il successo di Hernani decreta-
rono il trionfo del romanticismo francese anche a teatro. E una versione
e una visione dei fatti alla quale, da qualche tempo, alcuni critici guarda-
no con sospetto, e che merita in effetti di essere, almeno in parte, rivista e,
forse, corretta.s

Da un punto di vista storico-critico ma anche pedagogico, puo esse-
re interessante confrontare questa visione con quella che, di quegli stes-
si avvenimenti, propongono, per esempio, i giornali e le riviste dellepo-
ca, che, in linea di massima, costituiscono fonti senz’altro pit attendibili
dei récits, tardivi e non di rado arrangés dalla memoria affettiva, che han-
no lasciato testimoni troppo coinvolti nell'avvenimento come Théophi-
le Gautier, uno dei pit convinti animatori della fin troppo celebre «batta-
glia», o Adele Hugo, che quella serata visse al fianco dell'autore di Hernani,
sui quali le storie del romanticismo francese si sono troppo spesso basate
e di cui hanno tramandato la sostanza. E proprio questialtra immagine che
noi vorremmo presentare qui brevemente, per far vedere che cosa il ro-
manticismo fosse, agli occhi dei Francesi, a pochi mesi dalla creazione di
quell’ Hernani che, secondo la tradizione, ne avrebbe decretato il trionfo,

5 Sulla cosiddetta «bataille d’Hernani» e sul supposto trionfo di Victor Hugo in quel-
la circostanza, ci permettiamo di rinviare a Hernani et la critique de son temps. Textes
réunis, introduits et annotés par Franco Piva, Paris, Hermann, 2019, pp. 10-52.
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che cosa i Francesi si aspettassero da esso, quale parte esso avesse nei loro
discorsi e nelle loro riflessioni critiche.

Per quanto riguarda la situazione dell'«école moderne» nei suoi rap-
porti con il teatro, basta, per farsene un’idea sufficientemente precisa, e
non potendo, per ovvi motivi, essere piu particolareggiati, leggere quan-
to scrisse al riguardo, a meta del 1829, il direttore del «Globe», la rivista
che, con la sua posizione moderatamente aperta al rinnovamento, puo es-
sere considerata come indicativa dellatteggiamento che lopinione colta
dellepoca aveva nei riguardi di quell’«école moderne» nella quale troppo
spesso forse si tende a identificare il romanticismo, o quello che i Francesi
dellepoca chiamavamo il «<romantisme». Dopo aver esaminato, con la cu-
ra che l'argomento richiedeva, la situazione, a suo avviso «catastrophique»,
nella quale il teatro francese si trovava nel momento, a meta del 1829, in
cui egli scrisse quellarticolo, Paul-Fran¢ois Dubois diceva di non vede-
re allorizzonte alcuna via d’uscita, in quanto, «depuis la mort de Talma »,
avvenuta come noto nel 1826, non era stato rappresentato alla Comédie-
Francaise «un seul drame, une seule tragédie, soit du genre classique, soit
du genre romantique, qui [pit] élever I'une des deux écoles au-dessus de
lautre», tutto, compreso quindi anche I'Henri III et sa cour di Dumas, es-
sendo risultato «a peu prés de méme force».©

Per quanto riguarda gli uomini che militavano all'interno di quel-
I'«école», o che la sostenevano nella sua azione rinnovatrice, occorre poi
dire che, se la maggior parte dei giornali progressisti dellepoca guarda-
vano ad essi con simpatia, erano invece, in generale, molto perplessi nei
confronti di quelli che «CAlbum national», giornale peraltro aperto al
rinnovamento, aveva definito, all'inizio del 1829, come «les hommes rou-
ges de la littérature», con un esplicito riferimento ai protagonisti piu fa-
natici della rivoluzione che una trentina di anni prima aveva spazzato via
IAncien Régime politico. Nei loro confronti, la maggior parte dei giorna-
li francesi opposero anzi lo stesso atteggiamento di sostanziale rifiuto che
manifestarono nei riguardi di quelli che un altro giornale, «Le Corsaire»,
di tendenze, specie letterarie, molto diverse, defini, pitt 0 meno alla stessa

6 Cfr. Paul-Francois Dubois, Considérations générales sur légale faiblesse des deux écoles
classique et romantique, «Le Globe», 30 mai 1829, t. VII, p. 342-343. E interessante no-
tare che Dubois scrisse questo articolo all'indomani della creazione di Pertinax, una
tragedia in cinque atti e in versi, del vecchio Antoine-Vincent Arnault, la cui rovinosa
caduta fu considerata fin dallepoca come il simbolo del destino che attendeva la tra-
gedia classica.



212 FRANCO PIVA

data, i «survivants de 'Empire et de la premiére Restauration», vale a di-
re nei riguardi dei rappresentanti piu rigidi della «vieille école classique»,
i quali non vedevano altra soluzione ai problemi che affliggevano il tea-
tro francese che il ritorno a una ripresa fedele e quasi religiosa dei gran-
di modelli lasciati da Corneille, Racine e Voltaire, senza rendersi conto
che i tempi erano cambiati e che la societa nata dalla Rivoluzione aveva
bisogno di un teatro nuovo, o almeno profondamente rinnovato nei te-
mi e nel linguaggio, oltre che nelle strutture. Per sgombrare il campo da
possibili equivoci, occorre infine far notare che, agli occhi dei Francesi
del 1829, i «romantiques» erano quei «novateus extrémes» che «pris den-
thousiasme pour Shakespeare et Schiller», intendevano «tout détruire» e
«substituer leurs productions, ou les copies de leurs productions aux ou-
vrages anciens et modernes de lécole francaise».” Accanto ai «novateurs
extrémes», intenti piu a distruggere che a rinnovare, cerano pero anche,
avvertiva il collaboratore dell’«Album national», rivolgendosi al suo pre-
occupatissimo interlocutore, un «classique outré», i «xnovateurs modérés»
che, coscienti, come M™ de Staél, che «a une société nouvelle il faut un
théatre nouveau», intendevano «innover avec sagesse» per dare alla Fran-
cia uscita dalla Rivoluzione il teatro di cui essa aveva bisogno.® Questo
e, in sostanza, il quadro che emerge da una lettura della stampa france-
se, alla vigilia di quel 25 febbraio 1830 che, secondo la tradizione, segno
il trionfo di Victor Hugo e del romanticismo a teatro; queste sono le atte-
se dei Francesi piu aperti culturalmente e piu favorevoli al rinnovamen-
to richiesto dalle mutate condizioni politiche, sociali e culturali in cui la
Francia uscita dalla rivoluzione si trovava a vivere. Era convinzione co-
mune che a portare il teatro francese fuori dalla crisi nella quale da troppi
anni ormai esso si dibatteva, non sarebbero stati né i «classiques station-
naires» stigmatizzati dal «Corsaire», né «les hommes rouges de la littéra-
ture» denunciati dal collaboratore dell’«Album national» piu sopra ri-
cordato, gli uni e gli altri essendo troppo implicati in una querelle tanto
aspra quanto sostanzialmente inutile e che ai pit era ormai venuta a noia,
bensi, come, in occasione dellennesima inutile riviviscenza della querel-
le provocata dall’Henri III et sa cour di Dumas, lascio intendere il critico
teatrale del «Journal des débats», moderatamente aperto alle novita, gli
uomini di quel «tiers parti» che, come era successo nella politica al tem-

7 Cfr. «CAlbum national», 7 janvier 1829, p. 199.
8 Ibid, p. 200.
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po delle guerre di religione evocate dal dramma di Dumas, si era formato
negli ultimi anni anche in letteratura.’

Lindicazione del «Journal des débats» & tanto pit meritevole di atten-
zione in quanto non & un’indicazione isolata, tantomeno l'indicazione di
un giornale che, in letteratura come in politica, aveva scelto una linea me-
diana, se non di comodo compromesso, ma un'indicazione che, con for-
mule molto simili, compare in diversi altri giornali dellepoca, soprattut-
to in quelli piu sensibili alla necessita di un profondo rinnovamento della
letteratura, di quella teatrale soprattutto. I1 «Mercure du dix-neuvieme
siecle», per esempio, che nell’ Avant-propos programmatico al XIX volume,
quello in cui la rivista, passata nelle mani delleditore Charles Ladvocat, si
pose decisamente sulla strada del rinnovamento letterario oltre che socia-
le, della Francia, aveva precisato, gia alla fine del 1827, che «Entre l'ardeur
de tout détruire et lobstination a tout conserver, il est un juste milieu qu’il
faut enfin saisir, car cest la quest la vérité».© Del «Globe», lorgano dei co-
siddetti «Doctrinaires», lo studioso piu accreditato ha fatto notare recen-
temente che in materia di rinnovamento letterario, da esso peraltro for-
temente auspicato, la rivista fondata e diretta da Paul-Fran¢ois Dubois
assunse, fin dall'inizio, «une position remarquablement équilibrée [...]
aussi hostile aux extravagances romantiques quaux préjugés classiques»,”
precisando che alcuni dei Globistes piu direttamente coinvolti nel discor-
so letterario, come Charles de Rémusat, Jean-Jacques Ampere o Jean Du-
vergier de Hauranne, espressero l'auspicio che si realizzasse «la concilia-
tion entre les deux partis».> Alla fine del 1828, «LAlbum national» aveva
addirittura auspicato una sorta di fusione delle due scuole. Ragionando
sui modi di far uscire il teatro francese, perché, come abbiamo detto, di es-
so soprattutto si parlava in quegli anni, dalla crisi nella quale, a suo avvi-
so, l'avevano portato proprio le due scuole contrapposte, un collaboratore
dell'«Album» aveva infatti evocato l'azione di alcuni <hommes supérieurs»
che negli anni precedenti avevano tentato di «opérer, pour [s]exprimer
ainsi, une fusion des deux écoles».» Per quanto riguarda il teatro, l'auto-
re dell'articolo pensava in modo particolare a Jacques Ancelot, di cui ri-

9 Cfr. «Le Journal des débats», 16 février 1829, p. 2

10 Cfr. «<Le Mercure du dix-neuvieme siécle», t. XIX, octobre-décembre 1827, p. IL.

11 Jean-Jacques Goblot, La Jeune France libérale. “Le Globe” et son groupe littéraire, Paris,
Plon, 1995, p. 379.

12 Ibid., p. 387.

13 Ibid.
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cordava le opere, Fiesque e Olga ou I'Orpheline moscovite, che, secondo
lui, meglio avevano cercato di realizzare questa fusione.“ Se avesse scrit-
to qualche mese pil tardi, quel giornalista avrebbe quasi sicuramente fat-
to un altro nome, perché nel 1829, lo scrittore in grado di operare, se non
la «fusion des deux écoles» auspicata dall’«Album national», quantomeno
quella riforma «sage et modérée» che, come abbiamo visto, era negli au-
spici e nelle attese della stragrande maggioranza di coloro che erano impe-
gnati a promuovere quel rinnovamento del teatro francese che lo rendes-
se capace di soddisfare le istanze di un pubblico profondamente cambiato
rispetto a quello che aveva applaudito i capolavori di Corneille, di Racine
e di Voltaire, cera e aveva, come abbiamo gia anticipato, un nome ed un
cognome ben precisi. Si trattava di Casimir Delavigne che, dopo la lunga
pausa di riflessione alla quale I'aveva costretto la malattia che l'aveva colto
dopo la sua ammissione allAcadémie Frangaise e il successivo lungo viag-
gio in Italia che i medici gli avevano consigliato di compiere per ritrovare
la salute, si accingeva a ridiscendere in campo, pit determinato che mai a
portare a compimento quella riforma del teatro francese che egli si era ri-
promesso, e aveva promesso di realizzare quasi quattro anni prima, nel di-
scorso pronunciato, il 5 luglio 1825, davanti allAcadémie Frangaise, che lo
aveva accolto, lui poco piu che trentenne, tra i suoi membri all'inizio di
quello stesso anno.»

Nel 1829, Casimir Delavigne era un personaggio gia celebre. Nato a Le
Havre nel 1793, si era imposto ancora giovanissimo all'attenzione genera-
le dapprima come poeta, con le sue celebri Messéniennes, che ne avevano
fatto una sorta di poeta nazionale, poi con alcune opere di teatro, sostan-
zialmente regolari nella forma ma animate da un evidente spirito innova-
tore, che lo additarono presto a modello per i giovani che in quella diffici-
le carriera intendevano o si accingevano a entrare.* Al tempo dell’Ecole

14 Cfr. «CAlbum national», 30 octobre 1828, p. 6. Si trattava del primo numero del gior-
nale; I'indicazione non poteva quindi non avere un significato in qualche modo pro-
grammatico.

15 Lelezione di Casimir Delavigne ebbe luogo, quasi all'unanimita, il 24 febbraio 1825.
Cfr. il «Journal des Savants» del febbraio 1825, p. 121: «CAcadémie francaise a élu, dans
la séance du 24 février, M. Casimir Delavigne pour remplir la place vacante par le dé-
cés de M. le comte Ferrand.»

16 In assenza di una vera e propria biografia, per un approccio biografico a Casimir De-
lavigne, cfr. Germain Delavigne, Notice sur Casimir Delavigne, in (Euvres complétes de
Casimir Delavigne, nouvelle édition, Paris, Didier, 1846, t. VI, pp. II-XXVT; Ferdinand
Vuacheux, Casimir Delavigne. Etude biographique et littéraire, Paris, Imprimerie du
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des vieillards, una commedia rappresentata con grande successo al-
la Comédie-Frangaise alla fine del 1823, il giovane Delavigne aveva cono-
sciuto il vecchio attore Talma che gli fu prodigo di consigli e che lo avvio
a una profonda riflessione sulle ragioni che avevano portato il teatro fran-
cese alla difficile situazione nella quale versava e sui modi di risollevarlo
dalla crisi nella quale da troppi anni esso si trovava, nonostante gli sforzi
prodigati, sul piano della rappresentazione e dello spettacolo, dal vecchio
attore per rinnovarlo.” Fu anche da quelle conversazioni che nacque il
programma che Casimir Delavigne presentd allAcadémie Francaise nel
luglio del 1825 e che, ritornato in Francia dal suo viaggio in Italia, cerco di
realizzare con Marino Faliero, una «tragédie en cinq actes et en vers» che
anziché alla Comédie-Frangaise, per la quale era stata inizialmente scritta,
fu rappresentata, la sera del 30 maggio del 1829, alla Porte-Saint-Martin,
un teatro di boulevard al quale il barone di Mongenet aveva cercato di da-
re un'impronta piu letteraria e pitt nuova. E dove, grazie anche alleccellen-
te e spigliata interpretazione che ne diedero gli attori di quel teatro, libe-
ri dalle tradizioni che ingessavano la dizione e la gestualita di quelli della
rue de Richelieu, essa ottenne uno strepitoso successo non solo di pubbli-
co ma, come vedremo tra poco, anche di critica.®

Dopo aver rivendicato la sua appartenenza a quella «génération
naissante», convinta, contrariamente a quanto credevano le vecchie per-
ruques alle quali Casimir Delavigne purtuttavia si rivolgeva, che «il est
encore possible de créer pour qui veut rester fidele a sa nature», il giova-

commerce, 1893 ; Alexandre Favrot, Etude sur Casimir Delavigne, Berne, Staempfli et
Cie, 1894 ; Maurice Souriau, Le roman de Casimir Delavigne, dapreés les manuscrits de
la Bibliothéque du Havre, Paris, Armand Colin, 1900 ; Marcelle Fauchier-Delavigne,
Casimir Delavigne intime, Paris, Société francaise d'imprimerie et de librairie, 1907.

17 Sullazione svolta da Talma per svecchiare il teatro francese e sulla sua discussa po-
sizione tra conservazione e rinnovamento, cfr. Jean Gaudon, Talma et ses auteurs,
in Modern Miscellany presented to Eugéne Vinaver, by pupils, colleagues and friends,
Manchester, Manchester University Press, 1969, pp. 85-96 e Florence Filippi, Frangois-
Joseph Talma, ou le paradoxe dun comédien entre avant-garde et tradition, in Cristi-
na Marinho-Nuno Pinto Ribeiro (dir.), Teatro do Mundo, Tradicao e vanguardas : cenas
de uma conversa inacabada, Porto, Centro de Estudos Teatrais da Universidade do Porto,
Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias, 2009, pp. 47-62.

18 Sulle ragioni che portarono Casimir Delavigne a ritirare Marino Faliero dal-
la Comédie-Francaise per portarlo alla Porte-Saint-Martin e sullo strepitoso suc-
cesso che lopera incontro in questo teatro, cfr. Franco Piva, Marino Faliero a la
Porte-Saint-Martin. Histoire dun (trés?) grand événement littéraire, Paris, Honoré
Champion, 2019, pp. 51-96.
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ne récipiendaire aveva, in quel suo discorso, espresso I'intenzione di «sex-
poser aux orages», di sfidare il «génie des tempétes» di cui aveva parlato
Camoens, « qui épouvante le jeune poéte qui se sent prédestiné aux ha-
sardeuses entreprises», alla ricerca di quelle «terres inconnues», che sole
consentono al «génie» di sentirsi in pace con se stesso; simile in cio a tanti
altri giovani di quella «génération naissante» della quale egli si diceva or-
goglioso di far parte, e che era poi quella dei grandi romantici. A differen-
za di molti di quei giovani, Casimir Delavigne non voleva tuttavia partire
«au hasard», ma sulla scorta di una guida in qualche modo sicura. «A tra-
vers tant de périls, qui peut nous conduire a cette gloire, objet idéal de to-
utes les ambitions en littérature?» si era chiesto il giovane accademico, che
aveva subito risposto con sicurezza: «Une audace réglée par la raison»».

Raisonnables avant tout, marchons ensuite avec indépendance, marchons sans
céder aux opinions exclusives, — aveva precisato Delavigne con altrettanta sicu-
rezza — sans nous soumettre en aveugles aux théories qui veulent devancer l’art
et qui ne doivent venir quapres lui. Quel génie créateur se révoltera contre les
formes anciennes pour s’en laisser prescrire de nouvelles ? Ce ne serait que chan-
ger de servitude. Le mépris des regles n'est pas moins insensé que le fanatisme
pour elles. Quand d’imposantes beautés peuvent justifier nos écarts, cest aimer
lesclavage, c’est immoler la vraisemblance a la routine, que de presser notre sujet
dans des entraves qu’il repousse. Mais s’affranchir des regles pour se faire singu-
lier, lorsque l’action dramatique les comporte, c’est chercher son triomphe dans
une servile concession aux idées du moment, et le pire des esclavages est celui qui
joue la liberté. Admirateurs ardents de Sophocle, sachons donc admirer Shake-
speare et Goethe, moins pour les reproduire en nous que pour apprendre en eux
a rester ce que la nature nous a faits.>®

Questo passaggio ci dice chiaramente che, se aveva la mente rivolta al
futuro del teatro francese, Casimir Delavigne prendeva pero anche, e con
fermezza, le distanze dalle fughe in avanti dietro alle quali ¢ facile scorgere
latteggiamento, a suo avviso eccessivamente disinvolto, di certi «novateurs
extrémes»», che intendevano sostituire il teatro francese con quello di al-

19 Cfr. Casimir Delavigne, Discours de réception a I'Académie-Frangaise, in (Euvres com-
plétes de Casimir Delavigne, de 'Académie-Francaise. Seule édition avouée par I'Au-
teur, Paris, H.-L. Delloye et V°" Lecou, éditeurs, rue des Filles-St.-Thomas, 5, place de
la Bourse, M. DCCC. XXXVI, p. 581.

20 Cfr. Ibid., pp. 581-582.
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tri paesi; cosi come appare evidente che la riforma che egli si proponeva
di realizzare era molto diversa da quella che avevano in mente «les hom-
mes rouges de la littérature». A pensarci bene, essa non coincideva neppu-
re con quella del «tiers parti» evocato dal «Journal des débats»; a differen-
za di quella, la riforma alla quale pensava Casimir Delavigne non ambiva
infatti trovare un compromesso o realizzare la fusione tra le due scuole,
bensi andare al di la di entrambe. Non per questo la sua riforma era pero,
meno di quelle, rivolta al futuro; non per questo essa aveva, meno di quel-
le, in mente il teatro di cui la Francia, uscita dalla Rivoluzione e dalla lot-
ta per la liberta che l'aveva profondamente trasformata, aveva bisogno. E
se Marino Faliero incontro, quattro anni dopo, un successo cosi strepitoso
non fu soltanto perché Delavigne, infrangendo il sistema dei «privileges»
che Napoleone aveva introdotto nel 1807 e sul quale il teatro francese si
reggeva da decenni,” aveva affidato a un teatro del boulevard una tragedia
in versi, che, secondo i regolamenti napoleonici, solo la Comédie-Frangai-
se avrebbe avuto il diritto di rappresentare. Se quellopera ottenne un co-
si grande successo fu anche, direi anzi soprattutto, perché gli spettatori
parigini del 1829 videro in essa lopera nuova che essi attendevano da tem-
po, lopera che aveva saputo interpretare e soddisfare al meglio le loro at-
tese, la loro sensibilita, i loro gusti. E i critici, come dicevamo, non furono
da meno: basta, per rendersene conto, leggere, uno dopo laltro, i comptes
rendus che i vari giornali pubblicarono, nei giorni che seguirono la prima,
sullopera del Delavigne. Le eccezioni a tanto entusiasmo furono pochis-
sime e, contrariamente a quanto ci si sarebbe potuti aspettare, provenien-
ti tutte dai fogli piu tradizionalisti, portati a vedere nell'autore di Marino
Faliero una sorta di traditore delle «bonnes lettres».» I giornali pill entu-
siasti furono, invece, quelli pili aperti all'innovazione. Se lopera di Casi-
mir Delavigne non era perfetta, se qualche difetto o qualche lungaggine
facevano qua e la capolino, le bellezze e le novita che essa presentava, tan-

21 Sul sistema dei «priviléges» napoleonici, cfr. Jean-Claude Yon, Les thédtres parisiens a
lére du privilége (1807-1864), in La production de 'immatériel. Théories, représentations
et pratiques de la culture au XIX* siécle, sous la direction de Jean-Yves Mollier, Phi-
lippe Régnier et Alain Vaillant, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-
Etienne, 2008, pp. 61-73 e soprattutto Id., La politique thédtrale de la Restauration, in
Repenser la Restauration, sous la direction de Jean-Yves Mollier, Martine Reid et Jean-
Claude Yon, Paris, Nouveau Monde éditions, 2005, pp. 285-296.

22 Per tutti potremmo citare il «Démocrite» di Martainville che, di fronte a unopera alla
quale inizialmente aveva guardato con una certa simpatia, non trovo altro di meglio
che fare della pesante ironia (cfr. «Le Démocrite», 2 juin 1829, pp. 2-3).
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to rispetto alla precedente produzione dell'autore quanto rispetto alla pro-
duzione corrente, erano tali e tante da annullare qualsiasi critica e fare di
essa unopera destinata a segnare una svolta nella storia del teatro france-
se. Se evidenziarono i grandi progressi che lo scrittore aveva fatto nel ren-
dere piu fluido e scorrevole, vale a dire, per usare la terminologia retori-
ca dellepoca, pill «naturel» e pill «vrai» lo stile; se elogiarono lessenzialita
dei dialoghi che rendevano l'azione dellopera piu viva e il «jeu» degli at-
tori piu brillante, quello che i critici dellepoca sottolinearono soprattutto
fu la straordinaria «modernita» dellopera del Delavigne. Lautore di Mari-
no Faliero parve lo scrittore «<moderno» per antonomasia; in lui essi videro
lo scrittore di cui la nuova societa francese aveva bisogno, lo scrittore che
di quella societa, e delle sue istanze pill profonde, aveva saputo essere, era,
sarebbe stato l'interprete in qualche modo perfetto. Per avere almeno un’i-
dea del modo in cui i giornali dellepoca accolsero Marino Faliero e il suo
autore, possiamo prendere in considerazione il «Nouveau Journal de Pa-
ris», che fin dal momento in cui Casimir Delavigne aveva deciso di ritira-
re la sua piéce dalla vecchia Comédie-Frangaise per affidarne la creazione
alla piu giovane e dinamica Porte-Saint-Martin, aveva visto in lui «un au-
teur dramatique qui travaillant sous I'influence de l'avenir», un autore che
«suivant la marche progressive des idées, et comprenant le public», aveva
pensato bene di « fonder les espérances d’un vaste succes, d’'un avenir tout
entier, non pas seulement sur tel ou tel acteur de cette scéne, mais sur la
tendance générale a la vérité » che caratterizzava non solo la Porte-Saint-
Martin ma lintera societa francese; sicché decidendo di affidare la sua
piéce a quel teatro di preferenza alla Comédie-Francaise, Delavigne non
aveva fatto altro che «donner de l'action a une opinion déja émise».» Per
Léon Pillet, il direttore del «Nouveau Journal de Paris», l'autore di Marino
Faliero era uno scrittore in perfetta sintonia con la societa all'interno del-
la quale si trovava a vivere e della quale, come autore di teatro, egli era ca-
pace, e aveva per altro verso il dovere, di esprimere le istanze piu profon-
de e autentiche. «Le poéte, comme le législateur, doit habiter son siecle et
se mettre en contact avec la société contemporaine ; sinon les théories du
publiciste resteront inapplicables, et les conceptions de l'auteur sans popu-
larité», aveva scritto, nell'aprile di quell'anno, il «Mercure du dix-neuvieme
siecle». Proprio questo aveva, in fondo, spinto Casimir Delavigne a riti-

23 Cfr. «Nouveau Journal de Paris», 19 avril 1829, p. 1.
24 Cfr. «Le Mercure du dix-neuvieme siécle», t. XX VI (1829), p. 469.
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rare il suo Marino Faliero dalla Comédie-Frangcaise, ritenuta non piu rap-
presentativa dei gusti e delle istanze della nuova Francia, per affidarlo al-
la Porte-Saint-Martin, percepita come un teatro particolarmente attento
ai gusti ed alle istanze del pubblico, quindi decisamente piti ‘moderno. E
proprio cosi interpretarono la sua decisione i giornalisti piu aperti all'in-
novazione. Da Jules Janin, che trovo del tutto «naturel» che un uomo, a
buon diritto «épris de son ceuvre» come Casimir Delavigne, avesse scelto,
per realizzarla al meglio, il teatro della Porte-Saint-Martin, di preferenza
alla Comédie-Frangaise, in quanto negli attori che in quel teatro recitava-
no e nei «parterres» che lo frequentavano, egli aveva visto « une intelli-
gence précoce de la tragédie moderne »,» fino all'autore (probabilmente
Dittmer) del compte rendu apparso sul «Globe» del 3 giugno che, a segui-
to anche della decisione di Casimir Delavigne di affidarle la creazione di
una tragedia come Marino Faliero, assegno alla Porte-Saint-Martin il ruo-
lo di «théatre spécial d’'innovations», particolarmente adatto «aux drames
a grandes proportions» e alla «tragédie romantique».*

Si puo, per questo, considerare Casimir Delavigne un romantico? Alle-
poca, non sono mancati coloro che credettero di poter annoverare l'au-
tore di Marino Faliero tra i «romantiques», e di poterlo porre accanto a
Alexandre Dumas e a Victor Hugo; per esempio, Eugéne Ronteix, nella
sua Histoire du romantisme en France, apparsa proprio nel 1829.7 Si & trat-
tato, tuttavia, a mio avviso, di un accostamento un po’ forzato, che puo
trovare la sua giustificazione solo nell'idea alquanto generica che lauto-
re dell’Histoire aveva del romanticismo,* e di cui, quasi sicuramente, Casi-

25 Cfr. «<La Quotidienne», 1 juin 1829, p. 1.

26 Cfr. «Le Globe», 3 juin 1829, t. VI, p. 349.

27 «lci - scrisse Ronteix a proposito di Marino Faliero — lon chercherait en vain a nier le
romantisme, pas encore pur, mais dominant; cest un sujet historique qu'a représen-
té lauteur: il a fait du peuple un des protagonistes de son drame; d’accord avec lui, les
acteurs en ont banni presque entiérement la déclamation et lemphase académique.
Ceest le plus beau triomphe quiait remporté notre muse, et elle peut inscrire avec
orgueil le nom de Casimir Delavigne I'un des premiers sur sa banniére» (cfr. Histoire
du romantisme en France. Par E R. Toreinx [anagramma di Ronteix], Paris, L. Du-
reuil, 1829, pp. 250-251).

28 Alla domanda « Cos¢ il romanticismo », Eugéne Ronteix rispondeva: «Le savez-vous?
Le sais-je? Quelqu’un en a-t-il donné une définition nette et précise ? Eh ! non! Le ro-
mantisme est justement ce quon ne peut définir. Cest une modification, quelle quelle
soit, que les arts d'imagination subissent. Cest une forme nouvelle substituée aux an-
ciennes, trop récente encore pour étre usée, qui deviendra classique comme les autres
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mir Delavigne non andoé molto fiero. Riconoscimenti in questo senso era-
no, per la verita, arrivati anche da fonti meno sospette, in particolare da
quei fogli, pitt 0 meno favorevoli al rinnovamento del teatro francese, dai
quali abbiamo attinto fino ad ora le nostre informazioni. LCautore (mol-
to probabilmente Nestor Roqueplan) dell’articolo, apparso sul Figaro del
7 aprile 1829, nel quale faceva un po’ la storia del teatro francese dopo la
morte di Talma, aveva, per esempio, visto in Casimir Delavigne «’hom-
me d’avenir» il cui «acte de hardiesse», vale a dire la sua [allora] inten-
zione di ritirare Marino Faliero dalla Comédie-Frangaise per affidarlo al-
la Porte-Saint-Martin, avrebbe costituito «un coup mortel porté au génie
antique», nonché «une belle occasion pour les romantiques, gens de sac
et de corde, de danser une ronde comme celle du sabbat de Boulanger au-
tour de la maison du Contitutionnel», il glorioso giornale liberale nel quale
i «<novateurs» non vedevano ormai pill che il difensore della celebre «péti-
tion» con la quale sette «académiciens classiques» avevano chiesto a Char-
les X di intervenire affinché i «romantiques» non prendessero posses-
so della vecchia e gloriosa Maison de Moliére.» Fin dalla fine di febbraio
di quello stesso anno il «<Mercure du dix-neuvieme siécle» aveva, per par-
te sua, visto nella piéce che Casimir Delavigne aveva presentato al «comité
de lecture» della Comédie-Francaise «un drame [...] congu dans le mou-
le moderne». Il «Mercure» aveva, implicitamente, confermato il caratte-
re fortemente innovativo dellopera di Casimir Delavigne due mesi dopo,
quando, ai primi di aprile, annuncio che correva voce che « Les sujets [...]
du premier Théatre-Francais [vale a dire gli attori della Comédie-Frangai-
se] ne répondant pas a la mission de réforme dont on [voulait] les charger,
il [était] tres sérieusement question de monter a la Porte St.-Martin le Ma-
rino Faliero, tragédie en cinq actes et en vers de M. Casimir Delavigne».» Il
quale, per realizzare quel suo progetto, contava sull’«originalité des talents
de Frédérick Lemaitre et de Marie Dorval», le due grandi vedettes della

en vieillissant » (Ibid., p. 26).

29 Cfr. « Figaro», 7 avril 1829, p. 1. La «ronde du sabbat» era la litografia che Louis Bou-
langer aveva realizzato nel 1828 ispirandosi a un poema di Victor Hugo. Di essa ¢ sta-
to detto che & «Jopera pill ingenuamente diabolica» che penna umana abbia mai con-
cepito. Qualcuno ha anche detto che i «romantiques» avevano danzato una «ronde»
simile attorno al busto di Racine dopo il ‘trionfo’ di Henri III et sa cour nel febbraio
precedente.

30 Cfr. «<Le Mercure du dix-neuviéme siécle», t. XXIV, janvier-mars 1829, p. 383.

31 Cfr. Ibid., t. XXV, avril-juin 1829, p. 52.
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Porte-Saint-Martin che, sotto I'intelligente guida del barone de Mongenet,
aspirava a soppiantare, nel ruolo e nell'importanza, il periclitante Odéon,
al quale molti, in passato, avevano assegnato quel ruolo di «théatre d’'inno-
vation» che il chroniqueur teatrale del «Globe» assegno invece, come ab-
biamo visto, proprio alla Porte-Saint-Martin.» La rappresentazione della
piéce di Casimir Delavigne non solo confermo le previsioni e le attese dei
giornali che con piu attenzione e partecipazione avevano seguito 'avven-
tura che aveva portato Casimir Delavigne ad affidare la sua «tragédie» a
un teatro cosi nuovo e proiettato verso il futuro come la Porte-Saint-Mar-
tin, ma convinse anche molti di coloro che, per prudenza o per formazio-
ne, si erano mostrati scettici; per esempio quel Louis Desnoyers il quale
non giurava che per Victor Hugo, ma che nel Marino Faliero di Delavigne
non poté fare a meno di vedere «un proces-verbal qui constat[ait] les pro-
gres de la nouvelle école».» Non ebbe quindi del tutto torto il critico tea-
trale del «Figaro» che, constatato che «les trois principlaes conditions exi-
gées aujourd’hui par les réformateurs de nos théories tthéatrales dans
louvrage de M. Casimir Delavigne» erano state ampiamente rispettate, in-
seri l'autore di Marino Faliero tra i «<novateurs».»

32 Cfr. «Le Globe », 3 juin 1829, t. VI, p. 349.

33 Cfr. «Trilby. Album des salons», 3 juin 1829, p. 2.

34 Cfr. «Figaro», 3 juin 1829, p. 3. Ecco quali erano, ad avviso dell'autore dell’artico-
lo, le «trois principales conditions» che consentivano di considerare Casimir Delavi-
gne come un «novateur»: «Comme style, bien qu’il y ait, par éclairs, quelques magni-
ficences de la vieille école, des amplifications sonores, de la recherche, des antitheses,
et jusqu'a deux songes a effet, il y a aussi dans la maniére de lauteur un immense pro-
gres de versification, un heureux emploi du langage familier, une facilité singuliére a
maitriser le vers alexandrin. La césure nétreint pas sa force, et son vocabulaire vient
de senrichir d'une multitude de mots simples et pittoresques dont notre faux gofit,
notre inexorable bon ton excluaient de jour en jour 'usage depuis les beaux jours de
Corneille et de Moliere. Comme drame, si 'intérét nest pas un, si une figure princi-
pale ne se détache pas du cadre, si tour-a-tour on va de I'une a lautre sans préférence
positive, sans un attrait particulier, toutefois est-il vrai de dire que, grace a lartifice
d’'une combinaison savante, les secousses fortes viennent soutenir l'attention, et que la
surprise supplée a l'intérét. Il n'y a, en effet, de larmes pour personne dans ce drame,
car aucun des personnages nest irréprochable et pur ; on n’y voit aucun exemple de
ces dérisions ameres de la fortune qui se plait a déverser les richesses de sa colere sur
un étre angélique : il y a dans Iéternité du purgatoire et de lenfer pour tous ces gens-
la. Mais par cela méme il y a plus de réalité dans cet ouvrage, et M. Casimir Delavigne
a prouvé qu’il comprenait profondément la vie et lespece humaine. Comme pompe
théatrale, rien ne peut donner une idée de la vérité des costumes et de la splendeur
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Tra i «novateurs», attenzione, non tra i «romantiques», men che me-
no tra quei «romantiques extrémes» che ancora all'inizio del 1829, «I’Al-
bum national» aveva, come abbiamo detto, definito «les hommes rouges
de la littérature». Agli occhi della maggior parte dei suoi contempora-
nei, Casimir Delavigne parve un «novateur», un «moderne», non un «ro-
mantique», almeno nel senso che la stampa francese dava allora a quel
termine, men che meno un «<homme rouge de la littérature». Tale, del re-
sto, Casimir Delavigne non lo era né per carattere né per formazione. Nel
suo discorso allAcadémie Francaise egli non si era proposto e non ave-
va proposto di buttare a mare la gloriosa tradizione teatrale di cui la Fran-
cia andava orgogliosa, per sostituirla con qualche altra tradizione, di pro-
venienza allogena, come avrebbero voluto certi «romantiques», bensi di
rinnovarla, nei temi e nel linguaggio, per adattarla alla sensibilita e al-
le esigenze, in buona parte nuove, della Francia uscita dalla Rivoluzione,
in modo tale da rendere il teatro francese nuovamente capace di assolve-
re al compito, altamente sociale, che da sempre gli era stato athdato e che,
in quanto genere destinato al pubblico, di diritto gli spettava.» Per svolge-
re al meglio quel compito, il teatro francese aveva bisogno di essere rin-
novato non solo nei temi e nello stile, comprese Casimir Delavigne, ma
anche nelle strutture. Di qui la sua decisione, sofferta ma cosciente, di la-
sciare la vecchia Maison de Moliére, troppo attaccata alle sue abitudini ed
al suo modo, ormai sorpassato, di fare teatro,* e di passare armi e baga-
gli alla meno gloriosa, ma piu dinamica e «moderna», Porte-Saint-Martin,
che, nonostante le difficolta alle quali aveva dovuto far fronte, si era di-
mostrata piu dell’altra all’altezza della nuova situazione e del compito che

des décors. Notre imagination parisienne, qui ne connait Venise quia travers les des-
criptions des poétes et les heureux points de vue recueillis par les peintres, qui la voit
en quelque sorte poindre sur le golfe Adriatique sous la baguette des fées, et qui com-
pare cette merveille & un réve, comme son histoire & un roman, aura encore de léton-
nement a aspect du tableau de M. Cicéri et des décorations de M. Lefebvre».

35 Casimir Delavigne ha una concezione della letteratura decisamente ‘liberale) dietro la
quale si avverte, altrettanto chiaramente, la presenza delle teorie espresse negli anni
precedenti da scrittori e teorici quali M™ de Staél e Francois Guizot. Cfr. Corinne Pel-
ta, Le romantisme libéral en France: 1815-1830, Paris, UHarmattan, 2001.

36 E con la quale Casimir Delavigne aveva avuto problemi fin dalla sua prima piéce, Les
Vépres siciliennes, che la Comédie-Frangaise aveva respinto, prima che essa incontras-
se uno strepitoso successo al’Odéon.

37 Cfr., a questo proposito, Franco Piva, Marino Faliero a la Porte-Saint-Martin, cit., pp.
161-186.
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Casimir Delavigne, seguendo in cio, come abbiamo visto, la societa di cui
egli stesso era parte e figlio, le aveva affidato. Alla fine di quella sua straor-
dinaria avventura, egli si rese conto di avere, con quella decisione, indica-
to al teatro francese una «route nouvelle», che avrebbe potuto dare ad esso
e a quanti l'avessero seguita una rinnovata fiducia nei propri mezzi e una
piu chiara coscienza dei propri compiti. E quindi con un comprensibi-
le orgoglio che, magari in velata polemica con chi non aveva creduto nella
sua riforma o che alla sua avrebbe voluto opporne unaltra assai piu radi-
cale ma anche molto pill dirompente e dagli esiti quantomeno incerti, egli
scrisse, nel breve testo che funge da préface alla prima edizione di Marino
Faliero, le seguenti parole:

J'ai congu 'espérance d’ouvrir une voie nouvelle, ou les auteurs qui suivront mon
exemple pourront désormais marcher avec plus de hardiesse et de liberté, ot des
acteurs, dont le talent n’avait pas Poccasion de se produire, pourront sexercer
dans un genre plus élevé. Le public a semblé comprendre les conséquences que
devait avoir dans l'intérét de tous cette tentative, et jen attribue le succes a ses
dispositions bienveillantes.

Deux systémes partagent la littérature. Dans lequel des deux cet ouvrage a-t-il été
composé ? cest ce que je ne déciderai pas, et ce qui dailleurs me parait étre de
peu d’importance. La raison la plus vulgaire veut aujourd’hui de la tolérance en
tout ; pourquoi nos plaisirs seraient-ils seuls exclus de cette loi commune ? Lhis-
toire contemporaine a été féconde en lecons ; le public y a puisé de nouveaux be-
soins : on doit beaucoup oser si 'on veut les satisfaire. Uaudace ne me manque-
ra point pour remplir autant qu’il est en moi cette tache difficile. Plein de respect
pour les maitres qui ont illustré notre sceéne par tant de chefs-d’ceuvre, je regarde
comme un dépot sacré cette langue belle et flexible qu’ils nous ont léguée. Dans
le reste, tous ont innové ; tous, selon les meeurs, les besoins et le mouvement de
leur siécle, ont suivi des routes différentes qui les conduisent au méme but. Cest
en quelque sorte les imiter encore que de chercher a ne pas leur ressembler, et
peut-étre la plus grande preuve, ’hommage le plus senti de notre admiration
pour de tels hommes est ce désespoir méme de faire aussi bien qui nous force a
faire autrement.®®

38 Cfr. Marino Faliero, par M. Casimir Delavigne, de 'Académie Francaise. Représenté
pour la premiere fois, sur le théatre de la Porte Saint-Martin, le 30 mai 1829. Paris,
Ladvocat, libraire de Son A.R. le duc de Chartres et J.-N. Barba, Palais Royal, derriere
la Comédie Frangaise, M. DCCC. XIX, pp. 9-11.
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Accogliendo con tanto entusiasmo la sua scelta e la sua opera, fece no-
tare Delavigne con lorgoglio che gli veniva dalla coscienza di aver fatto
quello che la societa si aspettava da lui, il pubblico francese aveva dimo-
strato di avere capito perfettamente e approvato in pieno quello che egli
aveva fatto. Il pubblico, certo, ma anche la critica, che, come abbiamo vi-
sto, nell'autore del Marino Faliero messo in scena dalla Porte-Saint-Mar-
tin, vide lo scrittore che meglio di altri aveva saputo interpretare i cam-
biamenti che il paese aveva conosciuto nei decenni precedenti e che si era
messo diligentemente al servizio della societa, in buona parte nuova, che
in quei decenni si era formata e di cui egli stesso era e si sentiva parte. Una
societa che, dopo gli anni della rivoluzione, cercava di adeguare le pro-
prie strutture, anche quelle letterarie, con delle riforme progressivamente
sempre piu incisive e che riteneva che anche il teatro potesse, e in quanto
espressione di quella societa dovesse, procedere similmente, con riforme
graduali e funzionali alle necessita della nuova societa piuttosto che con
rivoluzioni repentine e pericolose, dalle quali essa tendeva ormai a rifug-
gire. Quella societa aveva, del resto, avuto lo stesso atteggiamento, pochi
mesi prima, nei riguardi dell’Henri III et sa cour di Alexandre Dumas. Se,
lasciando da parte quello che troppo spesso ¢ stato detto e scritto a propo-
sito di questa piéce, nella quale si € voluto vedere la prima vera opera del-
la rottura romantica, si guardasse al modo in cui la stampa contempora-
nea la giudico, ci si renderebbe infatti presto conto che, tranne pochissime
eccezioni,” quello che piu spesso fu apprezzato in essa fu lequilibrio che
l'autore aveva saputo mantenere tra la voglia di innovare e il rispetto del-
la tradizione. Charles Moreau, un giornalista moderatamente aperto al
rinnovamento letterario, vide, per esempio, nell’Henri III et sa cour lope-
ra nella quale l'autore aveva saputo «tenir le milieu entre les extravagances
romantiques et les trop froides inventions de quelques classiques qui ne
veulent point absolument faire un pas hors de lorniere».« Non ¢, del re-
sto, un segreto per nessuno che quellopera fu reclamata, per opposti mo-
tivi, tanto dai «romantiques» quanto dai «classiques». Una conferma, al-
meno implicita, di quanto siamo venuti dicendo sin qui sul modo in cui,
all'altezza del 1829, la stampa francese guardava al romanticismo e sul sen-
so che essa dava all'innegabile bisogno di rinnovamento che pervadeva il
teatro francese e, nello stesso tempo, delle perplessita che anche la stam-

39 Rappresentate, di fatto, dal «Figaro» e dal «Mercure du dix-neuviéme siecle», che, pur
con qualche riserva, vi videro unopera veramente «romantique».
40 Cfr. «Le Courrier frangais», 11 février 1929, p. 3.
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pa piu aperta nutriva nei riguardi delle «extravagances» e degli «exces»
nei quali i «romantiques» era troppo spesso caduti, sta nelle difficolta
che laltra riforma, quella voluta da Victor Hugo, incontro nei vari teatri
(Comédie-Francaise, Porte-Saint-Martin, Théatre de la Renaissance) nei
quali egli tento di realizzarla, e di cui i comptes rendus apparsi via via nei
giornali offrono ampia ed esauriente conferma.*

Parlando del romanticismo italiano, Ermanno Paccagnini ha evoca-
to, nel corso di questo convegno, lesistenza di un canone «basso» diver-
so e in qualche modo contrapposto al canone «alto» di cui si occupano
per lo piu gli storici di quel movimento letterario. Mi pare che la stessa di-
stinzione possa e debba essere fatta, almeno per quanto riguarda il teatro,
anche per il romanticismo francese. Casimir Delavigne, sempre che lo si
voglia inserire fra i romantici, rappresenta, naturalmente, il canone «bas-
so» di quel romanticismo. Con l'avvertenza tuttavia, che la stampa france-
se non sembra, allaltezza del 1829, vale a dire alla vigilia di Hernani, cono-
scere e ammettere, per i veri «novateurs», altro canone che questo. Per la
stragrande maggioranza non sembra infatti esserci spazio per un roman-
ticismo di rottura, ma solo per un romanticismo che rinnovi nella conti-
nuita con una tradizione che non si intende assolutamente rinnegare, co-
sl come non sembra esserci spazio per una letteratura fine a se stessa, per
una letteratura che non sia in qualche modo funzionale alla societa all'in-
terno della quale essa si forma e nei riguardi della quale essa ha, deve ave-
re, un rapporto molto stretto, perché di quella societa, come ha detto M™
de Staél, essa ¢, ed in qualche modo deve essere, lespressione. Riportando
tutto quanto ¢ stato detto sin qui al tema che oggi ci riunisce, Casimir De-
lavigne puo, percio, essere considerato come lespressione piu esemplare di
quel romanticismo moderato che, all’altezza del 1829, era nelle attese del-
la stragrande maggioranza dei Francesi, e indicare, nel contempo, il limite
oltre il quale quel rinnovamento, avvertito come necessario e da tutti au-
spicato, non doveva andare.

Un’ultima osservazione: se ¢ vero che anche per i romantici france-
si si puo, e forse si deve, parlare di un canone «basso» (quello che me-
glio sembra addirsi a Casimir Delavigne) e di un canone «alto» (quello
dell'autore della Préface de Cromwell), ¢ altrettanto vero, mi pare, che I'u-
no e laltro, cio¢ il canone dei romantici francesi nel loro complesso, ri-

41 Per Hernani, cfr. Hernani et la critique de son temps, cit. ; per le altre opere, cfr. Anne
Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Etude sur le théatre de Hugo de 1830 a 1830, Paris, José
Corti, 1974, passim.
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sente sempre della tradizione classica dalla quale tutti provengono; an-
che Hugo le cui opere, a cominciare da quell’ Hernani che avrebbe dovuto
segnare la rottura con una tradizione che si voleva buttare a mare, sono
piu classiche di quanto, a prima vista, possa sembrare, e di quanto le di-
chiarazioni iconoclaste del loro autore potrebbero lasciar intendere. «Il y
avait péril a changer brusquement d’auditoire, a risquer sur les théatres
des tentatives confiées jusqu’ici seulemet au papier, qui souffre tout; le pu-
blic des livres est bien différent du public des spectacles» scrisse, del re-
sto, lo stesso Hugo dopo la non esaltante prova fornita dal suo Hernani,
ammettendo con cio stesso, almeno implicitamente, lopportunita, se non
la necessita, per chi operava nel difficile mondo del teatro, di una solu-
zione di maggiore prudenza, se non di «juste milieu». Tendenza che altri
allepoca, come Casimir Delavigne, perseguirono, e alla quale il pubblico,
che in essa evidentemente meglio si riconosceva - perché, istintivamen-
te, o piuttosto, con il suo buon senso, esso rifugge dalle soluzioni troppo
estreme#-, riservo un gradimento assai piu caloroso e convinto di quel-
lo, a dir poco contrastato, con il quale esso aveva invece accolto la piéce di
Hugo e che avrebbe riservato anche alle sue piéces successive, a differenza
di quanto capito invece a Casimir Delavigne, le cui opere furono sempre
accolte con grande favore.*

42 Cfr. Victor Hugo, Hernani. Présentation, notes et dossier par Florence Naugrette, Pa-
ris, GF Flammarion, 2012, p. 32.

43 «Ni talons rouges, ni bonnets rouges, [...] des lois: voila ce que veut le public; et il le
veut bien» ammetteva, un po’ pil avanti, lo stesso Hugo (Ibid., p. 33).

44 Per avere un’idea abbastanza precisa della diversa accoglienza che il pubblico parigi-
no riservo, dal 1829 al 1843, vale a dire negli anni di piu intensa produzione, allope-
ra teatrale di Hugo e a quella di Delavigne, bastera dire, da un lato, che alle quaranta
rappresentazioni scarse di Hernani fanno riscontro le oltre cento di Marino Falie-
ro; dall’altro, che, mentre negli stessi anni Victor Hugo fu rappresentato, foutes piéces
confondues, un po’ pitt di 160 volte in quella Comédie-Francaise che egli aveva cre-
duto di aver definitivamente strappato ai «classiques» nel febbraio del 1830, Casimir
Delavigne lo fu invece per oltre 600 volte (dati ricavati da Alexandre Joannides, La
Comeédie-Frangaise 1680-1900. Dictionnaire général des piéces et des auteurs, Genéve,
Slatkine Reprints, 1970 [prima ed. Paris, Plon-Nourrit, 1900], passim).
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RESUME : Lautobiographie, genre récent dans son nom, et exclu des traités de rhétori-
que classique, acquiert visibilité au XIXe siécle, chez Chateaubriand, Stendhal et George
Sand, et clest la que se mettent en évidence, sinon des ‘normes’ données, des constantes
qui sont analysées dans ce texte, aprés un rappel des « héritages » divers, Retz, Saint-Si-
mon, De Brosses, Saint-Augustin, Rousseau surtout. Chez George Sand, les question-
nements ‘éthiques’, visant la ‘vérité’ des faits et I'implication des ‘autres’, sont envisagés
tout comme les instances esthétiques, telles la lisibilité, 'implication du lecteur, le sta-
tut du ‘je’, la liberté de I’écriture, l'utilisation des documents et I'inscription du contexte
historique face a ’histoire personnelle.

ABSTRACT : Autobiography, a genre which was excluded from the treaties of classi-
cal rhetoric, and whose name is recent, acquires visibility in the 19th Century thanks
to Chateaubriand, Stendhal and George Sand. And at that moment, if not some given
“norms”, at least some standard features appear, which will be analysed in this text, af-
ter a review of the different «heritages», Retz, Saint-Simon, De Brosses, St. Augustine,
Rousseau above all. As for George Sand, the ethical questions, concerning the factual
truth and the involvement of others, are taken into consideration, as well as aesthetic
instances, like readability, the involvement of the reader, the status of the “I” in the text,
the freedom of writing, the use of documents and the inscription of the historical con-
text facing the personal history.
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LES NORMES DE LAUTOBIOGRAPHIE ROMANTIQUE:
LE CAS DE GEORGE SAND

Béatrice DIDIER (ENS - Ulm)
beatrice.didier@ens.fr

Lautobiographie serait-elle un genre sans norme, sans regles ?

Elle a pu apparaitre ainsi au public de 1830 et méme aux écrivains qui sef-
forcent - mais cet effort méme est significatif - de définir et de justifier leur
entreprise. Dans les traités de rhétorique, dans les Poétiques du XVIle et
du XVIIle siecles, lécriture de soi ne retient guere lattention. Les grands
genres, ce sont la poésie, Iépopée, le théatre et surtout la tragédie. Le ro-
man est mal vu, et les écritures de soi semblent un domaine négligeable,
ou du moins qui na pas sa place dans un art poétique. LArt poétique de
Boileau, ouvrage de référence incontournable dont la dictature sest exer-
cée jusquau début du XXe siecle ot les écoliers frangais 'apprenaient en-
core par coeur, ne traite pas de l'autobiographie.

Nul nest donc besoin d’'une bataille d’Hernani. 11 suffira que les écri-
vains, individuellement, justifient en quelques pages leur propos. Le ca-
ractere personnel et, en partie, secret de l'autobiographie exclut une dé-
marche collective. Or, a ne pas avoir a lutter contre un adversaire bien
constitué que lui aurait légué le classicisme, lautobiographie romantique
peine a se définir. Le grand siécle sétait contenté d’'une méfiance de gens
de bonne compagnie envers le « moi haissable », doublée d'une condam-
nation chrétienne envers lorgueil (George Sand dénonce aussi le « besoin
puéril » de parler de soi). Mais cela ne suffit pas a définir un genre. Le mot
méme d’autobiographie tarde a étre employé. Le romantisme a réhabilité
le moi, mais il n'a pas trouvé dans lesthétique classique de modéle bien dé-
fini contre lequel s'insurger et donc se définir.

1 Cf George Sand, Histoire de ma vie, in Ead., Oeuvres autobiographiques, éd. Georges
Lubin, Paris, Gallimard (« Bibliothéque de la Pléiade »), 1970-1971, t. I, p. 8.
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Héritages

Et pourtant existent déja quantité de formes décriture dont le roman-
tisme va hériter. Et d’abord les Mémoires historiques, les grands textes lais-
sés pas le cardinal de Retz, par Saint-Simon. Mais ils sont le fait de person-
nages ayant joué un role historique. Cependant, dans la premiere moitié
du XIXe siécle, paraissent de trés nombreux mémoires dhommes et de
femmes ayant traversé la période révolutionnaire, sans y jouer un role im-
portant; alors la vie privée peut difficilement se séparer des événements
politiques; I'aventure individuelle et ' Histoire ne peuvent se dissocier. Dou
cette transformation de I'Histoire et de 'historiographie: « tout est I'His-
toire » écrira tres justement George Sand dans une magnifique formule.
Bien d’autres lieux de lexpression du moi ont contribué a la naissance
de l'autobiographe romantique. Michel Foucault, dans un article qu’il avait
confié a la revue Corps écrit, avait brillamment montré comment les lettres
de direction des premiers Peres de I'Eglise étaient déja des formes d’auto-
biographie. George Sand n’ignore pas non plus les grandes autobiographies
des mystiques, et cite Saint Augustin, modele quelle oppose a Rousseau;
dans sa prime jeunesse, elle I'a lu avec passion: « je me plus extraordinai-
rement a cette histoire qui porte avec elle un grand caractére de sincérité
et denthousiasme »,* tandis qu'« un abime sépare les Confessions de Jean-
Jacques Rousseau de celles des Peres de 'Eglise».: Lexpression du moi trou-
vait aussi largement sa place dans les récits de voyageur, le Président de
Brosses est exemplaire, et les lettres de voyage se multiplient avec la décou-
verte de la Suisse. Reste enfin si lon veut évoquer les ancétres possibles de
lautobiographie romantique, ces modestes journaux, souvent féminins, ces
« livres de raison » populaires que l'on redécouvre avec plaisir dans des ar-
chives familiales. Mais tout cela ne constitue pas un genre bien défini.
Finalement le seul ancétre direct, bien proche et que sépare pourtant la
cassure fondamentale de la Révolution, cest Jean-Jacques Rousseau. Point
dautobiographie romantique qui n'y fasse référence, mais le plus souvent
pour sen distinguer. Voila enfin le modele qui, en permettant de sopposer,
pourrait aider a se définir. Les autobiographies romantiques sont séveres
pour Jean-Jacques; elles le citent abondamment: il est incontournable,
mais - pour névoquer que les plus illustres - Chateaubriand, Stendhal aus-

2 Ibid., p. 949.
3 Ibid., p. 10.
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si bien que George Sand sont séveres. Le reproche le plus véhément, cest
d’avoir compromis dautres personnes et de faire preuve d'une noire in-
gratitude: ainsi envers Mme de Warens. En se confessant, Rousseau a
confessé les autres du méme coup ! Autre reproche qui avait beaucoup été
fait dés la parution: I'indécence, lorsque Rousseau évoque des scénes de
voyeurisme; enfin la puérilité de certains épisodes (ainsi celui des peignes
cassés) dont les contemporains nont pas compris I'intérét; au total la com-
plaisance envers soi-méme. Faisant le procés de Rousseau, les écrivains ro-
mantiques pointent quelques écueils de toute autobiographie.

Pour en rester a George Sand, les références a Rousseau sont fré-
quentes, a sen tenir a I'Histoire de ma vie. George Sand marque trés juste-
ment comment les réactions devant les Confessions sont en train dévoluer
a son époque:

on a trop longtemps jugé les Confessions de Jean-Jacques au point de vue d’une
apologie purement individuelle [...]. Aujourd’hui que ses amis et ses ennemis
personnels ne sont plus, nous jugeons l'ceuvre de plus haut [...]. Ce qui nous
intéresse, ce qui nous éclaire et nous influence, C’est le spectacle de cette 4me
inspirée aux prises avec les erreurs de son temps et les obstacles de sa destinée
philosophique, cest le combat de ce génie épris d’austérité, d’indépendance et de
dignité, avec le milieu frivole, incrédule ou corrompu qu’il traversait.*

En définitive, parmi tous les accusateurs romantiques de Rousseau,
George Sand serait la plus bienveillante.

Normes morales

Quelles aient été codifiées, ou analysées a posteriori par les théoriciens
comme elles lont été surabondamment depuis Philippe Lejeune, les
normes de l'autobiographie existent bel et bien. Des que lon écrit, on ren-
contre inévitablement des normes, méme si on s'ingénie a cultiver par
rapport a elles un certain écart o se manifeste loriginalité; il ne peut y
avoir décart que s’il existe, plus ou moins formulée, une norme. Lautobio-
graphie me semble un lieu ou sarticulent parfois avec plus ou moins de
tension, des normes morales et des normes esthétiques.

4 Ibid., p. 11.
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La premiere regle, celle sur laquelle on insiste le plus souvent, cest I'ab-
solue vérité. Cette exigence apparente 'autobiographie a la confession et a
laveu. Gisele Mathieu-Castellani a écrit un excellent essai sur cet héritage
judiciaire que traine l'autobiographie: « Accusé, levez-vous » semblent dire
les lecteurs.s La postérité, comme les contemporains, serait en droit dexi-
ger une confession intégrale, et ce nest pas un hasard si Chateaubriand au
début des Mémoires doutre-tombe raconte les affres de la confession mal
faite. Héritage judiciaire et héritage religieux concordent: dire la vérité,
toute la vérité. Rousseau est dautant plus coupable, qu’il avait, dés le pré-
ambule de ses Confessions, affirmé qu’il dirait toute la vérité. La critique
universitaire, pendant trop longtemps, sest ingéniée a découvrir les mo-
ments ou Jean-Jacques mentait. Ce type de recherches nous semble moins
intéressant maintenant.

Cette question de la véracité du témoignage, George Sand l'affronte des
les premiéres pages. « Je ne pense pas qu’il y ait de lorgueil et de I'imper-
tinence a écrire 'histoire de sa propre vie, encore moins a choisir, dans les
souvenirs que cette vie a laissés en nous, ceux qui nous paraissent valoir
la peine détre conservés ».© Le mot important est « choisir » qui soppose
a dire la vérité, dire toute la vérité. George Sand affirme ce droit de lécri-
vain a opérer un choix. Ses lecteurs sattendaient a beaucoup de détails
sur sa vie privée, jugée par certains scandaleuse. Ils napprendront rien,
et le lecteur moderne peut trouver ce silence curieux, tandis que de nos
jours, abondent des autobiographies ou sétale la vie sexuelle - le livre ne
sen vend que mieux. George Sand se refuse absolument a ce genre de té-
moignages, quitte a décevoir ses lecteurs. Sur quelques points, elle est sou-
cieuse de rétablir ce quelle considere comme la vérité, car elle a été lobjet
de beaucoup dattaques. Ainsi dés les premieres pages, elle aborde la ques-
tion de sa séparation davec son mari, Dudevant, objet d'un proces reten-
tissant. Ce qui frappe, cest la modération des propos de Sand: elle naccuse
pas Dudevant; elle ne s'accuse pas non plus. Leurs deux caractéres étaient
incompatibles, il n’y a pas de faute. Sur sa vie amoureuse, presque rien.
Clest son droit; tant pis pour les lecteurs curieux.

Mais selon quelle norme opeére-t-elle un choix ? Le filtrage de la mé-
moire nest pas seul en jeu; parmi tout ce dont elle se souvient, elle pra-
tique une sélection. Le principe de solidarité va étre déterminant, et avec

5 Cf Gisele Mathieu-Castellani, La Scéne judiciaire de lautobiographie, Paris, PUF
(« Ecriture »), 1996.
6 George Sand, Histoire de ma vie, cit., p. 5.
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lui, le « devoir fraternel »: il sagira de raconter ce qui peut étre utile aux
autres, et en cela l'autobiographie se rapprocherait de la lettre de direc-
tion. Des lors, ce nest pas le détail des faits qui importe, mais davantage
'histoire d’'une évolution morale, cette évolution se détachant sur lhis-
toire d'une époque, sur 'Histoire: « Il y a encore un genre de travail per-
sonnel qui a été plus rarement accompli, et qui, selon moi, a une utilité
tout aussi grande, cest celui qui consiste a raconter la vie intérieure, la vie
de I'ame cest a dire I'histoire de son propre esprit et de son propre ceeur,
en vue d’un enseignement fraternel».” Donc présence de 'Histoire, mais
dans un sens large, annonciateur de ce que sera I'Histoire pour les Annales
au XXe siécle, et le récit d'une évolution spirituelle s'insére dans cette his-
toire. On est loin des petits ragots ! En retracant I'histoire de ses parents,
George Sand remonte a 'Ancien régime, et va jusqua la Révolution de
1848 qui marque un temps darrét, puis une reprise de la rédaction. Quant
a son évolution morale, elle en donne une idée au lecteur, avec ses di-
verses étapes : piété de lenfance catholique, révolte, rencontre de Lamen-
nais, contact avec le socialisme et évolution vers un christianisme proche
du protestantisme. La Conclusion est a la fois une magnifique synthese des
mouvements de pensée de la premiere moitié du XIXe siecle, et une priere
de large envergure.

Une vérité sélective donc, et qui ainsi ne prend que plus de valeur et ré-
pond a un désir dexemplarité: il sagit détre utile a son prochain en racon-
tant sa propre histoire. Mais ne risque-t-on pas de lembellir: « Quand on
s'habitue a parler de soi, on en vient tres facilement a se vanter, et cela, tres
involontairement sans doute ». La démarche qui doit étre celle de l'auto-
biographe est différente de celle du poéte qui chante « Manfred, ou Faust,
ou Hamlet ».* Poete, il a le droit de sécarter de la « réalité »; mais 'autobio-
graphe sera « utile a ses semblables, en se communiquant a eux sans sym-
bole, sans auréole, sans piédestal ».*

Ce principe d'utilité morale est peut étre, avec des intéréts financiers,
ce qui ameéne George Sand a publier son texte de son vivant. En quoi elle
se distingue dautres grands autobiographes romantiques. La Vie de Hen-
ry Brulard, Stendhal ne songe pas a la publier de son vivant; fonctionnaire,
malgré lui, de Louis-Philippe, il craint dexhiber son mépris pour « le

7 Ibid., p. 9.
8 Ibid., p.6.
9 Ibid.,p.7.
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plus fripon des Kings »;* mais je ne crois pas que ce soit la seule raison de
cette préférence pour le posthume: cette préférence releve d’une certaine
conception de I'intime. On sait aussi quel drame fut pour Chateaubriand,
ce qu'il considéra comme une trahison: la publication, de son vivant, des
Meémoires d'Outre-tombe dans «La Presse», événement qui le boulever-
sa a un tel point qu’il remania son ceuvre, supprimant le livre de Venise,
le livre de Mme Récamier, et de nombreux autres passages. Cest dans ce
méme périodique, «La Presse», que George Sand, pleinement consentante,
fait paraitre de son vivant I'Histoire de ma vie. Pourquoi cette différence ?
Différence de tempérament ? Différence de génération surtout.

Les normes esthétiques

En tout cas, ces deux autobiographies de Chateaubriand et de George
Sand ont été lobjet de relectures, de corrections multiples. Il faut ici,
comme pour les autres ceuvres de George Sand, aller contre le préju-
gé qui consiste a croire quelle écrit sans se relire. Les manuscrits qui se
trouvent a la Bibliotheque Nationale et a la Bibliotheque de la Ville de Pa-
ris prouvent amplement son travail minutieux. Les nombreuses correc-
tions qu’ils comportent sont de diverse nature; certaines correspondent
a un embarras profond: ainsi lorsquelle parle de la conduite de sa mere;
javais eu loccasion détudier le manuscrit de ce chapitre: il est surchargé
de ratures, on y voit a vif le probleme que peut poser lexigence contradic-
toire de la vérité et de la discrétion, surtout envers un étre cher. Mais il y
a aussi beaucoup de corrections qui sont dues a un souci proprement es-
thétique. Lautobiographie a conquis ses titres de noblesse; elle est pleine-
ment une ceuvre littéraire, elle doit donc étre remise « cent fois sur le mé-
tier », revue et corrigée; elle est destinée a étre un jour ou lautre publiée
et le destinataire sest élargi. Oeuvre littéraire de plein droit, I'autobiogra-
phie est donc soumise a des normes esthétiques. Reste a essayer de les dé-
finir et @ montrer comment elles peuvent différer de celles exigées pour
dlautres textes. Lautobiographie, un genre en liberté ? Jusqua un certain
point. Dés que lon écrit, on écrit pour quelqu’un, et on obéit, quon le
veuille ou non, a des codes.

10 Stendhal, Vie de Henry Brulard, éd. Béatrice Didier, Paris, Gallimard (« Folio clas-
sique »), 1973, p. 153.
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Et dabord le principe de lisibilité, question a la fois éthique et esthé-
tique qui est a lorigine de nombreuses retouches, question ressentie de fa-
¢on plus urgente, évidemment, chez les autobiographes qui acceptent la
publication de leur vivant. Question dautant plus difficile lorsque l'au-
tobiographe reporte a cinquante ou a cent ans le moment ou il sera lu.
Stendhal se demande avec un mélange d’'inquiétude et de curiosité: quel
sera ce lecteur, ou mieux cette lectrice de 1885, et plus énigmatique en-
core, de 1935 : il le (ou la) suppose libéré des préjugés de [époque de la mo-
narchie de Juillet. Y aura-t-il dautres préjugés, lesquels ? Impossible de
le savoir. Mais on notera cependant la prescience étrange de Stendhal,
puisque ces deux dates qu’il avance correspondront bien a des périodes
d’intérét pour ses oeuvres autobiographiques.

Evoquons maintenant quelques-unes de ces normes esthétiques, en ayant
cependant conscience que nos classifications permettent surtout de clari-
fier lexposé quand, en fait, les diverses catégories de normes interferent; il
semble difficile décrire son autobiographie en la considérant comme un
exercice purement littéraire. Lacte autobiographique engage [étre tout entier.

Probleme premier, qui se pose des la phrase initiale : il faut choisir le
pronom personnel. Vais-je dire « je » ou « il » ou « tu » pour me désigner ?
Stendhal situe cette hésitation des la naissance de son projet :

Je devrais écrire ma vie [...]. Cette idée me sourit. Oui, mais cette effroyable
quantité de Je et de Moi ! Il y a de quoi donner de I'humeur au lecteur le plus bé-
névole. Je et Moi, ce serait, au talent prés, comme M. de Chateaubriand, ce roi
des égotistes [...]. On pourrait écrire, il est vrai, en se servant de la troisiéme per-
sonne : il fit, il dit. Oui, mais comment rendre les mouvements de I’ame "

Stendhal na peut-étre pas encore écrit la premiere page, car nous li-
sons des la premiere ligne : « Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, a
San Pietro in Montorio ».» En tout cas, le premier mot que nous lisons est
bien « Je ». George Sand ne semble pas avoir eu ces hésitations pour I'His-
toire de ma vie, et sa premiere phrase est: « Je ne pense pas quil y ait de
lorgueil ».» Les autobiographies entiérement écrites a la troisieme per-
sonne sont rares, parce que trop proches du roman, mais « il » peut alter-
ner avec « je » pour le ‘distancer’

1 Ibid., p. 30.
12 Ibid., p. 27.
13 George Sand, Histoire de ma vie, cit., p. 5.
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George Sand ne semble gueére avoir utilisé ce procédé dans I'Histoire
de ma vie. Mais ce nest pas le seul texte autobiographique quelle ait écrit,
et la question des pronoms personnels est plus complexe dans les Lettres
dun voyageur, ou il y a non seulement des « il », mais un « je » multiple
qui peut étre parfois celui d’'un vieillard, parfois celui d'un jeune homme,
identités qui sont bien celles de George Sand, a des moments différents,
identités quelle assume pleinement comme étant siennes :

En parlant tantét comme un écolier vagabond, tant6t comme un vieux podagre,
tantot comme un jeune soldat, impatient, je n’ai fait autre chose que de peindre
mon ame sous la forme quelle prenait a ces moments-la : tantdt insouciante et
folatre, tantot morose et fatiguée, tant6t bouillante et rajeunie.

Plusieurs « je », donc ; et, dans la méme phrase, Sand utilise la troi-
sieme personne quand il sagit de son « ame », comme si la dissociation
du « moi » entre le corps et I'dme entrainait une certaine distanciation et
I'usage de la troisiéme personne, tandis que l'utilisation de la premiere
personne était revendiquée comme assurant 'unité de plusieurs « moi ».

Il faudrait aussi souligner, dans I'Histoire de ma vie, la tendance de Sand
a utiliser un « nous » ou un « on » comme moyen daffirmer une parenté
sinon une identification entre le lecteur et [écrivain, forme souveraine de
la captatio benevolentiae et affirmation du principe de solidarité.

Lautobiographie, écriture en liberté ? Oui et non. Le lecteur nexige
pas de lécrivain la rigueur de construction qu’il sattend a trouver dans
un traité. La liberté d'allure, le vagabondage de la digression peuvent étre
considérés comme un charme. Mais la digression peut avoir un role plus
grave dans ce proces latent qui sous-tend lécriture autobiographique: elle
peut apporter une justification. Jen donnerai un exemple chez Stendhal a
un moment particulierement douloureux : le récit de la mort de sa mére.
Le chapitre commence par des considérations sur le caractére dauphinois
et sur I'histoire du Dauphiné et Stendhal en vient au récit proprement dit
apres ce qu’il appelle lui-méme une digression : « Maintenant que jai fait
la cour aux lecteurs peu sensibles par cette digression ».5 Le lecteur ne
comprendra pleinement l'utilité de cette digression que lorsque Stendhal
aura raconté qu’il ne pleura pas, aprés avoir annoncé au début du chapitre

14 George Sand, Lettres dun voyageur, in Ead., Oeuvres autobiographiques, cit., t. II, p.
646.
15 Stendhal, Vie de Henry Brulard, cit., p. 55.
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des « sentiments qui probablement sembleraient exagérés et incroyables
au spectateur accoutumé a la nature fausse des romans [...] ou a la nature
étiolée des romans construits avec des coeurs de Paris ».* Chez le Dauphi-
nois pas de démonstrations extérieures, mais des sentiments profonds. Pa-
ris est loin, le Dauphiné a été tardivement rattaché a la France : « La ot le
Provengal sexhale en injures atroces, le Dauphinois réfléchit et sentretient
avec son coeur ».” On notera que le lecteur a été convoqué contre le
« spectateur », un spectateur qui justement ne verrait rien, s’il nétait alerté
par cette digression qui explique a la fois la violence de la douleur de len-
fant et son absence dextériorisation.

Admettons le droit a la digression, mais enfin pour qu'un récit soit pos-
sible, il faut une certaine progression, et le récit de vie, plus que tout autre
genre, est soumis au temps. Lordre chronologique semblerait donc lo-
giquement simposer. Logiquement ? Mais suivant quelle logique ? Lau-
tobiographie est ceuvre de mémoire. Il y a le temps des événements,
mais il y a aussi le temps de la mémoire, et la mémoire obéit a ses lois
propres, un peu mystérieuses. Pourquoi brusquement tel souvenir re-
vient-il ? Un signe mémoratif (la petite madeleine ou les pavés de I'ho-
tel de Guermantes), un retour sur les lieux ('ambassade de Londres, pour
Chateaubriand) ? Mais alors quelle logique suivre sur le papier ? Cha-
teaubriand avance le procédé qui consiste a écrire au début d’'un chapitre
le lieu ou il est écrit et par conséquent il peut évoquer le temps de lécriture
et de la mémoire, avant d'aborder le temps des événements. Mais Stendhal,
lui, en use plus librement: il note les souvenirs comme ils lui viennent, et
ils « galopent » si vite, qu’il peut a peine les consigner sur la feuille de pa-
pier. Cependant malgré les nombreux retours en arriére, les analepses, ou
les prolepses, il y a quand méme globalement dans le Brulard une progres-
sion chronologique, dont certains autobiographes du XXe siecle saftran-
chiront complétement (ainsi Perec dans W). Et George Sand ? Elle affirme
deés Touverture son désir de liberté :

Je ne fais point ici un ouvrage d’art, je m’en défends méme, car ces choses ne
valent que par la spontanéité et 'abandon, et je ne voudrais pas raconter ma vie
comme un roman. La forme emporterait le fond.

16 Ibid., p. 54.
17 Ibid., p. 55.
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Je pourrai donc parler sans ordre et sans suite, tomber méme dans beaucoup de
contradictions. La nature humaine n’est qu’un tissu de contradictions.™

Le manque de structure de l'autobiographie devient un gage de sa véri-
té. Clest alors que la forme, ou l'absence de forme correspond a ce quest la
nature humaine, le texte devient [étre.

Qu'importe deés lors si l'autobiographe énonce deux fois, a quatre cents
pages de distance, sa naissance: « Je suis née l'année du couronnement de
Napoléon, I'an XII de la République frangaise (1804)».» Cest la fagon ob-
jective de situer la naissance par rapport a I'Histoire, avec la rigueur et la
sécheresse d’'un acte détat civil. Tandis que le deuxiéme récit de la nais-
sance est de Jordre de la féérie: la petite Aurore est née dans une féte de fa-
mille, alors que sa mere vient de danser :

Un jour qu’ils avaient formé quelques quadrilles, ma mére avait ce jour-la une
jolie robe couleur de rose, et mon pére jouait sur son fidele violon de Crémone (je
l’ai encore ce vieil instrument au son duquel j’ai vu le jour) une contredanse a sa
fagon, ma meére un peu souffrante quitta la danse et passa dans sa chambre.>

Cette deuxieéme version est véridique aussi : a travers la féérie, elle rend
compte d’'une vérité de George Sand: sa passion de la musique, son gott
pour les contes de fées.

Ce double récit de naissance sexplique par la place que George Sand a
donnée a T'histoire de son pére. On lui a reproché d’avoir écrit cette his-
toire plutot que la sienne. Elle avait répondu a l'avance a cette objection,
en développant le principe de la solidarité. Tous les étres humains sont so-
lidaires: écrire I'histoire de son pére, cest écrire sa propre histoire. Et ces
quatre cents premieres pages de I'Histoire de ma vie évoquent une période
passionnante: la Révolution, le Consulat, Napoléon, période a laquelle le
romantisme est tres redevable.

Cependant ces pages amenent aussi a poser un des problémes de l'auto-
biographie: I'utilisation des lettres et documents; Georges Lubin, ce cher-
cheur infatigable, grand découvreur de Sand, a montré grace a une étude
minutieuse, comment l'autobiographe a réécrit les lettres de son pere. Le
principe de vérité soppose-t-il a ces réécritures ? Probléeme esthétique et

18 George Sand, Histoire de ma vie, cit., p. 13.
19 Ibid.
20 Ibid., p. 464.
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moral a la fois. Dans la mesure ou le sens de la lettre est conservé, le pro-
bléme nest plus questhétique, et lon peut considérer que I'insertion de la
lettre ou du document dans le texte lui donne le droit de devenir un texte
littéraire, donc retravaillé. Sur ce point comme sur dautres, on ne peut pas
dire qu’il n'y a pas de norme: lécart entre la lettre réelle et la lettre intégrée
doit étre minimal, et relever surtout du style. La norme pour T'historien
serait beaucoup plus rigoureuse. Lautobiographe bénéficie d'un droit a la
création ou plutdt a la re-création.

Plus que dans d'autres genres littéraires, se fait sentir la présence,
dans le texte méme, du lecteur. Est-il gardien des normes ? Pour com-
prendre cette place, il faut tenir compte de 'importance, dans la genese
de l'ceuvre, des premiéres lectures devant un public d'amis ou de parents.
Lectures dans le salon de Mme Récamier pour Chateaubriand. Lecture
deés octobre 1847 a quelques amis pour George Sand: « Jai fini le pre-
mier volume de cette histoire du moi, et je l'ai lu, pour essayer, a quelques
amis les plus chers. J'ai vu que cela pouvait intéresser beaucoup, et jai
confiance maintenant dans la suite». Y eut-il aussi des lectures du Bru-
lard ? 11 ne semble pas, et cela expliquerait peut-étre pourquoi Stendhal
imagine un lecteur beaucoup plus agressif, et méme prét a jeter a l'auteur
une bouteille dencre! Quon le suppose bienveillant ou hostile, proche ou
éloigné dans le temps, ce personnage du lecteur a droit a la parole. Cette
présence perturbe-t-elle les normes de la littérature ? Pas tout a fait, car
le romancier aussi peut faire intervenir un lecteur fictif. Cependant cette
présence dans l'autobiographie manifeste une parenté avec loralité d'une
conversation. Loin détre finalement un censeur ou un garde-fou, ce lec-
teur, pour George Sand est un ami a qui elle parle. Ainsi apparait dans
toute sa dimension, ce principe d’une liberté du style qui nest pas négli-
gence, liberté de la parole qui est la norme méme - paradoxale, je veux
bien - de l'autobiographie.






241

UNA STRUTTURA CONSOLIDATA:
IL CANONE DEI ROMANTICI SERBI

Persida LazArREVIC D1 GiaAcoMo
(Universita degli Studi «G. d’Annunzio» Chieti-Pescara)
persida.lazarevic@unich.it

R1assuNTO: Il presente lavoro ¢ dedicato all’analisi del canone romantico serbo secon-
do una lettura che assimila il testo poetico a una struttura architettonica. Se il 1847 &
I'anno chiave del romanticismo serbo (vengono infatti pubblicate quattro opere che te-
stimoniano come sia possibile fare poesia e scrivere prose nella lingua del popolo), va
pero detto che tale corrente non ¢ unitaria: la critica € generalmente concorde nel suddi-
viderla in due fasi, una cosiddetta ‘patriarcale’, I’altra ‘borghese’. Tali fasi non appaiono
in contrasto, bensi sono in connessione soprattutto per merito della poesia popolare, e
rappresentano l’'evoluzione a dir poco fisiologica dell’'ambiente culturale serbo ottocen-
tesco. Il canone del romanticismo serbo ¢ pertanto assimilabile a due pilastri costituiti
da uno stesso numero di autori rappresentativi. Al primo pilastro, ossia il quartetto Vuk
Stefanovi¢ Karadzi¢, Ljubomir Nenadovi¢, Sima Milutinovi¢ Sarajlija e Petar II Petrovié
Njegos, corrisponde il secondo, con il quartetto Branko Radi¢evi¢, Dura Jaksi¢, Jovan
Jovanovi¢ Zmaj e Laza Kostié. I presupposti su cui i due pilastri insistono sono da ricer-
carsi non solo nella tradizione orale serba e slavo-meridionale, ma anche nella letteratu-
ra europea, in particolare quella tedesca.

ABSTRACT: In this paper, the origin of the canon of Serbian romanticism and its con-
solidation are analyzed in comparison to an architectural structure. In 1847 four works
were published which asserted that it was acceptable for authors to write in the lan-
guage of the people and for this reason 1847 is often considered to be the starting point
of Serbian Romanticism. However it is important to keep in mind that the Serbian Ro-
mantic movement has generally been divided into two phases, one so-called ‘patriar-
chal’ and the other ‘civil’. The two phases are not in contrast with each other but are
connected, first of all, through popular poetry and they represent an evolution, to say
the least, physiological of the Serbian cultural environment in the nineteenth century.
This Serbian canon, in two different historical moments, therefore, rests on two pillars,
each consisting of a foursome of men of letters. Thus the first phase is characterized by
the foursome Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢, Ljubomir Nenadovi¢, Sima Milutinovi¢ Sarajli-
ja and Petar II Petrovi¢ Njegos, while the other pillar, that is, the second phase, is dom-
inated by the following authors: Branko Radicevi¢, Pura Jaksi¢, Jovan Jovanovi¢ Zmaj
and Laza Kosti¢. The assumptions on which these two pillars are based are precisely the
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oral tradition and European literature (the German one in particular).
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Nel 1822 il linguista, scrittore ed etnologo Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ (1787-
1864) sollecito il principe serbo Milo§ Obrenovi¢ (1780-1860) perché la
Serbia, per quanto possibile, intraprendesse un cammino per adeguarsi
agli altri Paesi europei.' Dovettero pero passare sette anni perché il sovra-
no si rendesse conto che era un'utopia superare una lunga serie di ritar-
di sociali, economici e culturali senza adeguate istituzioni giuridiche.
Dopo le due insurrezioni serbe contro i turchi (1804-1813, 1815-1817), il
movimento per la liberazione nazionale e per la costituzione dello Sta-
to perorava la causa della creazione di istituzioni moderne piu orientate al
modello europeo, dunque in graduale rottura con gli schemi e gli assetti
dell'Impero ottomano. Esito di questo impegno sarebbe stata lemanazione
del Codice civile serbo.> Dal giugno del 1829 fino al 1831, Karadzi¢, su
richiesta di Obrenovi¢, opero a Kragujevac (capitale provvisoria della Ser-
bia dal 1818 al 1839, per la presenza a Belgrado di una guarnigione turca)
come membro della Commissione per la creazione del Codice, che, pro-
mulgato il 25 marzo 1844, segno un passaggio decisivo nella genesi e nel
consolidamento dello Stato serbo, dal momento che traduceva nei fat-
ti laspirazione delle classi dirigenti a rifarsi ai presupposti giuridici e ai
paradigmi economici degli stati europei piu evoluti, al fine di rimuove-
re in tal modo ogni relitto feudale. A testimoniare la rilevanza del Codi-

1 «Da Vas nagovorimo, da postavite makar najmanje $to zakona, koliko je moguce pre-
ma danas$njem stanju te zemlje, da bude kolikagod nalik na Evropejsku drzavu» (Sa-
brana dela Vuka KaradZi¢a. Prepiska II. 1822-1825, a cura di Golub Dobrasinovi¢ et al.,
Beograd, Prosveta, 1988, p. 87).

2 Sima Avramovié¢, Srpski gradanski zakonik (1844) i pravni transplanti - kopija au-
strijskog uzora ili vise od toga?, in Milena Polojac, Zoran S. Mirkovi¢, Marko Durdevi¢
(a cura di), Srpski gradanski zakonik - 170 godina, Beograd, Pravni fakultet Univerzi-
teta, Centar za izdavastvo i informisanje, 2014, pp. 13-45; Dragan Nikoli¢, Gradanski
zakonik, knez Milo$ Obrenovi¢ i zakonodavna komisija u Srbiji 1829-1835. godine, in
Ibid., pp. 63-72; cfr. Dragan Nikoli¢, Prvi pokusaj izrade Gradanskog zakonika u Srbiji
1829-1835. godine, «Zbornik radova Pravnog fakulteta u Nisu», 21, 1981, pp. 397-412.
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ce fu la sua notevole durata, se si pensa che rimase de facto in vigore fi-
no al 1978. Redatto nella lingua in uso nella Vojvodina del XIX secolo, la
sua stesura porta la firma dello scrittore e legislatore Jovan Hadzi¢ (1799-
1869), che al Codice napoleonico del 1803-1804, a suo parere non del tutto
compatibile con la cultura serba, aveva preferito il modello di quello aus-
triaco.+ Il fatto curioso ¢ che Hadzi¢, primo presidente della Matica Srp-
ska, era uno dei piu accaniti oppositori della riforma linguistica voluta da
Karadzi¢s Se poi si considera che la Serbia costituiva un principato au-
tonomo nell'ambito dell'Impero ottomano, il Codice si configurava per-
tanto come la prima raccolta legislativa moderna del mondo ‘orientale’ In
ogni caso, per colmare i troppi divari che si registravano occorreva insis-
tere, al di la del Codice, sulla via dell'alfabetizzazione. In presenza di una
situazione linguistica non stabile ma, anzi, in continua evoluzione, fino al
1844 non era opportuno riporre ogni fiducia nella risorsa, seppur fonda-
mentale, dell'azione legislativa.

Karadzi¢ era poi consapevole che ogni provvedimento a favore
delleconomia e della cultura serbe si dovesse accompagnare, sotto un
profilo ideale, a una qualche forma di tutela per i tratti distintivi della so-
cieta, ossia I'insieme delle peculiarita sociali e popolari che rischiavano di
essere messe in discussione da un classicismo di maniera sempre piu es-
traneo alla vita quotidiana. Lera del romanticismo serbo coincideva inol-
tre con la liberazione nazionale dalla dominazione ottomana e vedeva il
forte impulso per la rinascita spirituale del popolo attraverso la creazione
di istituzioni nel campo del sapere e della ricerca scientifica. Era lepoca
in cui in Serbia e in Montenegro venivano aperte le tipografie e contes-
tualmente si muovevano i primi passi nel settore delleducazione medi-
ante la creazione dei primi ginnasi e licei. Risale sempre a questo perio-
do la fondazione della societa culturale e scientifica Matica Srpska, che
nel 1824 inizid a pubblicare «Letopis», a tuttoggi la pil antica rivista let-
teraria del Paese.c Soltanto pochi decenni prima, il pitt importante autore

3 Sitenga pero presente che alcune norme del Codice, ad esempio quelle in materia di
donazioni, sono applicate ancora oggi.

4 Slobodan Jovanovi¢, Politicke i pravne rasprave. Sv. 1, Beograd, Geca Kon, 1908; Emi-
lija Stankovi¢, Austrijski gradanski zakonik kao izvor srpskog gradanskog zakonika,
«Godis$njak Fakulteta pravnih nauka», sv. 3, br. 3, 2013, pp. 118-125: 119.

5 Milan Stepanovi¢, Jovan Hadzi¢ - 7ivot i knjizevni rad, «<1804. Casopis Zaduzbinskog
drustva “Prvi srpski ustanak” Ora$ac», IX, br. 12-13, februar 2017, pp. 58-69: 62.

6 «Letopis Matice Srpske» viene pubblicata ininterrottamente dal 1824, unica rivista
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dell'illuminismo serbo, Dositej Obradovi¢ (1739/41-1811), aveva delinea-
to la situazione caotica in cui versava la lingua’ che, in seguito al trasfer-
imento di diverse comunita di serbi dal Sud della loro terra all'Ungheria
meridionale, aveva subito una radicale metamorfosi passando dal serbo-
slavo allo slavoserbo, per attestarsi infine al russoserbo,® variante ricca di
elementi lessicali russi, dunque sensibilmente diversa dalla lingua parla-
ta. Il motivo di questa modificazione ¢ facilmente intuibile: in un ambi-
ente percepito come culturalmente ostile, i serbi iniziarono a considerare
la Russia come vera madre, lentita piti rappresentativa cui far riferimento
per la cultura e I'istruzione, o anche per semplici richieste pratiche, come
Iinvio di testi scolastici e grammatiche. In una situazione di sostanzia-
le crescita economica il cui maggiore beneficiario fu il ceto borghese, la
lingua serba risultd sempre meno comprensibile, dunque non adatta al-
le esigenze della comunicazione quotidiana. E d’altra parte vero che la di-
glossia linguistica che si era instaurata non era avvertita come potenziale
minaccia all'identita culturale, tuttavia la classe dei piccoli imprendito-
ri, con i commercianti e gli artigiani in prima fila, era sempre alla ricerca
di una lingua viva, utile e funzionale, in grado di stare al passo con i suc-
cessi finanziari e, ancor prima, di rispondere ai reali bisogni della vita.
Dal canto suo Obradovi¢ non poteva certo mostrarsi indifferente di fron-
te a un simile disagio culturale e sociale, che per il cittadino si traduce-
va nell'impossibilita di scrivere e disporre di libri in una lingua comune.
Una lingua da intendersi come elemento costitutivo di una comunita e di
una nazione. Lo stesso Obradovi¢, pur non avendo mai del tutto sciolto
i legami con il modello linguistico che caratterizzava la sua epoca, cer-
co di avvicinarsi alla variante parlata e insistette sul fatto che si dovesse
scrivere per il popolo utilizzando appunto la lingua del popolo, in linea
con quanto avveniva nelle nazioni europee culturalmente e socialmente
piu evolute, come attestavano gli esempi di Inghilterra e Francia. Tut-
to cio avveniva nel 1783, anno in cui a Lipsia uscivano il testo-manifes-

letteraria al mondo che puo vantare una simile continuita di uscite. Tra i direttori
si ricordano: Georgije Magarasevi¢, Jovan Hadzi¢, Jovan Suboti¢, Jakov Ignjatovié,
Tihomir Ostoji¢, Mladen Leskovac, Bosko Petrovi¢, Aleksandar Ti$ma, Dimitrije
Vucenov, Ivan Negri$orac, Slobodan Vladusi¢. Attuale direttore ¢ Dorde Despi¢.

7 Cfr. Rosanna Morabito, Europeismo e questione della lingua in Dositej Obradovi¢, «Ri-
cerche Slavistiche», nuova serie, 7 (53), 2009, pp. 93-118.

8 Vedi Rosanna Morabito, Tradizione e innovazione linguistica nella cultura serba del
XVIII secolo, Cassino, Universita di Cassino, 2001.



246 PERSIDA LAZAREVIC DI GIACOMO

to Lettera a Haralampije e 'autobiografia Vita e avventure, pietre miliari
dell'Tlluminismo serbo.

Seppur in un contesto in rapida evoluzione, il processo volto a espun-
gere dalla lingua i tratti fonetici e ortografici di raro utilizzo non fu im-
mediato e la situazione si mantenne confusa per diversi decenni. La coe-
sistenza di tanti idiomi ibridi costituiva una sorta di Babele, allorigine di
uno stallo tanto piu evidente se si guarda alla situazione linguistica dei vi-
cini croati, presso i quali, gia dal XV-XVI secolo la produzione letterar-
ia ‘colta’ avveniva nella lingua parlata, come testimonia il Canzoniere di
Niksa Ranjina (o Canzoniere Raguseo): Ranjina, come ¢ noto, aveva da-
to inizio alla sua raccolta nel 1507. E anche se per molti secoli i croati non
avevano posto mano alla questione ortografica, lasciando cosi insoluto un
problema di cui erano pienamente consci, i loro testi letterari risultava-
no comunque accessibili al popolo, aspetto che ne accrebbe la diffusione e
la ricezione. Si arrivo al paradosso per cui i serbi erano in grado di legge-
re i testi croati stampati in caratteri latini (sia i testi della cerchia ragusea
sia quelli della Slavonia), ritenuti piti comprensibili e anche piu appetibili
dei testi serbi in cirillico. Non a caso Obradovi¢ suggeri ai serbi di appren-
dere la loro lingua dalla grammatica ‘Sokacka,® cioé la Neue Slavonisch-
und Deutsche Grammatik (1767) dello scrittore croato e ufficiale asburgico
Matija Antun Reljkovi¢ (1732-1798). Anni dopo, nel 1837 Sima Milutinovi¢
Sarajlija confessava di aver letto, dello stesso Reljkovi¢, il poema Satyr
(1762), concepito secondo i canoni della poesia epica.”

Unaltra sensibile differenza tra variante scritta e parlata e quella relativa
all'aspetto lessicografico. Qualche secolo prima, nel 1595, 'umanista, inven-
tore e diplomatico dalmata Faust Vranci¢ (Fausto Veranzio, 1551-1617) aveva
pubblicato a Venezia un dizionario comparativo di circa 6.000 lemmi (Dic-
tionarium quinque nobilissimarum Europae linguarum). Si trattava di una
compilazione che raccoglieva voci latine tradotte nelle quattro lingue (ita-
liano, tedesco, croato e ungherese) che Veranzio aveva potuto apprende-
re nel corso dei suoi viaggi e in occasione degli incarichi che gli erano sta-

9 Con il termine Sokci si fa riferimento alle comunita croate del territorio della Slavo-
nia (Sirmio, Baranja e Bac¢ka) che parlano la variante stokavo-ikava. Durante il XVIII
e il XIX secolo i serbi ortodossi chiamavano $okci i cattolici di Bosnia, Slavonia, Sir-
mio, Baka Baranja, Lika e persino della Dalmazia. Cfr. Ivan Ivani¢, Bunjevci i Sokci u
Backoj, Baranji i Lici, Beograd, Stamparija D. Dimitrijevica, 1899.

10 Jovan Skerli¢, Dositej Obradovi¢ i nasi zapadni pisci, «Srpski knjizevni glasnik,
XXVII, br. 1 (251), 1911, p. 767.
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ti affidati. Seguirono poi Bartol Kasi¢ con Hrvatsko-talijanski rjecnik (1599);
Giacomo Micaglia, Thesaurus linguae Illyricae sive Dictionarium Illyri-
cum (1649); Juraj Habdeli¢, Dictionar ili Réchi szlovenszke (1670); Giovan-
ni Tanzlingher-Zanotti, Vocabolario di tre nobilissimi linguaggi, italiano, il-
lirico e latino (1699); Pavao Vitezovi¢, Lexicon Latino-Illyricum (1700-1709);
Duro Matijasevi¢, Dictionarium Latino-Illiricum (1715-1716); Ardelio della
Bella, Dizionario Italiano-Latino-Illirico (1728); Lovro Cekini¢, Vocabolario
italiano-illirico (1730 ca.); Ivan Belostenec, Gazophylacium (1740); Andrija
Jambresi¢ e Franjo Susnik, Lexicon Latinum interpretatione Illyrica, Germa-
nica et Hungarica (1742); Mato Klasi¢, Vocabula italico-illyrica (1760); Jo-
sip Jurin, Calepinus trium linguarum (1765-1773); Adam Pataci¢, Dictiona-
rium latino-illyricum et germanicum (1772-1779); Josip Volti¢, Ricoslovnik
ilirickoga, italijanskoga i nimackoga jezika (1802-1803); Joakim Stulli, Lexi-
con Latino-Italico-Illyricum (1801); Rjecsosloxje ilirsko(slovinsko)-italiansko-
latinsko (1806) e Vocabolario Italiano-Illirico-Latino (1810). All'imponente
attivita lessicografica croata, i serbi poterono contrapporre un loro diziona-
rio soltanto nel 1818: per intervento di Vuk Karadzi¢ usci infatti a Vienna il
Srpski rjecnik (Dizionario serbo), nella cui prefazione" l'autore, elencando i
motivi di un ritardo ritenuto a tutti gli effetti una sventura per i serbi, met-
teva in risalto il singolare destino di un popolo che disponeva di un proprio
alfabeto ormai da mille anni, ma che fino a quel momento non aveva libri
dai quali imparare la lingua. Dal Medioevo in poi, come spiegava Karadzi¢,
i sovrani non avevano mai preso in considerazione la legittima richiesta di
porre chiunque in condizione di comprendere la lingua scritta, mentre i
pochi che erano in grado di scrivere lo facevano a modo loro, in assenza di
una norma grafica condivisa. I manoscritti dellepoca, proseguiva Karadzic,
confermavano la tesi secondo cui il popolo serbo cinquecento anni prima
parlasse la medesima lingua (a parte alcuni termini stranieri, fra cui quel-
li turchi), e che in realta erano stati i copisti a mescolare la versione popo-
lare con quella ecclesiastica. Va pero detto che il 1818 non fu un vero an-
no di svolta: occorsero infatti decenni perché fosse adottata la riforma di
Karadzi¢, per merito della quale la lingua della letteratura, della scienza e
della scuola si impose finalmente come lingua nazionale.

Ricorrendo a una metafora, il consolidamento del canone del roman-
ticismo serbo avvenne in stretta analogia con le tecniche utilizzate per la

11 Vuk Stefanovi¢, Srpski riecnik istolkovan njemackim i latinskim rijecma, Wien, bei den
P.P. Armeniern, 1818, p. III.
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costruzione degli edifici, e cioe attraverso interventi alle strutture portan-
ti compiuti di volta in volta secondo regole e criteri di calcolo differenti.
Un dato temporale scandisce l'architettura del romanticismo serbo: non si
tratta del 1844, bensi del 1847 anno quasi a ridosso della ‘Primavera dei
popoli’ europea. Nel 1847 furono infatti date alle stampe quattro pubbli-
cazioni che, oltre a sancire il successo della riforma di Karadzi¢,» deter-
minarono la vera nascita del romanticismo serbo: Novi Zavjet (Il Nuo-
vo Testamento), uscito a Vienna nella traduzione di Karadzi¢; il saggio
Rat za srpski jezik i pravopis (La guerra per la lingua e lortografia serbe),
stampato a Buda dal filologo e scrittore Duro Danici¢ (1825-1882), che di
Karadzi¢ era collaboratore;* il poema, pubblicato a Vienna, Gorski vijenac
(I serto della montagna), opera del viadika, principe e poeta montenegri-
no Petar II Petrovi¢ Njego$ (1813-1851); e infine la raccolta in versi Pesme
(Canti, anche pubblicata a Vienna) di Branko Radicevi¢ (1824-1853). Fu
senza dubbio lo storico incontro tra i maggiori esponenti di due epoche
letterarie. Karadzi¢ e Njegos, le piu rappresentative personalita della pre-
cedente stagione, lasciavano in queste loro opere una testimonianza del
lavoro svolto: per Karadzi¢ si trattava dellelaborazione di una lingua let-
teraria che attingeva a un sostrato nazionale; per Njegos, invece, era una
produzione poetica ‘colta’ che pero traeva linfa dalla poesia popolare. Nel-
lo stesso periodo comparivano due giovani scrittori, Radicevi¢ e Danicic,
che di li a breve si sarebbero distinti per la loro centralita rispettivamen-
te nel campo poetico e filologico. Il 1847 riassume dunque il duplice carat-
tere del romanticismo serbo, sintesi delle due fasi (o pilastri portanti) di
questa tradizione letteraria. Se la prima fase, definita ‘preromanticismo’ o
‘romanticismo patriarcale, ha come principali voci Sima Milutinovi¢ Sa-

12 Zivojin Boskov, Srpska knjizevnost 1847 godine, «Letopis Matice Srpske», 360, 1947,
pp. 136-137; M. Stevanovi¢, Godina 1847 i Gorski vijenac za nas knjizevni jezik, «Stva-
ranje», 2, br. 6, 1947, pp. 289-295; Drago Cupi¢, 1847 godina u srpskoj kulturi, «Prevo-
dilac», XVI, st. 1, br. 4, 1997, pp. 5-11; Predrag Palavestra, 1847 - godina duhovnog sa-
mospoznanja, «Zbornik Matice Srpske za knjizevnost i jezik», XV, sv. 1-3, 1997, pp.
9-13; Aleksandar Beli¢, «Godina 1847 u knjizevno-kulturnom razvitku naseg na-
roda», in Id., O velikim stvaraocima: Vuk Karadzié, Dura Danicié, Petar 1I Petrovi¢
Njegos, Branko Radicevié, Stojan Novakovié, Liubomir Stojanovié, a cura di Aleksandar
Mladenovi¢, Beograd, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, 1998, pp. 225-227.

13 Veljko Brbori¢, Sve zabrane i pobeda Vukove grafije u XIX veku, «Srpski jezik», II, sv.
1-2, 1997, Pp. 529-546.

14 Milka Ivi¢, Nad Danicicevim “Ratom za srpski jezik i pravopis”, «Juznoslovenski filo-
log», XXXI, 1974-1975, pp. 1-21.
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rajlija e Prota Mateja Nenadovi¢, oltre a Karadzi¢ e Njego$, la seconda si
caratterizza per la presenza di Radicevi¢ e Dura Jaksi¢, cui seguono Jovan
Jovanovi¢ Zmaj e Laza Kostic.

La fase patriarcale viene anche identificata come ‘epoca degli eroi}s per-
ché nasce appunto dalla tradizione dei canti popolari ed esprime il patri-
monio di valori, idee nonché lessenza di una societa patriarcale come era
quella serba ancora all'inizio del XIX secolo. Testimone degli eventi e per-
sonaggio chiave del romanticismo serbo & Mateja Nenadovi¢ (1777-1854),¢
membro di una famiglia che aveva dato alla Serbia figure di rilievo in piu
ambiti, sacerdote e diplomatico ma soprattutto tra i fondatori della memo-
rialistica serba. Cresciuto in un ambiente sociale che anelava alla liberta e
intendeva emanciparsi dalloppressione straniera, Nenadovi¢ si ritaglio un
ruolo di primo piano in tempi assai controversi per la storia della sua ter-
ra: fu uno dei capi della Prima insurrezione serba e prese parte a tutte le
principali battaglie dellepoca. Le sue memorie (la versione completa dei
Memoari usci soltanto nel 1867), che trattano anche di eventi preceden-
ti alla sua nascita eppure a lui noti perché trasmessi oralmente in famiglia,
sono una testimonianza originale e forniscono un quadro piti ampio e ar-
ticolato della situazione politica non solo europea, cosi come ricostruisco-
no le vicende di un Paese balcanico alle prese con una congiuntura stori-
co-politica delicata, tra resistenza alla dominazione turca e interventi volti
a sedare i conflitti interni.

Oltre a costituire un documento che fa luce sul passato, le memorie di
Nenadovi¢ sono anche la prova che, in un contesto di scarsa alfabetizza-
zione come era la Serbia dellepoca, la storia veniva filtrata in primis at-
traverso la tradizione orale, oggetto di rivalutazione proprio su impulso
di Karadzi¢ che ne aveva riconosciuto la dignita, in analogia con altre es-
perienze nazionali e sulla scorta di Herder e dei fratelli Grimm, promoto-
ri dell'immenso lavoro di raccolta, catalogazione e studio del patrimonio
folklorico trasmesso a voce, ritenuto a tutti gli effetti una fonte di ricer-
ca, valida materia prima per opere non solo popolari, ma soprattutto un
vero modello di lingua e stile. Decisivo per Karadzi¢, e in particolare per

15 Miodrag Popovi¢, Istorija srpske knjizevnosti. Romantizam. Knjiga prva, Beograd, Za-
vod za udzbenike i nastavna sredstva, 1985, pp. 34-41.

16 Predrag Proti¢ (a cura di), Prota Mateja Nenadovi¢, Beograd, Narodna knjiga, 1974;
Radovan Samardzi¢, Prota Mateja Nenadovié i njegovo doba: zbornik radova sa
naucnog skupa odrzanog od 5. do 7. decembra 1978. godine, Beograd, sANU, 1985; Voji-
slav Duri¢, Prota Mateja Nenadovi¢ i njegovo doba, Beograd, saNU, 1987.
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lintera cultura serba, fu I'incontro a Vienna con il filologo sloveno Jernej
Kopitar (1780-1844).” Incoraggiato da Kopitar, Karadzi¢ inizio a racco-
gliere le poesie popolari e di li a pochi mesi pubblico nella capitale asbur-
gica una prima raccolta di canti ‘slavoserbi’ dal titolo Mala prostonarod-
na slavenoserbska pjesnarica (1814), con cento poesie liriche e otto epiche.
Fu solo I'inizio perché in seguito Karadzi¢ diede alle stampe la grammati-
ca, il gia citato dizionario e altre raccolte in versi i cui temi erano stati de-
sunti dagli abitanti di Serbia, Vojvodina, Montenegro, Dubrovnik, Dalma-
zia, Croazia e Bosnia.

Bosniaco di Sarajevo ¢ Sima Milutinovi¢ (1791-1847) - di qui il sopran-
nome ‘Sarajlija’ —, poeta e precettore di Petar II Petrovi¢ Njegos, e autore
del poema epico Serbijanka (La serba), pubblicato a Lipsia nel 1825 e no-
to anche come «Serbiade», in quanto sorta di Iliade della prima e seconda
insurrezione serba cui Milutinovi¢, cultore dei classici, aveva preso parte.*
Primo grande tentativo di creare unopera secondo lo spirito della poesia
popolare, ¢ senza dubbio tra i testi piti apprezzati del romanticismo serbo.
Milutinovi¢ scrisse anche il dramma Dika crnogorska (Onore del Monte-
negro, 1835), ispirato al passato montenegrino, e anche una storia di questa
regione (1835) che dagli eventi piu remoti arriva fino ai suoi giorni. Di-
versamente, la sua Storia della Serbia, datata 1837, prende in esame solo il
triennio 1813-1815.

Sarajlija rimarra presente nella cultura serba come colui che aveva sol-
lecitato il talento di Njegos, indirizzandone lo sguardo verso la poesia eu-
ropea. Con Njegos,* in quel fatidico 1847, verra infatti ripresa la consue-
tudine di alternare i versi lirici a quelli dellepica popolare attraverso il
riferimento alle tre civilta (patriarcale, ottomana, occidentale) che pro-
prio nel territorio montenegrino avevano trovato un punto di incontro e
di scontro. Njegos scrisse Il serto della montagna in 2.819 decasillabi, i co-

17 M. Murko, Kopitar in Vuk KaradZié, Ljubljana, Narodna Tiskarna, 1908; Mari-
ja Mitrovi¢, Vuk i Kopitar, «Politika», 16/10/1986, p. 11; Miodrag Popovi¢, Vuk Stef.
Karadzié, Beograd, Nolit, 1987, pp. 279-287.

18 Miodrag Maticki, Zitija ustanika Sime Milutinoviéa Sarajlije prema spevu “Serbijan-
ka”, in Ivo Tartalja (a cura di), Zbornik u cast Vojislava Durica, Beograd, Filoloski
fakultet, Filozofski fakultet, Institut za knjizevnost i umetnost, 1992, pp. 195-201;
Nikola Strajini¢, Mamutsko jezicko ¢udo: «Srbijanka» Sime Milutinovica-Sarajlije,
«Suncanik», 6, br. 26-29, 2008, pp. 65-70.

19 Vojislav Duri¢, Njegoseva poetika, Podgorica, Oktoih, 1999; Branislav Petronijevi¢, Fi-
lozofija u Gorskom vijencu, Podgorica, Oktoih, 1999; Mihailo Markovi¢ (a cura di),
Drustveno-politi¢ka misao Njegosa, vol. CXIII, Beograd, SANU, 2006.
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siddetti deseterac dellepica popolare (ad eccezione di un componimen-
to in versi di nove sillabe e un lamento in dodecasillabi), dimostrando in
tal modo che ¢ possibile fare poesia nella lingua comunemente parlata.»
Una scelta certo non inconsueta, perché il rapporto con Karadzi¢ lo ave-
va portato a raccogliere i canti popolari eroici, oggetto di pubblicazione
due anni prima sotto il titolo Ogledalo srpsko (Lo specchio serbo), e an-
che perché nei suoi primi testi, come ad esempio Svobodijada (Libertiade)
del 1835, si era gia cimentato con l'imitazione dellepos popolare. Ma ¢ nel
Serto della montagna che si compie la sintesi tra lo spirito della tradizione
epica popolare e le nuove istanze del romanticismo europeo. Allorigine
di ogni male, questo il messaggio di Njegos affidato al poema, ¢ I'lslam
che avanza; di qui l'appello, collocato tra XVII e XVIII secolo, a stermin-
are i montenegrini colpevoli di aver abiurato la religione cristiana (potu-
rice). Bersaglio di critiche negative in tempi recenti, soprattutto da parte
anglosassone,” perché inteso come invito all'intolleranza etnica, il poema
va in realta letto alla luce di una contestualizzazione geografica, storica e
culturale, ma soprattutto posto in urn’ideale linea di continuita con le ope-
re che tematizzano la resistenza cristiana ai musulmani, come 1'Orlando
furioso di Ariosto o la Gerusalemme liberata di Tasso. La morale dei versi
di Njegos e: «Il lupo ha diritto alla sua pecora come il tiranno a un uomo
debole; ma aggredire la tirannide e portarla alla conoscenza dei diritti ¢ il
dovere supremo degli umani». In questo inserto sentenzioso l'autore si fa
portavoce del comune sentire del suo popolo. Nella parte introduttiva, il
coro (definito Kolo, come la danza balcanica che vede i danzatori dispor-
si in cerchio) richiama il glorioso passato dei serbi, segnato dalla battaglia
del Kosovo e dalla sconfitta che consenti ai musulmani di avanzare. Cosi
risuona il canto, nella versione dello storico e traduttore dalmata Giaco-
mo Chiudina (1826-1900):

Al serbico vessil si spense il nome!
I léoni divennero aratori:
Apostataro i timidi e gl’ingordi;

20 Jovan Dereti¢, Kompozicija Gorskog vijenca, Podgorica, Oktoih, 1996.

21 Aleksandar Mladenovié, Jezik Petra Petrovia Njegosa: (napomene o jeziku «Gorskog
vijenca»), «Knjizevnost i jezik», 24, br. 1, 1977, pp. 137-145.

22 Cfr. Boris Bulatovi¢, Oklevetana knjiZevnost. Ideoloski aspekti u kritickom sagleda-
vanju srpske knjiZevnosti i kulture krajem 20. i pocetkom 21. veka, Novi Sad, Nau¢no
udruzenje za razvoj srpskih studija, 2017, pp. 221-320.
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Li consumi di lebbra il serbo latte!

Quei che scampar dal mussulmano acciaro
E calpesta la fé non han degli avi,

Que’ che di ceppi non lasciarsi avvincere,
Su queste si raccolsero montagne

A gemer sempre, a spargere l’'estreme
Goccie di sangue, a conservare il sacro
Deposito de’ prodi, il nome illustre,

La santa libertade. Ah quanti capi

Eletti, quanta gioventu brillante

Quai stelle, che finor diedero i monti
Nostri, in cruenti ohime! caddero pugne,
Caddero per 'onor, pel nome illustre

E per la liberta. Delle divine

Gusle i soavi accordi hanno asciugato

Il nostro pianto. Oh sieno benedetti

I tanti nostri sagrifizi, quando

I1 forte nostro suolo ¢ gia sepolcro
Insatollabil delle forze turche!

Che mai vuol dir che le montagne nostre
Da lungo tempo ammutolir, né grida
Eroiche s’odon pil eccheggiar? I nostri
Acciari irruginiro. E senza duce
Restammo; all’infedel puzzano i monti;
Le pecorelle pascono coi lupi!

I1 Montenero si alled coi Turchi!

Sulla pianura di Cetinje il turco

Hogia grida! il fetor nelle midolle

Colpi il léon! Si spense il nome illustre
Montenerin, né vi resto cristiano!*

Di Njegos scrive, nelle sue lettere dall'Italia (Pisma iz Italije, 1868), Lju-
bomir Nenadovi¢ (1826-1895), figlio di Mateja Nenadovi¢, figura di raccor-
do tra le due fasi del romanticismo. Il pit importante autore dellodeporica
serba dedico grande attenzione al personaggio Njego$ e alla sua scoper-

23 Giacomo Chiudina, Canti del popolo slavo: tradotti in versi italiani con illustrazioni
sulla letteratura e sui costumi slavi, 1, Firenze, Cellini, 1878, pp. 99-100.
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ta dell'Ttalia, il che offre un contributo decisivo allo studio e alla compren-
sione della poesia del viadika montenegrino.* Nelle sue lettere da Cetinje
(1887) riporta molti risvolti singolari sulla vita della regione, come i co-
stumi, le usanze, la lingua. In realta emerge un'immagine idealizzata e ro-
mantica del Montenegro e dei montenegrini, di cui vengono esaltati non
solo il coraggio, ma anche leloquenza, la saggezza e la stessa etica di vita.
Ma in aggiunta Nenadovi¢ vi riconosceva il valore della morale patriarca-
le serba dove, al riparo da influssi culturali, le consuetudini antiche si con-
servavano intatte.

La seconda fase del romanticismo serbo vede contrapporsi al primo
quartetto, Vuk - Sarajlija — Njego$ — Nenadovi¢, un altro quartetto, for-
mato da Branko - Pura - Zmaj - Kosti¢. Fu la pubblicazione di Pesme
di Branko Radicevi¢ a gettare, in quel 1847, il secondo pilastro del cano-
ne romantico serbo, che rinvia all'Ungheria meridionale, luogo d’irra-
diazione del nuovo ceto borghese serbo, motivo per cui il romanticismo
di questa stagione ¢ definito «borghese» o «borghese-democratico».>
Il maggiore centro culturale era Novi Sad, allepoca nota come «Ate-
ne serba» per il fervore culturale.” Secondo la periodizzazione di Jovan
Skerli¢,” il romanticismo si disporrebbe in realta lungo l'arco cronolo-
gico 1848-1870, mentre per Jovan Dereti¢*® la corrente avrebbe incrocia-
to due fasi distinte: lepoca di Branko, ossia gli anni quaranta, e quella
degli anni sessanta con Zmaj, Jak$i¢ e Laza Kosti¢. Tuttavia, se presup-
posto della prima fase, '«epoca degli eroi», era la tradizione popolare,
loccasione che da il via alla seconda era costituita invece dalla letteratu-
ra europea, con Heine, Byron e Shakespeare tra i massimi archetipi. In-
sieme agli altri esponenti di questa fase Radicevi¢ non cessava di guarda-
re alla poesia popolare come punto di riferimento, ma pur influenzato da
Karadzi¢, non provava interesse per la poesia epica e lirica da lui raccol-

24 ljiljana Banjanin, Petar Petrovi¢ Njegos e Ljubomir Nenadovi¢: un incontro italiano, in
Id., Incontri italo-serbi fra Ottocento e Novecento. Immagini e stereotipi letterari, Ales-
sandria, Edizioni dell'Orso, 2012, pp. 101-115.

25 Miodrag Popovi¢, Istorija srpske knjiZevnosti, cit., pp. 7-50.

26 Jovan Skerli¢, Istorija nove srpske knjizevnosti, Beograd, Zavod za udzbenike i na-
stavna sredstva, 1997, p- 192.

27 Ibid., pp. 191-212; cfr. Jovan Skerli¢, Omladina i njena knjizevnost (1848-1871).
Izuéavanja o nacionalnom i knjizevnom romantizmu kod Srba, Beograd, Napredak,
1925.

28 Jovan Deretié, Istorija srpske knjiZevnosti, Beograd, Trebnik, 1996, pp. 253-260, 271-
272.
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ta, piuttosto subiva il fascino di un altro genere poetico popolare, quel-
lo noto come precanska, perché tipico dei precani» dell’altra sponda del
Danubio, caratterizzato da unambientazione a meta strada tra citta e
mondo rurale. Una poesia che in realta Karadzi¢ non apprezzava in pie-
no, proprio perché lontana dal suo canone linguistico, orientato invece
all’Erzegovina dei villaggi.»

Dai precani spirava il vento di novita portato da Branko Radicevi¢
(1824-1853),” che aveva fatto i conti con il classicismo e la poesia popola-
re cosi esaltata da Karadzi¢. Linnovazione principale di questa generazio-
ne di poeti era data soprattutto dalla metrica, con I'introduzione del verso
giambico non del tutto adattabile alla natura trocaica della lingua ser-
ba.» Di qui la vera evoluzione-rivoluzione del verso, oggetto di una riela-
borazione da parte di questi autori che sfiora l'artificio, dunque agli anti-
podi rispetto allepico deseterac della poesia popolare e al verso di Njegos:
vengono cosi a delinearsi le due polarita entro le quali si dibattono le vo-
ci e i topoi piu significativi del romanticismo serbo. La sonorita daccento
di Vuk e I'impronta indelebile di questa tradizione romantica, ma altret-
tanto indelebile risultano la gioia e la mestizia di questo giovane nativo
di Slavonski Brod (Croazia), Radicevi¢, che aveva eletto come patria po-
etica Sremski Karlovci, importante centro culturale e commerciale, se-
de del metropolita. Ecco consolidarsi il legame inscindibile con il colle
Strazilovo a pochi chilometri da Karlovci, che diventa, come per Petrar-
ca, il «fresco, ombroso, fiorito et verde colle».» Con un percorso analogo a

29 Precani ¢ il termine in uso dal XIX secolo in poi presso i serbi dell Impero ottomano,
cioe del Principato di Serbia (e in seguito del Regno di Serbia), per definire i serbi che
vivevano ‘preko; ossia al di la dei fiumi Drina, Sava e Danubio, quindi allesterno dei
confini settentrionali e occidentali, in pratica nellodierna Vojvodina, in Croazia, Bo-
snia ed Erzegovina. La voce identificava inoltre i serbi nelle regioni amministrate dal-
la monarchia asburgica, ma non si riferiva ad es. ai serbi del Montenegro, del sangiac-
cato di Novi Pazar o degli altri territori sotto giurisdizione ottomana.

30 Ralph Bogert, The burden of Vuk’s philological reform on the lyrics of Branko Radicevié,
«Facta Universitatis», vol. 1, 3, 1996, pp. 157-168: 159.

31 Jovan Zivlak (a cura di), Branko Radicevié: zbornik radova, Novi Sad, Drustvo
knjizevnika Vojvodine, 2013.

32 DragiSa Zivkovi¢, Trohej ili jamb Branka Radiceviéa, in Evropski okviri srpske
knjizevnosti, 111, Beograd, Prosveta, 1997, pp. 70-102; Miodrag Popovi¢, Istorija srpske
knjizevnosti, cit., pp. 51-70.

33 Ispirato allopera, alla vita e alla morte di Branko Radicevi¢ ¢ il poema StraZilovo di
Milo$ Crnjanski (1893-1977), i cui versi sono tra i pitt noti della letteratura serba. Si
veda Rosanna Morabito, Strazilovo di Milos Crnjanski, in Franco Mazzei, Patrizia Ca-
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quello di tanti giovani serbi dellepoca, Radicevi¢ aveva studiato a Vienna
entrando in contatto con la letteratura europea, specie con le correnti del
romanticismo di lingua tedesca ma anche con Byron, che rivestiranno un
ruolo cospicuo nella sua formazione. Questo doppio impatto (Karadzi¢ e
la poesia popolare da un versante, il romanticismo europeo dallaltro) &
un elemento che riaffiora in tutta lopera di Radicevi¢, poeta vicino a una
percezione animistica e panteistica del mondo. Molti dei suoi versi risen-
tono del modello della lirica popolare, quella damore in primis. Ne na-
scono componimenti dalla forma breve con esiti tra i piu riusciti dell'in-
tera stagione, come Ribarceta san («Il sogno del piccolo pescatore»), da
cui filtra una gamma di sentimenti come gioia, vitalita e stupore per gli
aspetti pit consueti della vita. Ma Radicevi¢ & anche autore di testi com-
plessi, dove lemozione trova espressione compiuta attraverso I'immagi-
ne. Le sue poesie sono dominate da tonalita cupe e suggestioni all'inse-
gna di una certa solennita, dove l'autore non appare pili come cantore
della gioia di vivere, bensi nelle vesti del poeta elegiaco del dolore e del-
la morte. Al di 1a della felicita e dell’afflizione, i motivi piu ricorrenti della
poesia di Radicevi¢ sono il senso di distacco ed abbandono. Cosi nel lun-
go testo Dacki rastanak («Il commiato studentesco»), dove il paesaggio di
Karlovci, solcato dal Danubio e dai rilievi dello Strazilovo, si rivela incan-
tato e lo stesso stato d'animo pare riflettere le manifestazioni della natu-
ra. A catturare lattenzione ¢ l'attacco della poesia, un appello alla citta di
Karlovci dove il poeta aveva trascorso la prima giovinezza («Oj, Karlovci,
mesto moje drago! / Ko detence dosao sam amo»),* cosi come rimane
impresso il saluto ai vigneti con i ragazzi che ballano il kolo, evocazione
della migliore eta dell'uomo:

Zbogom, pesme, zbogom, kolo,
Zbogom, momci, naokolo,

rioti (a cura di), Oriente, Occidente e dintorni... Scritti in onore di Adolfo Tamburel-
lo [voll. I-IV]: vol. IV, Napoli, Il Torcoliere, 2010, pp. 1735-1749; Id., StraZilovo e la To-
scana nella geografia interiore del giovane Crnjanski, in Svetlana Seatovi¢ Dimitrijevié,
Maria Rita Leto, Persida Lazarevi¢ Di Giacomo (a cura di), Acqua alta. Mediteranski
pejsazi u modernoj srpskoj i italijanskoj knjizevnosti / Acqua alta. Paesaggi mediterra-
nei nelle letterature italiana e serba del Novecento, Beograd, Institut za knjizevnost i
umetnost, 2013, pp. 225-248.

34 «Oh, Karlovci, mio cantuccio amato! / Ove giunsi da bambino». Le traduzioni dal ser-
bo, ove non diversamente specificato, sono di Stefano Aloe.
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Zbogom, kito moma mladi’,
Zbogom, grozde, zbogom, vinogradil®

Si segnala per uno sguardo colmo di sensibilita nei confronti dei gio-
vani e della famiglia Jovan Jovanovi¢ Zmaj (1833-1904), che ha lasciato
una composita produzione poetica per temi e generi. Soprannominato
amorevolmente «Cika [Lo zio] Jova Zmaj», resta nella storia del roman-
ticismo serbo una figura complessa e dalle plurime definizioni.* Oltre a
proseguire la tradizione di una lirica dedicata alla gioventu e al mondo
dellinfanzia, Zmaj si connota come il poeta degli affetti domestici, I'uo-
mo che canta 'amore per la moglie e la propria famiglia, ma al contem-
po il dolore e la tristezza per la loro perdita.” E quanto compie nelle due
raccolte Duli¢i («Le rose») e Dulié¢i uveoci («Le rose appassite»), i cui titoli
alludono al nome della sposa, Eufrozina, che Zmaj chiamava Ruza («ro-
sa») e che in turco risuona giil. In Pulici, raccolta di versi damore ossia la
vera cronaca intima dell'amore di Zmaj, e in Dulic¢i uveoci, silloge poeti-
ca per la perdita della moglie e dei quattro figli, l'autore intreccia una me-
sta ghirlanda di fiori per abbracciare idealmente tutti i suoi amati, patria
compresa — e Zmaj era anche poeta dal vivo sentimento patriottico -, alla
quale rivolge un giuramento:

Evo venca tuzna cveca, Ecco della ghirlanda i dolenti fiori

Koj’ sam tebi po¢o viti, Che ti avevo cominciato ad intrecciare,
A venac se $ire spleo E la ghirlanda si va allargando

Sve vas moze zagrliti! Ora tutti voi potra abbracciare!

Ne mogu ga u vis bacit’ - Non la posso lanciare in aria —

Pa nek stoji iza svega E che allora dopo tutto resti

Med Srbima kao spomen Fra i serbi come una memoria

Mog Zivota i vasega. Della mia vita e della vostra.

35 «Addio, canti, addio, kolo, / Addio, ragazzi dei dintorni, / Addio, manipolo di giovani,
/ Addio, grappoli, addio, vigne!».

36 Vasa Staji¢, Jovan Jovanovié Zmaj, Novi Sad, Slavija, 1933.

37 Pavle Popovié, Jovan Jovanovié Zmaj i njegovi Duli¢i, Beograd, Srpska knjizevna za-
druga, 1930; Muhsin Rizvi¢, Komentar uz «Pulide» i «Uveoke», «Knjizevna istorija»,
8/29, 1975, pp. 3-20; Slavko Gordi¢, Zmajeva intimna lirika, «Knjizevnost i jezik», 23/3,
1976, pp. 174-184.
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Otadzbina («La patria»)* & il titolo di una delle poesie di Pura Jaksi¢
(1832-1878), pittore e autore di prose e versi, altra personalita chiave del ro-
manticismo serbo. Ispirato da Zmaj e Byron, questa controversa figura di
artista maledetto visse passionalmente le vicende storiche del suo tempo,
riverberandole in versi all'insegna del pessimismo e dell'inquietudine, in
costante conflitto con I'ambiente che lo circondava.» Questa poesia, pub-
blicata nel 1875 nel primo numero dellomonima rivista, presenta un inci-
pit dalle tonalita quasi sommesse, legato sotto un profilo tematico e stili-
stico alle battute conclusive dei racconti popolari (che terminano sempre
con la formula «E cosi vissero...»), quasi a voler riprodurre un movimen-
to circolare che suggerisce un senso di immutabilita. Il finale carico di sot-
tintesi sembra aderire, insieme allo stesso incipit, alla pietra della sua terra,
la Serbia, autentica testimone silente e immobile del tempo che fu e delle
storie di eroi. Scritta in un particolare momento storico, quello delle som-
mosse in Montenegro e in Bosnia ed Erzegovina, la roccia della terra ser-
ba simboleggia la secolare resistenza del popolo di Jaksic¢ agli oppressori:

I ovaj kamen zemlje Srbije, E questa roccia della terra di Serbia
Sto, prete¢’ suncu, dere kroz oblak, Che, presaga del sole, squarcia una nube,
Sumornog ¢ela mra¢nim borama, Aiboschi oscuri dal fronte tetro

O vekovecnosti pri¢a dalekoj, Leternita racconta lontana,

Pokazujué¢i nemom mimikom
Obraza svoga brazde duboke.

Vekova tamnih to su tragovi,
Te crne bore, mra¢ne peéine;
A kamen ovaj, k’o piramida
Sto se iz praha dize u nebo,
Kostiju kr$nih to je gomila
Sto su u borbi protib dusmana
Dedovi tvoji voljno slagali,
Lepeci krvlju srca rodenog
Misica svojih kosti slomljene,
Da unucima spreme busiju,

Dando a vedere con muta mimica
Del proprio volto le rughe profonde.

Dei secoli bui son essi le tracce,

Le nere rughe, le grotte oscure;

E questa roccia, come piramide

Che dalle ceneri s’innalza al cielo,

E d’ossa pietrose 'ammasso

Che nella lotta contro 'osmanide

Qui gli avi tuoi cumularono

Versandovi il sangue del cuore fraterno,
Le ossa spezzate delle proprie membra,
Perché per i nipoti sia gia pronto il riparo

38 Vladimir Jovi¢i¢, Jaksi¢eva «Otadzbina», «KnjiZevna istorija», 4-14, 1971, pp. 275-281.
39 Jovan Popovi¢, Dura Jaksié¢ i njegovo doba, in Milenko Popovi¢ (a cura di), Ogledi o

jugoslovenskim piscima, Beograd, Kosmos, 1955, pp. 55-68; Ljubivoje R§umovi¢, Pura
Jaksié u vrtlogu romantizma, «Lipar», 7, br. 24-25, 2005, pp. 171-173.
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Oklen ¢e nekad smelo, preziru¢, Di dove un giorno, sprezzanti, gagliardi,
Dusmana ¢ekat’ Cete grabljive. Dell’ottomano attendere la ladra stirpe.
I samo dotle, do tog kamena, E quando fin 1j, fino a quella pietra,

Do tog bedema, Fino a quel bastione,

Nogom ¢e$ stupit’, mozda, poganom, Il sudicio piede avrai posato,

Drznes li dalje?... Cuce$ gromove Loserai oltrepassare?... Udirai come i tuoni
Kako ti$inu zemlje slobodne Il silenzio della libera terra

Sa grmljavinom stragnom kidaju; Stracceranno con orrendo rimbombo;
Razumeced ih srcem strasljivim Intendera il tuo cuore atterrito

Sta ti sa smelim glasom govore, Cio che ti dicono con voce ardita,

Pa ¢e$ o stenja tvrdom kamenu Sicché contro la dura parete di roccia
Brijane glave teme celavo La sommita del cranio rapato

U zanosnome strahu lupati... Tu batterai per il folle terrore...

Al jedan izraz, jednu misao, Ma una sola voce, un sol pensiero udrai
Cuces u borbe strasnoj lomljavi: Nello sconquasso orrendo della pugna:
«Otadzbina je ovo Srbinal» «Questa ¢ dei serbi la Patrial»

Ma la pietra piu lavorata del romanticismo serbo ¢ quella dell'ultimo
grande romantico, Laza Kosti¢ (1841-1910), personalita controversa e ine-
sauribile fonte di interesse per la critica che ne ha fatto un caso letterario.*
Se oggi ¢ universalmente considerato il fondatore della moderna poe-
sia serba e il precursore delle avanguardie, in vita non sfuggiva allo stig-
ma di uomo eccentrico che ben pochi erano disposti a prendere sul se-
rio. Eppure, questo poeta sognatore fu tra gli scrittori piu rafhinati del suo
tempo, esperto conoscitore delle lingue classiche e moderne, traduttore di
Shakespeare,* forse la coscienza stessa del romanticismo serbo. Di sicuro
il suo genio poetico spicco per le molte venature spirituali e filosofiche. La
sua poesia, diversamente da quella di Radicevi¢ e Zmaj, si caratterizza per
la poliedricita degli spunti tematici (oltre a basarsi sulla poesia popolare e
sullellenismo, ¢ memore della lezione dei moderni, tra cui appunto Shake-

40 Stanislav Vinaver, Zanosi i prkosi Laze Kosti¢a, Novi Sad, Forum, 1963; Miodrag
Popovié, Poezija Laze Kostiéa, «Knjizevna istorija», 3-10, 1970, pp. 204-226; Marko
M. Radulovié, Kulturoloski ukrstaj i estetski ideali Laze Kosti¢a, in Svetlana Seatovi¢
Dimitrijevi¢, Maria Rita Leto, Persida Lazarevi¢ Di Giacomo (a cura di), Acqua alta,
cit., pp. 113-142.

41 Vujadin Milanovi¢, Laza Kosti¢ prevodilac i kriticar Sekspira: (1859-1909), Beograd,
[s.n.], 1998.
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speare) e per scelte stilistico-retoriche che insistono sullallegoria e le ac-
censioni fantastiche, sull'umorismo e i giochi di parole, dando luogo a pit
filoni, come quelli cosmico-filosofico, patriottico-filosofico ed erotico-filo-
sofico. Non solo poeta, Kosti¢ ¢ il principale drammaturgo del romantici-
smo, noto per i drammi Maksim Crnojevi¢ e Pera Segedinac.

Linquadramento del destino umano secondo una visione negativa e
una percezione tragica della bellezza fa di Kosti¢ un poeta cosmico, di
qui lanalogia con Luca mikrokozma («Raggio del microcosmo», 1845) di
Njegos. Nella storia e nella cultura serba riecheggiano a intervalli regola-
ri i versi della sua poesia piu familiare, Santa Maria della Salute (1909),*
espressione di un amore non ricambiato ma anche elaborazione in chia-
ve ideale del suo rapporto con I'ltalia, principalmente con Venezia, ogget-
to di visita all'indomani della morte dell'amata, alla quale vanno i versi.»
Nelle prime due strofe il poeta si rivolge alla Vergine invocando il perdono
per quanto ha scritto e pensato circa la vicenda costruttiva della omonima
basilica veneziana che si erige sulla Punta della Dogana: iniziata nel 1631
come voto alla Vergine per aver liberato la citta dalla peste, fu realizzata
dallarchitetto Baldassare Longhena (1598-1682) in uno stile originale che
mescola il tardo Rinascimento di Palladio alle novita del Barocco roma-
no. Ma nella poesia Kosti¢ compiange il sacrificio dei boschi della Dalma-
zia veneta, abbattuti per ricavare le migliaia di pali necessari all'immenso
cantiere. Assorto nella contemplazione, viene sopraffatto dall'angoscia tan-
to da arrendersi e non incolpare pill nessuno dei rovesci della sorte, men-
tre la basilica perpetua il ricordo della donna perduta per sempre. E se il
tema ¢ la morte, la sua evocazione ¢ duplice, attraverso l'afflizione per chi
non ce piu e la preghiera per il perdono dei peccati. Il verso «Santa Maria
della Salute» chiude ogni strofa, di cui la prima si staglia quale esempio di
lirismo che oltrepassa i confini delleta romantica:

Oprosti, majko sveta, oprosti, Perdona, madre santa, perdona,
§to nasih gora pozalih bor, se dei monti nostri ho rimpianto il pino
na kom se, ustuk svakoj zlosti, sul quale, rimedio ad ogni male,

42 Zoran Gluscevi¢, Santa Maria della Salute: varijacije na ambivalentnu sustinu jednog
poetskog motiva, in Zoran Glusc¢evi¢ (a cura di), Epoha romantizma, Beograd, Nolit,
1972, pp. 436-451; Hadzi Zoran Lazin (a cura di), Vek pesme Santa Maria della Salute,
Novi Sad, Akademska knjiga, 2009.

43 Kornelije D. Kvas, Intertekstualnost pesme Santa Maria della Salute Laze Kosti¢a, in
Razvojni tokovi srpske poezije (Nau¢ni sastanak slavista u Vukove dane; Tom 42-2),
Beograd, MSC, 2013, pp. 515-526.
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blazenoj tebi podize dvor; a te benedetta s’¢ innalzato un tempio;
prezri, nebesnice, vrelo milosti, tralascia, o celeste, o fonte d’amore,

$to ti zemaljski sagresi stvor: il peccato compiuto da creatura terrena:
Kajan ti ljubim preciste skute, io bacio pentito le falde tue pure,

Santa Maria della Salute. Santa Maria della Salute.

Santa Maria della Salute ¢ la metafora perfetta del canone della poe-
sia romantica serba, fondato su due pilastri, vale a dire due quartetti di
autori, che costituiscono lo snodo di questa tradizione e sembrano qua-
si prefigurare il vertice di una societa che poggia su basi patriarcali e bor-
ghesi. E questo snodo letterario, vera struttura portante come in qualsia-
si costruzione articolata, consente, sulla falsariga della basilica veneziana,
di dar maggiore visibilita al profilo culturale della Serbia, in una societa il
cui vero terreno di scontro ¢ da sempre costituito da una letteratura che si
amalgama alle vicende del passato. Ne deriva un canone estetico capace di
imprimere sicuro slancio all'intera civilta dei Balcani, notoriamente con-
dannati a una condizione di limbo per questioni mai del tutto risolte che
affondano le radici nella geografia e nella storia.
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R1AssUNTO: Nel sistema delle belle arti elaborato dai philosophes francesi e fondato sul
principio della imitation la musica viene accolta purché sottomessa alla parola, che le for-
nisce il necessario supporto semantico, senza il quale essa «senza scopo e senza oggetto,
non parla né allo spirito, né allanima» (D’Alembert). I dibattito si estende in area ingle-
se e soprattutto tedesca e dopo il 1760, in un quadro generale in trasformazione sul pia-
no del pensiero come della pratica musicale, le posizioni iniziali mutano in un sempre
pitt diffuso riconoscimento alla musica di una propria autonomia linguistica. Maturano
in Germania allo scadere del secolo le condizioni della svolta che cambia radicalmente
la prospettiva estetica sulla musica. Da «serva fuggitiva» ribelle al dominio della parola,
come laveva definita Metastasio nel 1765, essa diviene «la piti romantica di tutte le arti»
(Hoftmann) e si prepara a ricevere dal 1830 i contributi della prima vera generazione di
compositori romantici.

ABSTRACT: In the beaux-arts system elaborated by the French philosophes, based on the
principle of imitation, music is accepted only when it is subordinated to the supremacy
of the word, which provides all the necessary semantic support, without which, «with no
purpose and object, it speaks neither to the spirit, nor to the soul» (D’Alembert). The de-
bate extends to the English and especially to the German-speaking area and after 1760,
within a general context of ceaseless evolution in thinking as well as in the musical prac-
tice, the initial positions change in an increasing recognition to music of its own linguis-
tic autonomy. In Germany, at the very end of the century, the conditions develop, that
radically change the aesthetic guidelines for music. The «runaway serf», as Metastasio de-
fined music in 1765, turns into the «most romantic of all the arts» (Hoffmanm) and gets
ready to receive since 1830 the contributions of the first true generation of romantic com-
posers.
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LA «SERVA FUGGITIVA»
NEL «<REGNO DELL'INFINITO»:
I CONNOTATI ROMANTICI DELLA MUSICA
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C?® una «serva fuggitiva» — la musica - che, da vera ingrata e «republichi-
sta ribelle», si rivolta contro la sua signora - la poesia - e tenta di sottrar-
le il ruolo di primadonna sulla scena del melodramma. I fatti sono quel-
li esposti nella celebre requisitoria epistolare (1765) del signore dei libretti
Pietro Metastasio:

Quando la musica [...] aspira nel dramma alle prime parti in concorso della
poesia, distrugge questa e se stessa [...] ostentando solo le sue proprie ricchezze col
ministero di qualche gorga imitatrice de’ violini e degli usignoli, ha cagionato quel
diletto che nasce dalla sola maraviglia, ed ha riscossi gli applausi che non possono
a buona equita esser negati a qualunque ballerino di corda, quando giunga con
la destrezza a superar la comune espettazione. Superba la moderna musica di tal
fortuna, si ¢ arditamente ribellata dalla poesia [...] ha trattate le parole come un
fondo servile obbligato a prestarsi a dispetto del senso comune, a qualunque suo
stravagante capriccio, non ha fatto piti risuonare il teatro che di coteste sue arie di
bravura, e con la fastidiosa inondazione di esse ne ha affrettato la decadenza, dopo
aver per0 cagionata quella del dramma miseramente lacero, sfigurato e distrutto
da cosi sconsigliata ribellione [...] converra che ben presto cotesta serva fuggitiva
si sottoponga di bel nuovo a quella regolatrice che sa renderla cosi bella.!

Sui pericoli di certe liberta in musica aveva scritto qualche tempo pri-
ma anche Jean Le Rond D’Alembert:

Toutes les libertés se tiennent, et sont également dangereuses. La liberté de la
musique suppose celle de sentir ; la liberté de sentir entraine celle de penser, la li-

1 Pietro Metastasio, Lettera a Giovanni di Chastellux Landau (Vienna, 15 luglio 1765),
in Id., Opere, a cura di Bruno Brunelli, Milano, Mondadori, 5 voll., 1943-1954, vol. IV,
Epistolario, p. 398. Sulla posizione di Metastasio in relazione alla musica cfr. Gilles De
Van, Le Réve orphique de Metastase, «Chroniques italiennes», 13, 1, 2008, http://chro-

niquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web13/DeVani3.pdf (consultato il 30/12/2017).
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berté de penser celle d’agir, et la liberté d’agir est la ruine des Etats. Conservons
donc I’Opéra tel qu’il est, si nous avons envie de conserver le royaume, et met-
tons un frein a la licence de chanter, si nous ne voulons pas que celle de parler
suive bientot.”

Le pretese della «serva fuggitiva» tanto pitt possono apparire temerarie
a quanti — non pochi - ritengono che solo grazie alla poesia la musica ab-
bia un qualche diritto di cittadinanza fra le arti; diritto altrimenti negato-
le dalla sua natura asemantica che non le permette di esprimere contenuti
concettuali precisi e quindi di riprodurre in autonomia «la belle Nature».
Per le sue ridotte possibilita di imitation, D’Alembert nel Discours prélimi-
naire de UEncyclopédie (1751) colloca la musica in fondo alla gerarchia del-
le arti:

Enfin la Musique, qui parle a la fois & I'imagination et aux sens, tient le der-
nier rang dans l'ordre de 'imitation : non que son imitation soit moins parfaite
dans les objets qu'elle se propose de représenter, mais parce qu'elle semble bor-
née jusqu’ici a un plus petit nombre d’images ; ce qu'on doit moins attribuer a sa
nature, qu’a trop peu d’invention et de ressources dans la plupart de ceux qui la
cultivent.

Piu che di limiti intrinseci, si tratterebbe dunque di potenzialita anco-
ra inespresse. D’altra parte ¢ dell'ultima arrivata che si sta parlando. In ori-
gine «destinée a ne représenter que du bruit», la musica si ¢ elevata so-
lo molto di recente al rango di arte,* divenendo «peu a peu une espece de
discours ou méme de langue, par laquelle on exprime les différents senti-

2 Jean D’Alembert, De la liberté de la musique [1759], in Id., Euvres de d’Alembert, Pa-
ris, Belin - Bossange, 1821, t. I, p. 520. Nel riprodurre i testi dei secoli XVIII e XIX si
sono conservate tutte le lezioni originali, anche se difformi dall'uso moderno.

3 Jean D’Alembert, Discours préliminaire de 'Encyclopédie, publié par Francois Picavet,
Paris, Armand Colin et C*, 1894, p. 49 (http://www.e-theca.net/bibliothecavirtualis/

autori/dalembert/dalembertdiscours.pdf, consultato il 3/01/2018).
4 «La musique est peut-étre de tous ces arts celui qui a fait depuis quinze ans le plus

de progres parmi nous» (Ibid., p. 122). Di qui D’Alembert prende lo spunto per cele-
brare la musica francese e i suoi maggiori artefici, Jean-Baptiste Lully e soprattutto il
contemporaneo Jean-Philippe Rameau, il quale «en poussant la pratique de son art a
un si haut degré de perfection, est devenu tout ensemble le modele et lobjet de la ja-
lousie d'un grand nombre d’artistes, qui le décrient en sefforcant de 'imiter» (Ibid.).
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ments de I'ame, ou plutdt ses différents passions» (prospettiva, questa, in
linea con lidea illuminista di progresso e modernita). A differenza del-
le altre arti, il suo passato rimane pero ignoto, se non per quel poco che di
essa emerge dalla dimensione oscura del mito:

A I’égard de la musique, elle a dt arriver beaucoup plus tard a un certain degré
de perfection, parce que c’est un art que les modernes ont été obligés de créer.
Le temps a détruit tous les modeles que les anciens avaient pu nous laisser en ce
genre, et leurs écrivains, du moins ceux qui nous restent, ne nous ont transmis
sur ce sujet que des connaissances trés obscures, ou des histoires plus propres a
nous étonner qu’a nous instruire. Aussi plusieurs de nos savants, poussés peut-
étre par une espéce damour de propriété, ont prétendu que nous avons porté
cet art beaucoup plus loin que les Grecs ; prétention que le défaut de monuments
rend aussi difficile a appuyer qu’a détruire, et qui ne peut étre qu'assez faiblement
combattue par les prodiges vrais ou supposés de la musique ancienne.®

Allepoca del Discours — e per lungo tempo ancora — la musica pare col-

locarsi sempre e ovunque soltanto nella dimensione della contemporanei-
ta. Nessun musicista, per quanto celebrato sia stato in vita, sopravvive con
la sua opera al proprio presente o, al piu tardi, alla generazione successi-
va.” Pitt che un bene culturale, la musica in circolazione nel corso del se-
colo XVIII continua a essere percepita soprattutto come un prodotto di
consumo a rapida deperibilita:

w1

Nothing in music is estimable, that is not new. No music tolerable, which has
been heard before [...] this kind of reasoning is never applied to other intellec-
tual gratifications; for no man was ever yet so weak as to object to the works of
Virgil or Raffaéle, that the one wrote seventeen hundred, or that the other pain-
ted two hundred and fifty years ago.?

Ibid., pp. 49-50.

Ibid., p. 86.

Fra le rare deroghe a questa tendenza si puo citare il caso di Jean-Baptiste Lully, mor-
to nel 1687, che in Francia continua a essere celebrato come una gloria nazionale. Le
sue tragédies lyriques sono rappresentate sulle scene francesi fin verso la fine del Set-
tecento, a cura dellAcadémie Royale de Musique, istituita nel 1669 da Luigi XIV e con
succursali in altre citta francesi. Cfr. in proposito William Weber, The Contemporane-
ity of Eighteenth-Century Musical Taste, «The Musical Quarterly», 70, 2, Spring 1984,
p. 175.

John Hawkins, An account of the institution and progress of the Academy of Ancient
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Pourquoi la musique est-elle plus sujette que les autres arts a 'empire de la mode,
& pourquoi les préjugés a I’égard de la musique & de la peinture sont-ils si diffé-
rents qu’on préfére presque toujours les tableaux les plus anciens & la musique la
plus nouvelle ¥

Priva di bellezze antiche da coniugare al presente e di classici auctores
cui fare riferimento, la musica corrente non interessa piu di tanto I'élite in-
tellettuale dellepoca, appassionata soltanto allannosa querelle che oppone
la musica francese a quella italiana.© Tuttal pili, in ambiente accademico,
di musica si discute nei termini scientifici delle sue proprieta fisico-acu-
stiche (magari ritrovando tracce di classicita in auctoritates antiche qua-
li Pitagora o Boezio) in un confronto anche acceso rivolto soprattutto alle
teorie armoniche di Jean-Philippe Rameau, con Jean D’Alembert e Jean-
Jacques Rousseau fra i principali animatori della disputa.”

Fra i philosophes si disserta anche sul fronte estetico-filosofico della mu-
sica, sempre in riferimento al principio generale dell'arte come imitazione
della natura, «non telle quelle est en elle-méme, mais telle quelle peut étre,
& quon peut la concevoir par lesprit».” Non dunque una copia servile, ma
«une imitation sage & éclairée, qui ne la copie pas servilement; mais qui
choisissant les objets & les traits, les présente avec toute la perfection dont
ils sont susceptibles».» Uimitazione & piu gradevole delloggetto imitato in
quanto, interponendo una giusta distanza dalloggetto stesso, permette di
provare «le plaisir de [émotion sans en ressentir le désordre»,+ con un ef-
fetto catartico che alle belle arti annette dunque anche un valore morale.

Music, London, s.e., 1770, p. 13.

9 «Journal de musique par une société des amateurs», 1773, 6, p. 10.

10 La polemica, innescata in Francia sul finire del Seicento, & vigorosamente alimentata
dai philosophes fin oltre la meta del secolo seguente. Su questa e altre querelles che ani-
mano in Francia il dibattito intorno alla musica cfr. Enrico Fubini, Musica e cultura
nel Settecento europeo, Torino, EDT, 1986, pp. 4-27.

11 Si vedano in proposito Alain Cernuschi, DAlembert pris au jeu de la musique. Ses in-
terventions musicographiques dans IEncyclopédie, «Recherches sur Diderot et sur
LEncyclopédie», 21, 1996, pp. 145-161; Michael O'Dea, Consonances et dissonances:
Rousseau et D’Alembert face a lceuvre théorique de Jean-Philippe Rameau, «Recherches
sur Diderot et sur LEncyclopédie», 35, 2003, pp. 105-130.

12 Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits a un méme principe, Paris, Durand, 1747, p.
24.

13 Ibid.

14 Jean D’Alembert, Discours, cit., p. 48.
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Limitazione sara anche il principio unificatore al quale ricondurre tutte
le arti nel sistema esposto da Charles Batteux, ma le modalita con le quali
I'imitazione opera nelle diverse arti, nella musica in particolare, sono dif-
ferenti. E la natura stessa del linguaggio musicale a farne un’arte espressiva
di sentimenti e passioni piu che rappresentativa di oggetti e fenomeni di
natura. Sua peculiarita ¢ ritrarre I'invisibile, non rappresentando diretta-
mente le cose, ma suscitando nell'animo le stesse emozioni che si provano
nel vederle. Per Denis Diderot, prevale nella musica il piacere infallibile e
istantaneo della sensazione pura e semplice,s e cio la distingue nettamente
dalle altre arti quanto a processo imitativo:

La Peinture montre l'objet méme, la Poésie le décrit, la Musique en excite a peine
une idée [..]. Comment se fait-il donc que des trois arts imitateurs, celui dont
l'expression est la plus arbitraire & la moins précise, parle le plus fortement a
I’ame. Seroit-ce que montrant moins les objets, il laisse plus de carriére a notre
imagination ; ou qu'ayant besoin de secousses pour étre émus, la Musique est plus
propre que la Peinture & la Poésie a produire en nous cet effet tumultueux ¢

Per Batteux la natura rappresentata dalla musica ¢ quella interiore,
ed ¢ allimmediatezza sintetica del sentimento che il linguaggio dei suo-
ni si rivolge: «<La Musique me parle par des tons, ce langage mest natu-
rel: si je ne lentends point, I'Art a corrompu la nature, plutét que de la
perfectionner».” La condizione ¢ in ogni caso che la musica rimanga fe-
dele alla parola, che individua senza equivoci le situazioni da rappresenta-
re (di fatto, in questa prospettiva, la musica finisce per essere imitazione di
una imitazione); non si comporti, insomma, da «serva fuggitiva» e non si
conceda tutta al puro strumentismo che ¢ solo inutile rumore e che «sans

15 « le plus beau morceau de simphonie ne feroit pas un grand effet, si le plaisir infail-
lible & subit de la sensation pure & simple nétoit infiniment au-dessus de celui d’une
expression souvent équivoque» (Denis Diderot, Lettre @ Mademoiselle ***, in appen-
dice a Lettre sur les sourds et muets, A l'usage de ceux qui entendent & qui parlent, s.1.,
s.e., 1751, p. 302).

16 Ibid., pp. 302-304. Su Diderot e la musica cfr. Alessandro Arbo, Diderot et hiéro-
gliphe musical, «Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie», 30, 2001, pp. 65-80
(http://journals.openedition.org/rde/60, consultato il 31/01/2018).

17 Charles Batteux, Les Beaux-Arts, cit., pp. 262-263. Sui concetti di sentimento e sensibi-
lita nellestetica musicale settecentesca cfr. Georgia J. Cowart, Sense and Sensibility in
Eighteenth-Century Musical Thought, «Acta Musicologica», 56, 2, Jul. - Dec. 1984, pp.
251-266.
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dessein et sans objet, ne parle ni a lesprit ni a I'dme».* La musica strumen-
tale, che non rimanda ad altro da sé, rischia di far saltare il bel teorema ra-
zionalista della imitation e di compromettere l'assunto estetico in base al
quale la musica puo elevarsi al rango delle belle arti: mancando logget-
to esterno da rappresentare — determinato da un testo — viene a cadere
il presupposto stesso sul quale si fondano quelle «especes de connaissan-
ces réfléchies» prodotte dalla imitazione creativa. In buona sostanza, la te-
si di fondo & che solo grazie ai generi vocali la musica puo aver posto, per
quanto non il primo, nella scala delle arti.

Alla voce «Sonate» del suo Dictionnaire de musique (1768) Jean-Jacques
Rousseau, pur riconoscendo che «les sonates sont extrémement a la mode,
de méme que toute espéce de Symphonie», conviene che «la Musique
purement harmonique [strumentale] est peu de chose». E la parola «le
moyen par lequel la Musique détermine le plus souvent lobjet dont elle
nous offre I'image, & cest par les Sons touchans de la voix humaine que
cette image éveille au fond du coeur le sentiment quelle y doit produire».»
Tuttal piti una symphonie (qui nel senso di ‘parte strumentale’) aggiungera
espressione in un canto, ma mai potra sostituirsi alla parola cantata. Non
di meno,

C’est un des grands avantages du Musicien de pouvoir peindre les choses quon
ne sauroit entendre, tandis qu’il est impossible au Peintre de peindre celles quon
ne sauroit voir ; & le plus grand prodige d’'un Art qui n’a d’activité que par ses
mouvements, est d’en pouvoir former jusqu'a 'image du repos. Le sommeil, le
calme de la nuit, la solitude & le silence méme entrent dans le nombre des ta-
bleaux de la Musique.>

11 potere della musica non si limita pero al connubio con la parola:
«Une Musique sans paroles est toujours musique. Elle exprime la plainte

18 Jean D’Alembert, De la liberté de la musique, cit., p. 544. Motivo conduttore dello
scritto ¢ la polemica contro la musica italiana, accusata tra l'altro di «un défaut peut-
étre incurable: 'amour excessif des Italiens pour la nouveauté» (Ibid, p. 527) e di es-
sere «encore plus défectueuse par le mauvais gott de ceux qui lexécutent, que par
les écarts de ceux qui la composent» (Ibid., p. 540). Sul diffuso basso livello delle ese-
cuzioni musicali nella Francia settecentesca cfr. Beverly Jerold, Fontanelle’s Famous
Question and Performance Standards of the Day, «College Music Symposium», 43,
2003, pp. 150-160.

19 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de Musique, cit., pp. 451-452.

20 Ibid., p. 349.
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& la joie indépendamment des mots, qui l'aident, a la vérité ; ma qui ne lui
apportent, ni ne lui dtent rien qui altére sa nature & son essence».” Nello-
perare che le ¢ proprio - la rappresentazione dei sentimenti — la musica
comunica cio che non ¢ esprimibile a parole:

Il est vrai, dira-t-on, qu’il y a des passions qu’on reconnoit dans le chant musi-
cal, par exemple, 'amour, la joie, la tristesse : mais pour quelques passions mar-
quées, il y en a mille autres, dont on ne sauroit dire l’'objet. On ne sauroit le dire,
je I'avoue ; mais sensuit-il qu'il n’y en ait point ? il suffit qulon le sente, il n'est
pas nécessaire de le nommer. Le coeur a son intelligence indépendante des mots;
& quand il est touché, il a tout compris. D’ailleurs, de méme qu’il y a de grandes
choses, auxquelles les mots ne peuvent atteindre, il y en a aussi de fines, sur les-
quelles ils n'ont point de prise: & c’est surtout dans les sentimens que celles-ci se
trouvent.**

Nelle dissertazioni dei philosophes sulla musica si vengono prefiguran-
do - pur in modo non sempre organico, né esente da contraddizioni - li-
nee di pensiero tendenti ad affermare l'autonomia del linguaggio musica-
le rispetto alle altre arti. In ragione della sua indeterminatezza concettuale,
che parla soprattutto per impressioni «leggere e fuggitive», la musica apre
a dimensioni percettive sconfinanti nelle libere associazioni dell'immagi-
nario, non rappresentabili negli stretti termini della imitation, ma ricon-
ducibili al dominio della expression, vale a dire alla facolta della musica di
generare stati d'animo, anziché soltanto di rappresentarli mimeticamente.

Su queste premesse, rielaborate in un contesto culturale venuto nel frat-
tempo mutando, si fonderanno gli sviluppi che lestetica musicale avra dal
finire del XVIII secolo con il primo diffondersi del pensiero romantico.
Una nuova realta musicale sta infatti fermentando oltre lorizzonte dei phi-
losophes e degli intellettuali francesi, tutti compresi nel loro ruolo di arbi-
tri del gusto ed educatori al bello dell'arte.» I musicisti di professione e la

21 Charles Batteux, Les Beaux-Arts, cit., p. 39.

22 Ibid., pp. 268-269.

23 «Clest aux Philosophes & aux gens de Lettres que la Nation doit, méme sans sen dou-
ter, son gott devenu depuis peu général pour la bonne Musique, ainsi que pour tous
le beaux arts [...]. Cest encore aux Philosophes & au temps de fixer ce gott, & de le
rendre str chez la Nation [...] Lautorité & le crédit des gens de Lettres avanceront sans
doute ce terme si glorieux pour la France. Cest a eux, comme Professeurs de leur Na-
tion & de I'Univers, déclairer la multitude par leurs lumiéres & de la guider par leurs
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schiera dei praticanti amatoriali, privi delle credenziali di un passato illu-
stre (cioé classico) da esibire, a differenza di letterati e cultori di belle arti
rimangono ai margini del dibattito estetico. Dopo la meta del Settecento,
pero, svolgeranno anchessi un ruolo attivo nella definizione di un diver-
so orientamento estetico riferito alla pratica concreta della musica, in par-
ticolare strumentale. Determinante in tal senso ¢ il fenomeno della sem-
pre maggiore diffusione di societa concertistiche che offrono pubbliche
stagioni per sottoscrizione, spesso organizzate da professionisti della mu-
sica anche in concorso con esponenti dellemergente borghesia che, nelle-
sercizio diretto o indiretto della musica, individuano uno dei modelli ari-
stocratici ai quali conformare la propria ascesa sociale. Avviate a Parigi e
a Londra prima del 1730, queste iniziative si diffondono dopo il 1760, in
Francia, in Inghilterra, in Germania ed in Austria, fino a costituire una ca-
pillare rete di circolazione cui il pubblico puo accedere senza distinzio-
ne di classe dappartenenza. Lampliamento dell'utenza musicale ben oltre
le cerchie ristrette di frequentatori dei salons nobiliari, dovera stata fino
ad allora circoscritta l'attivita concertistica, ha diverse conseguenze, tut-
te determinanti nel processo di trasformazione che investe la musica sul
piano estetico come su quello della sua ricezione. In primo luogo, I'incre-
mento nella produzione e nella circolazione di opere musicali, in funzio-
ne dellaccresciuta domanda proveniente dalle societa concertistiche (vi-
ge sempre la consuetudine del continuo ricambio del repertorio), favorisce
la musica strumentale, orchestrale e cameristica, e ne valorizza la funzio-
ne sociale contribuendo alla sua emancipazione dal ruolo subordinato as-
segnatole nell'ambito della teoria generale sulle arti imitative.

Per qualche decennio persiste comunque ancora l'influenza esercita-
ta in Europa dai philosophes e dalle loro concezioni estetiche. Anche in
ambiente tedesco si disserta sull'applicazione alla musica del principio di
imitazione; e se non ve dubbio che anima della musica sia lespressione
di sentimenti e passioni che «agisce irresistibilmente sui nostri cuori»* e
senza la quale essa non ¢ che un gradevole gioco sonoro, rimane comun-

préceptes » (Friedrich Melchior von Grimm, Lettre [...] sur Omphale, s.1., s.e., 1752, pp.
35-36).

24 «Der richtige Ausdruck der Empfindungen und Leidenschaften in allen ihren be-
sondern Schattierungen [...] ist das vornehmste [...]. Der Ausdruck ist die Seele der
Musik: ohne ihn ist sie blof3 ein angenehmes Spielwerk [...] die unwiderstehlich auf
unser Herz wiirket» (Heinrich Christoph Koch, Versuch einer Anleitung zur Composi-
tion, 3 voll., Leipzig, Adam Friedrich Béhme, 1782-1793, vol. I, p. 128).
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que la convinzione che ¢ in unione con la poesia che la musica esercita il
piu alto potere sull'animo, in quanto solo cosi si possono associare cau-
se ed effetti, fatti e sentimenti.» Anche in ragione del valore morale che
George Sulzer attribuisce alle arti come civilizzatrici della societa che fa-
voriscono l'inclinazione al bene e al vero, la musica puo produrre una re-
azione nell'animo solo se loggetto della sensazione ¢ inequivocabilmen-
te identificato. Sulzer insiste percio sulla preminenza della musica vocale,
mentre «In die letzte Stelle setzen wir die Anwendung im Spielen ange-
stellt werden. Dazu gehoren die Concerte, die Symphonien, die Sonaten,
die Solo, die insgemein ein Lebhaftes und nicht unangenehmes Geréusch,
oder ein artiges und unterhaltendes, aber das Herz nicht beschéftigendes
Geschwitz vorstellen».=

Per Johann Jakob Engel, tutta la musica ¢ finalizzata alla rappresenta-
zione di stati danimo; anche quella strumentale, purché sia un unico sen-
timento che viene di volta in volta rappresentato, in una ordinata succes-
sione delle sue diverse manifestazioni:

Eine Symphonie, eine Sonate, ein jedes von keiner redenden oder mimischen
Kunst unterstiitztes musikalisches Werk [...], muss die Ausfithrung Einer Lei-
denschaft, die aber freylich in mannichfaltige Empfindungen aus beugt, muss ei-
ne solche Reyhe von Empfindungen enthalten, wie sich von selbst in einer ganz
in Leidenschaft versenkten, von aussen ungestorten, in dem freyen Lauf ihrer
Ideen ununterbrochenen Seele nach einander entwickeln.”

25 «Sie wiirkt also zugleich auf die hohern Krifte der Seele sie ldsst uns Ursache und
Wiirkung, Handlung und Empfindung mit einander vergleichen [...] werden zur Ver-
edlung unsers Herzens beytragen konnen» (Ibid., p. 31).

26 Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der schonen Kiinste, Frankfurt und Leip-
zig, Weidmann, 3 voll., 1771-1774, vol. IIL, p. 468 («All'ultimo posto poniamo I'impiego
della musica nei concerti, concepiti come puro passatempo o come esercizio desecu-
zione. A tale categoria appartengono i concerti, le sinfonie, le sonate, i soli, che in ge-
nerale costituiscono un vivo e non spiacevole rumore, o un chiacchierio che affascina
e diverte, ma non tocca il cuore»).

27 Johann Jakob Engel, Uber die musikalische Malerey, Berlin, Christian Friedrich Voss
und Sohn, 1780, pp. 29-30 («una sinfonia, una sonata, o qualunque brano musica-
le senza parole o azione mimica, [...] devono essere la rappresentazione di un'uni-
ca passione, per quanto manifestata in una varieta di emozioni, che devono avvicen-
darsi 'una allaltra in un animo totalmente immerso nella passione, senza interferenze
esterne nel libero corso delle idee»).
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Ancora in termini di arte imitativa tratta la musica, nel 1752, I'inglese
Charles Avison, che parla della prodigiosa «Force of Sound in alarming
the Passions» e dei vari suoni di natura o stati danimo che, riprodotti in
musica, hanno un forte impatto emotivo, soprattutto con il sostegno del-
la parola.”

Dalle convenzionali prospettive estetiche prendono pero le distanze al-
cune posizioni pill chiaramente esposte verso I'indipendenza della musica
dalla parola e dalle relazioni con le altre arti. Per John Hawinks (A Gene-
ral History of the Science and Practice of Music, 1776), ad esempio, «there is
no necessary connection between music and poetry [...] each is a separa-
te and distinct language»> e la mente riconosce ogni successione di suoni
come linguaggio della natura senza alcun bisogno di riferimenti esterni. Il
principio dell'imitazione, che condizionerebbe il potere proprio della mu-
sica di operare sull’interiorita, & respinto ancor pitt decisamente da Tho-
mas Twining, che afferma:

Music is not imitative but, if I may hazard the expression, merely suggestive [...].
In the best instrumental music, expressively performed, the very indecision itself
of the expression, leaving the hearer to the free operation of his emotion on his
fancy, produces a pleasure which nobody who is able to feel it, will deny to be one
of the most delicious that music is capable of affording®

E la musica strumentale che beneficia soprattutto di questo affranca-
mento dai processi imitativi. Per quanto in posizione di inferiorita rispet-
to alla musica vocale, essa possiede una peculiare forza di suggestione

28 «Thus Music, either by imitating these various Sounds in due Subordination to the
Laws of Air and Harmony, or by any other Method of Association, bringing the Ob-
jects of our Passions before us (especially when these Objects are determined, and
made as it were visibly, and intimately present to the Imagination by the Help of
Words) does naturally raise a Variety of Passions in the human Breast, similar to the
Sounds which are expressed» (Charles Avison, An Essay on Musical Expression, Lon-
don, C. Davis, 1752, pp. 3-4). Pit1 avanti nello scritto Avison si sofferma sulle molte af-
finita fra la musica e la pittura («several Resemblances, or Analogies between this Art
and that of Painting») indicandole dettagliatamente in otto punti (Ibid., pp. 23-31).

29 Cit. in Alan Lessem, Imitation and Expression: Opposing French and British Views
in the 18" Century, «Journal of the American Musicological Society», 27, 2, Summer
1974, p. 328.

30 Thomas Twining, Aristotle’s Treatise on Poetry, Translated [...] and Two Dissertations,
on Poetical, and Musical, Imitation, London, Payne & Sons et alii, 1789, p. 49.
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— del tutto indipendente dall'imitazione - che, secondo il filosofo ed eco-
nomista scozzese Adam Smith, nasce dalle relazioni melodiche e armoni-
che che in una successione di suoni si instaurano fra ciascuno di essi ri-
spetto al grado fondamentale del brano. In tale rete di relazioni, ordinata
anche in base al tempo musicale e al suo articolarsi ritmico, ogni suono
prepara la mente a quello che segue e tale disposizione rende tutto piu fa-
cile da comprendere e memorizzare* (questo criterio richiama la «teoria
dei rapporti» di Diderot e rimanda anche alla ben nota definizione kan-
tiana di musica come «puro gioco delle sensazioni» [«blosses Spiel der
Empfindungen»] attraverso il tempo, da intendersi propriamente quale
«relazione strutturata di singole sensazioni sonore»).» In ragione di que-
sta autonomia sintattica un concerto strumentale ben composto, con va-
rieta e perfetto accordo delle sue parti, «not only does not require, but it
does not admit any accompaniment. A song or a dance, by demanding an
attention which we have not to spare, would disturb, instead of heighten-
ing, the effect of Music».»

In questa analisi del fenomeno sonoro dal punto di vista dell’ascol-
to, il cui esercizio focalizza lattenzione e indirizza la mente a porre in
relazione fra loro la sequenza dei suoni uditi, basandosi su parametri es-
clusivamente musicali, si presenta una prospettiva nuova. E comunque
una questione di sensibilita individuale, dal momento che - come os-
serva Twining — per godere della musica strumentale non basta lorec-
chio, ¢ necessaria una specifica sensibilita: «But far the greater part even
of those who have and ear for music, have only an ear, and to them this
pleasure is unknown. The complaint, so common, of the separation of

31 «Without any imitation instrumental Music can produce very considerable effects;
though its powers over the heart and affections are, no doubt, much inferior to those
of vocal Music, it has, however, considerable powers: by the sweetness of its sounds
it awakens agreeably, and calls upon the attention; by their connection and affini-
ty, which follows easily a series of agreeable sounds, which have all a certain relation
both to a common fundamental, or leading note, called the key note; and to a certain
succession or combination of notes, called the song or composition. By means of this
relation each foregoing sound seems to introduce, and as it were prepare the mind for
the following; by its rhythms, by its time and measure, it disposes that succession of
sounds into a certain arrangement, which renders the whole more easy to be compre-
hended and remembered» (Adam Smith, Essays on Philosophical Subjects, London, T.
Caldell jun. and W. Davies, 1795, p. 171).

32 Pietro Giordanetti, Kant e la musica, Milano, CUEM, 2001, p. 210.

33 Adam Smith, Essays, cit., p. 172.
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poetry and music, was never, I believe, the complaint of a man of true
musical feeling».»

Tale tendenza a privilegiare gli aspetti sensoriali della ricezione mu-
sicale, se da una parte rinvia alla tradizione filosofica dellempirismo,
dall’altra ha a che fare con il proliferare di societa e accademie concerti-
stiche anche in centri periferici rispetto alle maggiori citta (il fenomeno,
in particolare dal 1760 in poi, riguarda, come s¢ detto, oltre alla Fran-
cia, 'Inghilterra e i paesi tedeschi). Un pubblico eterogeneo, aristocra-
tico e borghese - spartito fra quelli che George Sulzer, nella citata Allge-
meine Theorie der schonen Kiinste, distingue in Kennern (intenditori, in
grado di esprimere giudizi motivati) e Liebhabern (chi trae diletto dal-
la musica, ma ne ignora le regole)s — assiste a eventi dei quali la musica
¢ unica protagonista; non piu accessorio di cerimoniali civili o religio-
si, allegoria di qualche potere, ma essa stessa oggetto centrale dell'intrat-
tenimento. Con l'abitudine all'ascolto si viene formando, nell'indistinta
massa dei frequentatori di concerti, un fronte dopinione del quale non
puo non tener conto la critica intellettuale, che incomincia cosi a misu-
rarsi anche con la nuova sensibilita, per la musica strumentale in parti-
colare, di Kennern e Liebhabern. Riscontro a tale tendenza ¢, soprattutto
in Francia e Germania, la fioritura di periodici musicali, e di pagine de-
dicate alla musica su riviste d’arte o letterarie (ma anche di costume co-
me il tedesco «Journal der Luxus und der Moden»). Avvisi editoriali e di
eventi concertistici, recensioni di musiche o di opere e concerti, oltre a
scritti di natura estetica, provvedono a informare il pubblico, ma anche a
indirizzare il gusto collettivo, combinando gli aspetti pratici delle infor-
mazioni con la riflessione filosofica e qualche nozione di teoria e storia
della musica. E significativo come alcune di queste pubblicazioni, con
un occhio di riguardo ai destinatari, rechino titoli quali «Journal de mu-
sique par une société d'amateurs» (dal 1773) o il settimanale «The Musi-
kalische Dilettant» (1770-1771),* cosi come fra le societa concertistiche si
trovano i Liebhaber Konzerte (Berlino, dal 1770) o il Concert des Ama-
teurs (Parigi, 1769-1781).

34 Thomas Twining, Aristotle’s Treatise on Poetry, cit., p. 49.

35 Cfr. Matthew Riley, Johann Nikolaus Forkel on the Listening Practices of ‘Kenner’ and
‘Liebhaber’, «<Music & Letters», 84, 3, Aug. 2003, pp. 418-419.

36 Lautore della pubblicazione, Johann Friedrich Daube, stampa nel 1773 un manuale
di composizione dallo stesso titolo (Der Musikalische Dilettant: eine Abhandlung der
Komposition), con il quale il periodico viene spesso confuso.
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Come la musica del presente perviene al centro delle attenzioni, anche
quella del passato incomincia a essere oggetto di specifico interesse. Gia
nel citato Essay on Musical Expression (1752) Charles Avison fa riferimen-
to a compositori contemporanei come Georg Friedrich Haendel e France-
sco Geminiani (entrambi attivi in Inghilterra) o di un passato pitt 0 me-
no recente come Benedetto Marcello e soprattutto Arcangelo Corelli, i cui
immortal works sono citati quali esempi di stile compositivo piu vicino al-
la perfezione;” non mancano tuttavia richiami anche ad autori di un pas-
sato allepoca considerato pill che remoto, come l'inglese Thomas Tallis,
Palestrina («Palestina» nel testo), Giacomo Carissimi. Le prime trattazio-
ni generali che segnano la nascita di una storiografia musicale sistemati-
camente concepita sono pero la Storia della musica di Gio. Battista Marti-
ni in 3 volumi (Bologna, 1757, 1770, 1781) circoscritta all'antichita, greca in
particolare;® A General History of the Science and Practice of Music di John
Hawkins in 5 volumi (Londra, 1776); A General History of Music di Char-
les Burney in 4 volumi (London, 1776-1789); Allgemeine Geschichte der
Musik di Johann Nicolaus Forkel in 3 volumi ( Leipzig, 1788-1801). A que-
sti testi si puo aggiungere la prima edizione moderna di fonti teoriche del-
la musica medievale dal III al XV secolo riunite da Martin Gerbert nei tre
volumi di Scriptores ecclesiastici de musica sacra potissimum (1784).

La musica ritrova cosi il proprio passato e incomincia a togliersi di dos-
so quel senso di effimero che l'aveva accompagnata fino ad allora e che
ancora appare in qualche misura presente nellopinione di Burney, per
il quale la musica rimane «an innocent luxury, unnecessary, indeed, to
our existence, but a great improvement and gratification of the sense of
hearing».» In ogni caso, aver inquadrato la musica come disciplina in un
sistema organico del sapere — cui concorrono filosofia, metodo storiogra-
fico, competenze fisico-matematiche, oltre che di tecnica e pratica musica-
li - le conferisce una dimensione culturale inedita che, con lemergere dal
passato di quella antichita fin ad allora assente, apre prospettive nuove an-
che al suo presente.

37 Charles Avison, An Essay..., cit., p. 79.

38 Rimane manoscritto I'abbozzo, piuttosto avanzato e consistente, di un «Quarto libro»
(dalla musica liturgica occidentale dei primi secoli alle origini e sviluppo del contrap-
punto fino agli inizi del secolo XV). Cfr. in proposito Agostino Ziino, Martini studio-
so della musica medievale, in Angelo Pompilio (a cura di), Padre Martini, musica e
cultura nel Settecento europeo, Firenze, Olschki, 1987, pp. 55-72.

39 Charles Burney, A General History of Music, London, Payne, 3 voll., 1789 I, p. XVII.
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In un quadro generale in via di evoluzione, sul piano del pensiero co-
me nel vivo della pratica musicale, maturano, in ambiente tedesco, le con-
dizioni che condurranno, allo scadere del secolo, a una svolta rivoluziona-
ria, capace di mutare radicalmente la visuale estetica sulla musica rispetto
alle teorie elaborate in Francia nei decenni precedenti. Come e quanto si
ridefiniscano attraverso I'ultimo trentennio del Settecento le posizioni sul-
la musica, si coglie in alcuni degli scritti di Johann Gottfried Herder, dalla
Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache («Trattato sulle origini del lin-
guaggio», 1770) attraverso Ob Malerei oder Tonkunst eine grofsere Wirkung
gewdhre? Ein Gottergesprich («Ha maggior efficacia la pittura o la musica?
Un dialogo fra gli dei», 1785) e Cicilia (1793), fino a Kalligone (1800). Nella
Abhandlung Herder riprende le teorie di Rousseau, raccolte nell’Essai sur
lorigine des langues (stesura 1755-1762, ed. post. 1781), sullorigine comune
di linguaggio e musica nellespressione delle passioni («Les premier mo-
tifs qui firent parler ’homme furent des passions [...]. Les premiers dis-
cours furent les premieres chansons: les retours périodiques et mesurés du
rythme, les inflexions mélodieuses des accents, firent naitre la poésie et la
musique avec la langue»). * Anche Herder parla della musica come della
prima lingua di cui I'uomo si servi per esprimere le passioni (Sprache der
Leidenschaften), della primordiale unita del linguaggio e della musica e
quindi della coesione di parola e suono con conseguente supremazia della
melodia - dunque della musica vocale - quale fondamento dellesperienza
musicale. Da questa tesi iniziale, ancora vicina a Rousseau ma che porta in
primo piano l'interiorita e il sentimento rispetto alla ragione, Herder per-
viene nel Géttergesprich (dove si immagina una disputa fra le muse del-
la pittura, della poesia e della musica) ad affermare il primato della musica
sulle altre arti: «Mir dient der Tanz wie die Worte; Gebehrden und Bewe-
gungen, wie deine Werke; und eigentlich schlief3e ich alles dief8, Modula-
tion, Tanz, Rhythmus in mich».#

40 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur lorigine des langues, ot il est parlé de la Mélodie et de

PImitation musicale, http://classiques.ugac.ca/classiques/Rousseau jj/essai origine

des langues/origine des langues.pdf pp. 12, 44 (consultato il 13/01/2018).
41 Johann Gottfried Herder, Ob Malerei oder Tonkunst eine groflere Wirkung gewdhre?

Ein Gottergespréch, in 1d., Sdmmtliche Werke. Zur schonen Literatur und Kunst, Drei-
zehnter Theil, Herausgegeben durch Johann v. Muller, Carlsruhe, im Bureau der
deutschen Classiker, 1821, p. 87 («Sono al mio servizio la danza e le parole; gesti e
movimenti, come le tue opere; e in effetti tutto questo in me io comprendo, modula-
zioni, danza, ritmo»).


http://classiques.uqac.ca/classiques/Rousseau_jj/essai_origine_des_langues/origine_des_langues.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Rousseau_jj/essai_origine_des_langues/origine_des_langues.pdf
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Rimane ancora, di fondo, una qualche resistenza verso la forza irrazio-
nale della musica («<Du Tonkunst [...] regst die Empfindungen und Lei-
denschaften, aber dunkler Weise»)# per avvicinare la quale alla compren-
sione umana dovrebbe intervenire una guida chiarificatrice. In Cidcilia,
rievocando la figura della santa patrona della musica, Herder si sofferma
sulla musica religiosa, gettando «le basi per la rivalutazione della musica
‘pura, non contaminata dallelemento verbale, che trova la piu alta giusti-
ficazione della sua esistenza proprio in virtu del legame con il Divino»:#
«Col tempo la musica assunse, attraverso gli inni cristiani, uno stile e una
maniera del tutto diversi [...]. Presso i Greci era la poesia a dominare, e la
musica la servitrice. Ora la musica era dominante, e la malaticcia poesia
metrica le faceva da serva».+

Lidea della musica non piu serva, ma dominatrice, liberata dalla sog-
gezione alla parola, matura definitivamente in Kalligone: «Auch die Musik
mufl Freiheit haben, allein zu sprechen, wie ja die Zunge fiir sich spricht,
und Gesang und Rede nicht véllig dieselben Werkzeuge gebrauchen. Oh-
ne Worte, blofl durch und an sich, hat sich die Musik zu Kunst ihrer Art
gebildet».s

Guidano Herder a quest’ultimo approdo gli indirizzi di una nuova este-
tica della musica facenti capo al circolo di Jena dove, attorno alla rivista
«Athendum» dei fratelli August Wilhelm e Friedrich Schlegel si forma, a
cavallo del secolo, la prima generazione romantica. Figura di riferimento
in tale contesto & quella di Johann Friedrich Reichardt (1752-1814), Hofka-
pellmeister dal 1775 alla corte di Federico II. Allievo di Immanuel Kant a
Konisberg assieme a Herder,* Reichhardt fu letterato, pubblicista di valore

42 Ibid., p. 89 («Tu musica [...] susciti sentimenti e passioni, ma in modo oscuro»).

43 Marco Di Manno, Tra sensi e spirito. La concezione della musica e la rappresentazio-
ne del musicista nella letteratura tedesca alle soglie del Romanticismo, Firenze, Firen-
ze University Press, 2009, p. 91, http://www.fupress.com/archivio/pdf/3804.pdf (con-
sultato il 19/01/2018). Sull'influenza della religione protestante nel pensiero di Herder,
cfr. Ibid., pp. 88-94.

44 Johann Gottfried Herder, Briefe zur Beforderung der Humanitdit, cit. in Marco Di
Manno, Tra sensi e spirito, cit., p. 132.

45 Johann Gottfried Herder, Kalligone, Zweiter Band, in Id., Sammtliche Werke. Zur Phi-
losophie und Geschichte, Stuttgart und Tiibingen, ].G. Gotta’schen, 1830, Vol. 19, p. 15
(«Anche la musica deve avere la liberta di parlare da sola, cosi come la lingua parla da
sé, e il canto e il parlare non usano del tutto gli stessi strumenti. Senza parole, da sola
e tramite se stessa la musica € divenuto un’arte di genere proprio»).

46 Per un profilo di Reichardt cfr. Marco Di Manno, Tra sensi e spirito, cit., pp. 94-108;


http://www.fupress.com/archivio/pdf/3804.pdf
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nel suo «Musikalisches Kunstmagazin» (otto fascicoli in due annate 1782
e 1791) e in altri periodici darte e letteratura. Sensibile, come gia Sulzer, ai
valori formativi ed educativi della musica e al ruolo che l'arte in genera-
le puo svolgere nella societa, Reichardt incarna il prototipo di un musici-
sta nuovo, la cui militanza professionale sunisce a un impegno intellettua-
le fin 1i sconosciuto fra i musicisti. Egli condivide con Herder I'idea di un
profondo valore spirituale della musica, influenzati entrambi - come os-
serva Marco Di Manno - «dalla tradizione luterana e illuminati dalla sco-
perta della polifonia sacra rinascimentale, soprattutto italiana [...]. Al pa-
ri della fede religiosa, la musica si configura come una potente esperienza
interiore che offre all'uomo una speranza, una via d’uscita dalla miseria e
dalle sofferenze della realta quotidiana».# Di fondo, ve sempre il concetto
herderiano di Andacht, disposizione danimo ai limiti della contemplazio-
ne estatica che opera tanto nella sfera religiosa quanto in quella musicale:
«Andacht ist’s, die den Menschen und eine Menschenversammlung iiber
Worte und Gebirden erhebt, da dann seinen Gefiihlen nichts bleibt als —
Tone [...]. Die Andacht will nicht sehen, wer singt; vom Himmel kommen
ihr die Tone; sie singt im Herzen; das Herz selbst singet und spielet»* (an-
che per il filosofo Friedrich Schleiermacher «religione e arte stanno l'u-
na accanto allaltra, come due anime amiche, la cui intima parentela, per
quanto da esse intuita, risulta loro ancora estranea»).#

All'ideale dell’ Andacht si riconduce quello di «una vita pura, innocen-
te, nobile» da consacrare all'arte come a una missione sacerdotale, qua-
le si profila in particolare nell'incompiuto romanzo Leben des beriihmten
Tonkiinstler Wilhelm Friedrich Gulden nachher gennant Guglielmo Enrico
Fiorino («Vita del celebre musicista Wilhelm Friedrich Gulden, in segui-
to chiamato Guglielmo Enrico Fiorino», 1779), che ¢ stato definito come

Serena Alcione, Wackenroder e Reichardt: musica e letteratura nel primo Romantici-
smo tedesco, Firenze, Firenze University Press, 2014, pp. 67-105.

47 Marco Di Manno, Tra sensi e spirito, cit., p. 18.

48 Johann Gottfried Herder, Kalligone, cit., p. 16 («La devozione eleva I'individuo come
la collettivita al di sopra delle parole e dei gesti, fino a che dei suoi sentimenti nulla ri-
mane se non suoni [...]. Alla devozione non interessa chi canta; dal cielo le arrivano i
suoni; essa canta nel cuore; il cuore stesso canta e suona»).

49 FPriedrich Schleiermacher, Uber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Ver-
dchtern (1799), cit. in Wilhelm Heinrich Wackenroder, Opere e lettere. Scritti di arte,
estetica e morale in collaborazione con Ludwig Tieck, a cura di Elena Agazzi, Milano,
Bompiani, 2014, p. 86.
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il «primo e unico romanzo musicale del periodo illuminista».* E il primo
ritratto letterario ‘dal vero’ della musica, vista dalla parte di chi professio-
nalmente la pratica e vive il quotidiano dissidio fra la personale aspirazio-
ne a unarte pura, spiritualmente edificante e socialmente utile, e la condi-
zione di oppressione nella quale il musicista ¢ costretto a vivere per il suo
stato di soggezione al potere e per la volgarita dellambiente in cui ope-
ra. Qui, e attraverso una intensa attivita pubblicista sui periodici tedeschi
e i saggi epistolari (1774-1810), Reichardt sviluppa il suo impegno politi-
co (sostiene tra l'altro la causa della Rivoluzione francese), convinto come
che larte in quanto funzione sociale non possa essere disgiunta da una
militanza ideologica orientata al progresso civile e culturale della comuni-
ta dappartenenza.

Il pensiero di Reichardt rappresenta un punto estremo di saldatura con
I'ideologia illuministica - i rimandi a Rousseau, la predilezione per il can-
to popolare come eco del linguaggio umano primigenio, lo scetticismo
verso la musica strumentale («le tanto innaturali sonate e sinfonie, i con-
certi e gli altri brani della nostra nuova musica»), lelemento razionale qua-
le contenimento alle insorgenze passionali - ma anche un punto iniziale
di discontinuita rispetto a essa, nella concezione della musica come espe-
rienza spirituale nella quale conciliare I'universale dell’arte e I'individuale
della liberta e autonomia dell’artista, nella presa di coscienza delle respon-
sabilita sociali che egli va ad assumersi.

La vera svolta arriva pero nel 1796-1799 con l'apparire delle opere let-
terarie di Wilhelm Heinrich Wackenroder, integrate e in parte pubblicate
dall'amico Johann Ludwig Tieck poco dopo la precoce scomparsa dell'au-
tore nel 1798. Vicini alla cerchia di Jena, entrambi hanno legami d’amici-
zia con Reichardt, del quale Wackenroder ¢ per un periodo anche allievo.
Da queste frequentazioni e influenze reciproche provengono le Herzenser-
giefSungen eines kunstliebenden Klosterbruders («Effusioni del cuore di un
monaco amante dell’arte», 1796) e le postume Phantasien iiber die Kunst,
fiir Freunde der Kunst («Fantasie sull'arte per amici dellarte», 1799).

Sui contributi di Wackenroder alla fondazione di unestetica musica-
le romantica ¢ stato scritto molto;” in particolare sul racconto biografi-

50 Serena Alcione, Wackenroder e Reichardt, cit., p. 69. Sul Gulden-Roman cfr. Ibid., pp.
69-76.

51 Anche per le relative bibliografie, oltre ai citati lavori di Marco Di Manno e Se-
rena Alcione, cfr. Fausto Cercignani, Wilhelm Heinrich Wackenroder. Arte e vi-
ta fra finzione e realtd, «Studia theodisca», II, 1995, pp. 177-231, ed. digitale 2011,
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co Das merkwiirdige musikalische Leben der Tonkiinstlers Joseph Berglin-
ger («La straordinaria vita musicale del compositore Joseph Berglinger»)
che chiude i diciotto scritti delle HerzensergiefSungen. Nella galleria dei ri-
tratti letterari di musicisti Berglinger arriva dopo il Gulden di Reichardt,
assieme al Kapellmeister Lockmann del romanzo Hildegard von Hohen-
thal (1796) di Wilhelm Heinse,” e prima del Kreisler di E.T.A. Hoffmann.
Accomuna la figura di Gulden, certo nota a Wackenroder, e quella di Ber-
glinger un amore devoto e incondizionato per larte («andachtige Liebe
zur Kunst», che Tieck attribuisce a Wackenroder), ma Berglinger non ha
la passione sociale di Gulden. Come il monaco narratore delle Herzenser-
giefSfungen, che vive in volontario distacco dalla societa la sua vocazione
spirituale all’arte, Berglinger sceglie di isolarsi dal contesto circostante per
sottrarsi all'«<amaro dissidio tra il suo innato entusiasmo etereo e la parte-
cipazione alla vita terrena di ogni essere umano, che ogni giorno ci strap-
pa con forza dalle nostre fantasticherie».» Una vita, la sua, da vivere nel-
la contemplazione di natura e arte, «due lingue meravigliose» dalla forza
misteriosa, «per mezzo delle quali il Creatore ha concesso all'uomo di co-
gliere e di comprendere in tutta la loro potenza le cose celesti, almeno (per
non esprimersi in maniera presuntuosa) nei limiti di cio che ¢ consentito a
delle creature mortali»*. «La musica ¢ senza dubbio I'ultimo mistero della
fede, la mistica, la religione interamente rivelata»,s si legge in Symphonien
di Tieck, penultima parte delle Phantasien iiber die Kunst. Essa possiede il
potere fascinatorio dell'invisibile, dell'ineffabile; e questa attrazione porta
il monaco di Wackenroder dalle riflessioni sullarte figurativa, cui ¢ dedi-
cata la gran parte delle HerzensergiefSungen, a quelle conclusive sulla mu-
sica attraverso la figura dell'irrequieto Berglinger, quale naturale approdo

https://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/article/view/2076/2308  (consulta-
to il 28/01/2018); Mario Videira, La figura dellartista e l'idea di una religione dellarte

nell'Herzensergieflungen di Wackenroder e Tieck, in «Studia theodisca», XVI, 2009, pp.
135-152; Elena Agazzi, Le Effusioni di cuore di un monaco amante dell’arte e il sogno ri-
nascimentale, in Wilhelm Heinrich Wackenroder, Opere e lettere..., cit., pp. 74-99.

52 Su Heise cfr. Marco Di Manno, Tra sensi e spirito, cit., pp. 19-20, 51-76 e, sulla gene-
si e ricezione del romanzo, pp. 139-161; Thomas Irvine, Reading, Listening, and Perfor-
ming in Wilhelm Heinse’s Hildegard von Hohenthal, «The Journal of Musicology», 30,
4, Fall 2013, pp. 502-529.

53 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Opere e lettere..., cit., p. 263.

54 Ibid., p. 191.

55 Cit. in Giovanni Guanti (a cura di), Romanticismo e musica. Lestetica musicale da
Kant a Nietzsche, Torino, EDT, 1981, p. 121.
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di un pellegrinaggio tutto interiore. Via privilegiata d’accesso all'ineffabile
¢ la musica strumentale, il «regno di idee oscure» di Herder dove la parola
con i suoi vincoli concettuali non riesce a penetrare:

Quando tutti i moti pitt intimi del nostro cuore [...] spezzano con un grido
solo gli involucri delle parole, come se queste fossero la tomba della profonda
passione del cuore, proprio allora quelli risorgono, sotto altri cieli, nelle
vibrazioni di corde soavi di arpe, come in una vita dall’al di la, piena di
trasfigurata bellezza, e festeggiano come forme d’angeli la loro risurrezione

Sciolto ogni legame con lelemento verbale, e divenuta per Tieck «arte
indipendente e libera, sottoposta unicamente alle norme che essa stessa si
prescrive», la musica puo celebrare «l'ultimo altissimo trionfo degli stru-
menti: dico quei divini e grandi pezzi di sinfonia (creati da anime ispira-
te), dove non ¢ descritto un unico sentimento, ma dove sbocca tempesto-
samente tutto un mondo, tutto il dramma delle passioni umane»:

Nessuna arte umana puod rappresentare con parole dinanzi ai nostri occhi lo
scorrere di una massa d’acqua variamente agitata [...]; la parola puo solo contare
e nominare scarsamente le variazioni, ma non pud rappresentare visibilmente
i trapassi e le trasformazioni da una goccia all’altra. E ugualmente avviene con
la misteriosa corrente che scorre nelle profondita dell’anima umana: la parola
enumera, nomina e descrive le trasformazioni di questa corrente, servendosi di
un materiale a questa estraneo; la musica invece ci fa scorrere davanti agli occhi
la corrente stessa. Audacemente la musica tocca la misteriosa arpa e traccia in
questo oscuro mondo, ma con un preciso ordine, precisi e oscuri segni magici, le
corde del nostro cuore risuonano e noi comprendiamo la loro risonanza.s®

La musica ¢ esperienza totalizzante, che coinvolge anche lascolto, de-
scritto da Wackenroder come raccoglimento devoto, abbandono al flusso
sonoro, in completo isolamento dal resto dell'uditorio:

56 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Das eigentiimliche innere Wesen der Tonkunst («La
particolare profonda essenza della musica», 1799), cit. in Romanticismo e musica. Le-
stetica musicale da Kant a Nietzsche, cit., pp. 109-110.

57 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Scritti di poesia e di estetica, cit. in Elena Alcione,
Wackenroder e Reichardt, cit., pp. 150-151.

58 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Das eigentiimliche innere Wesen der Tonkunst, cit., p.
110.
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Quando Joseph assisteva a un concerto, si sedeva in un angolo, senza volgere
lo sguardo verso la splendida folla di spettatori, e si metteva ad ascoltare con la
stessa devozione, come se fosse in chiesa, silenzioso e immobile allo stesso modo,
e con gli occhi che guardavano a terra. Non gli sfuggiva neppure la minima
nota, e, per la prolungata attenzione, si sentiva alla fine indebolito e spossato. La
sua anima eternamente in movimento era tutta un gioco di suoni; era come se
fosse staccata dal corpo e vibrasse libera tutt’intorno, o perfino come se il suo
corpo fosse divenuto tutt'uno con l'anima, tanto libero e e leggero tutto il suo
essere era avvolto dalle belle armonie e tanto facilmente le minime sfumature e
l’andirivieni delle note s’imprimevano nella sua tenera anima.®

Immergendo tutto se stesso nella musica, Berglinger cerca una conci-
liazione per lui impossibile fra arte e vita. Nel suo solipsistico ripiegamen-
to egli aspira all'assoluto attraverso le bellezze della musica, anchessa lin-
gua meravigliosa e misteriosa che parla dell'«invisibile che aleggia sopra di
noi»® e che gli offre la sia pur provvisoria consolazione di qualche estatica
ebbrezza spirituale.

Negli scritti di Wackenroder si delineano alcuni dei tratti fondamenta-
li dellestetica musicale romantica, che si vengono poi precisando nellope-
ra di E.T.A. Hoffmann, creatore anchegli di una figura letteraria di musi-
cista, il Kapellmeister Johannes Kreisler, protagonista di un gruppo di testi
raccolti sotto il titolo Kreisleriana (parte dei Phantasiestiicke in Callots Ma-
nier, 1815).* L'inquietudine spirituale del personaggio non si sublima pe-
rd in uno stato di «etereo entusiasmo» come quello di Berglinger, ma assu-
me i pit tormentosi connotati delle sue visionarie ossessioni che mostrano
un ancor piu crudo dissidio fra I'ideale dell’arte e il reale della societa. Ai
deliri di Kreisler fanno da contrappeso le meditate riflessioni di Hoffmann
critico musicale. Gli scritti in tale ambito appaiono dal 1809 sulle colon-

59 Wilhelm Heinrich Wackenroder, La straordinaria vita del musicista Joseph Berglinger,
in Id., Opere e lettere..., cit., p. 263.

60 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Opere e lettere..., cit., p. 191.

61 Il personaggio appare inizialmente nel racconto Johannes Kreisler’s, des Kapellmeister,
musikalische Leiden («Dolori musicali del maestro di cappella Johannes Kreisler»)
pubblicato anonimo da Hoffmann sull'«Allgemeine Musikalische Zeitung», XII, 26
Sept. 1810. Su di lui Hoffmann tornera in seguito con la novella Lebens-Ansichten des
Katers Murr nebst fragmentarischer Biografie des Kapellmeisters Johannes Kreislers in
zufilligen Makulaturblittern («Considerazioni del gatto Murr sulla vita assieme alla
biografia frammentaria del maestro di cappella Johannes Kreisler in scartafacci spar-
si»), 1819-1821.



La «serva fuggitiva» nel «regno dell’infinito» 283

ne dell'«Allgemeine musikalische Zeitung» per confluire poi in Kreisle-
riana. Il pit noto e commentato di tali scritti e la recensione della Quin-
ta Sinfonia beethoveniana pubblicata il 4 luglio 1810 sul periodico e rivisto
nel 1813 per il suo inserimento in Kreisleriana sotto il titolo Beethovens In-
strumentalmusik.© La concezione romantica della musica trova qui la sua
compiuta definizione:

62

63

Sollte, wenn von der Musik als einer selbstdindigen Kunst die Rede ist, nicht im-
mer nur die Instrumentalmusik gemeint sein, welche, jede Hilfe, jede Beimi-
schung einer andern Kunst (der Poesie) verschméhend, das eigentiimliche, nur
in ihr zu erkennende Wesen dieser Kunst rein ausspricht? Sie ist die roman-
tischste aller Kiinste, beinahe mdchte man sagen, allein echt romantisch, denn
nur das Unendliche ist ihr Vorwurf [...]. Die Musik schliefit dem Menschen ein
unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der duflern Sin-
nenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten Gefiihle zuriicklafit, um
sich einer unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben [...]. In dem Gesange, wo
die Poesie bestimmte Affekte durch Worte andeutet, wirkt die magische Kraft
der Musik wie das wunderbare Elixier der Weisen, von dem etliche Tropfen je-
den Trank kostlicher und herrlicher machen. Jede Leidenschaft - Liebe - Hass
- Zorn - Verzweiflung usw., wie die Oper sie uns gibt, kleidet die Musik in den
Purpurschimmer der Romantik, und selbst das im Leben Empfundene fithrt
uns hinaus aus dem Leben in das Reich des Unendlichen.®

Nell'assai vasta bibliografia hoffmanniana, generale e relativa alla musica, si segna-
lano: Helmut Goébel, E.T.A. Hoffmanns Sprache zur Musik, « E.T.A. Hoffmann-Jahr-
buch», 2, 1994, pp. 78-87; Oliver Huck, E.T'A. Hoffmann und Beethovens Instrumen-
tal-Musik, in Ibid., pp. 88-99; Abigail Chantler, E.T.A. Hoffmann’s musical aesthetics,
Aldershot, Ashgate, 2006.

E.T.A. Hoffmann, Beethovens Instrumentalmusik, in 1d., Musikalische Novellen und
Aufsitze, Leipzig, Im Insel Verlag, s.d., p. 41 («Quando si parla della musica come di
un’arte autonoma, non si dovrebbe sempre intendere la sola musica strumentale, la
qual respingendo ogni aiuto, ogni mescolanza con unaltra arte (la poesia), esprime
con purezza lessenza propria e specifica dell’arte e sola la fa conoscere? La musica ¢
la pitt romantica di tutte le arti, anzi si potrebbe dire che ¢ I'unica veramente roman-
tica, perché solo l'infinito ¢ il suo oggetto [...]. La musica dischiude alluomo un re-
gno sconosciuto, un mondo che nulla ha in comune con lesteriore mondo dei sensi,
che gli ¢ attorno, e nel quale lascia tutte le sensazioni definibili con precisione, per ab-
bandonarsi a una inesprimibile nostalgia [...]. Nel canto, dove la poesia accenna con
parole ad affetti precisi, la magica forza della musica agisce come il prodigioso eli-
sir dei saggi, poche gocce del quale rendono pit prelibata e straordinaria ogni bevan-
da. Ogni passione — amore - odio - ira — disperazione e cosi via, mostrataci dallopera
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Ribaltando la concezione illuminista dell'arte imitativa, nella quale ¢ la
parola a colmare di senso I'indeterminatezza della musica, ¢ ora la musica
con la sua spinta trascendente a dare compimento a cio che la parola de-
termina per accenni. La «serva fuggitiva» d'un tempo si insedia sovrana
nel «regno dell'infinito» e diviene dono per lo spirito dell'uvomo:

Wie ist doch die Musik so etwas hochst Wunderbares, wie wenig vermag doch
der Mensch ihre tiefen Geheimnisse zu ergriinden! Aber wohnt sie nicht in der
Brust des Menschen selbst und erfiillt sein Inneres so mit ihren holdseligen Er-
scheinungen, daf sein ganzer Sinn sich ihnen zuwendet und ein neues, verklar-
tes Leben ihn schon hienieden dem Drange, der niederdriickenden Dual des Ir-
dischen entreifdt? Ja, eine gottliche Kraft durchbringt ihn, und mit kindlichen
frommen Gemiite sich dem hingebend, was der Geist in ihm erregt, vermag er
die Sprache jenes unbekannten romantische Geisterreiche zu reden.*

Questa estetica musicale dai connotati romantici, che si viene forman-
do fra lo scadere del Settecento e il secondo decennio dell’Ottocento, de-
linea una condizione della musica che non trova riscontro nella sua real-
ta e nella pratica coeve. Lorizzonte di riferimento della nuova metafisica
musicale ¢ quello filosofico-letterario della Germania settentrionale pro-
testante, lungo l'asse Konisberg-Jena-Berlino, distante dallepicentro stili-
stico della musica allora corrente: la Vienna di Franz Joseph Haydn, Wolf-
gang Amadeus Mozart e Ludwig van Beethoven, artefici di quello che la
musicologia in seguito identifichera come il Wiener Klassik (classicismo
viennese), collocabile nei termini cronologici indicativi 1780-1830. Al Wie-
ner Klassik manca per altro la contemporanea elaborazione di una propria
estetica, poiché «in Austria e nel Sud cattolico mancavano le premesse fi-

viene rivestita dalla musica con i riflessi purpurei del romanticismo, e pure cio che se
provato nella vita ci conduce oltre la vita, nel regno dell'infinito»).

64 E.T.A. Hoftmann, Ombra adorata!, in Ibid., p. 36 (« Che cosa tanto meravigliosa ¢ la
musica, e quanto poco ¢ dato alluomo di penetrare i suoi profondi misteri! Ma non
abita essa nel cuore dell'uomo e riempie il suo spirito di incantevoli immagini, co-
si che ogni suo senso si volge a esse e una nuova vita radiosa lo sottrae alloppressio-
ne di quaggit e al soffocante tormento della sua terrena esistenza? Si, una forza divi-
na lo penetra e abbandonandosi con animo puro e ingenuo a quanto lo spirito suscita
in lui, egli ¢ capace di parlare la lingua di quello sconosciuto e romantico regno degli
spiriti»). Il titolo del saggio, anchesso incluso in Kreisleriana, deriva (come Hoffmann
indica in una nota al titolo) da una celebre aria sostitutiva del sopranista Girolamo
Crescentini per lopera Giulietta e Romeo (1796) di Nicola Zingarelli.
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losofico-letterarie perché potesse nascere una riflessione estetico musica-
le di un certo respiro».% Cio determina il paradosso della convivenza «di
una musica classica senza estetica musicale classica e di una estetica musi-
cale romantica senza musica romantica».*

In realta, allepoca, non esiste nemmeno il concetto di ‘classico’ in rela-
zione alla musica. A parlare per primo di un periodo classico per la musica
¢, nel 1836, Amadeus Wendt, professore di filosofia a Lipsia e a Gottingen,
studioso di estetica e musicista dilettante. Alcuni suoi scritti sulla musica
di Beethoven lasceranno segni importanti sulla critica beethoveniana suc-
cessiva.” Wendt ¢ uno dei collaboratori dell'«Allgemeine Musikalische
Zeitung», dove pure E. T.A. Hoffmann pubblica i suoi articoli; inoltre, con
Robert Schumann, Wendt fonda il periodico «Neue Zeitschrift fiir Mu-
sik», organo delle avanguardie musicali romantiche al quale Schumann af-
fida tutte le sue riflessioni sulla musica propria e del periodo.

Di «classische Periode» Wendt parla in Uber den gegenwdrtigen Zu-
stand der Musik, besonders in Deutschland und wie er geworden («Sullo
stato attuale della musica, soprattutto in Germania, e come essa si ¢ svi-
luppata»):

Mit Beethoven eine Grofle Epoche herbeigefithrt worden ist, eine Epoche, durch
welche die weltliche Musik den Gipfel ihrer Energie und Bedeutsamkeit erstieg.
Ist eine solche Epoche voriibergegangen und haben die Ideen, welche sie ans
Licht rief, in ihrer Unmittelbarkeit das Publikum durchdrungen, dann macht
sie die Reflexion auf ihre Wirkung und Bedeutung um so méachtiger geltend, je
mehr die Gegenwart bestrebt ist, dieselben in mannichfaltigen Gestalten durch-
zuarbeiten, anderntheils aber das Bediirfnifl der Zeit nach neuer Entwickelung
hindringt [...]. Es ist aber unméglich von der musikalischen Gegenwart zu spre-
chen, ohne auf die sogenannte classische Periode und die Coryphéen zuriickzu-
gehen durch welche sie vorbereitet worden ist. Hier leuchtet uns das Kleeblatt:
Haydn, Mozart, Beethoven.®

65 Carl Dahlhaus, Lestetica musicale romantica e il classicismo viennese, «Nuova rassegna
di studi musicali», II, 1, 1978, p. 47.

66 Ibid., p. 48.

67 Si tratta della serie di articoli sotto il titolo Gedanken iiber die neuere Tonkunst, und
van Beethovens Musik, namentlich dessen Fidelio («Riflessioni sulla musica piti recente
e quella di Beethoven, soprattutto sul Fidelio») pubblicati da Wendt sull’«Allgemeine
musikalische Zeitung» nel 1815.

68 Amadeus Wendt, Uber den gegenwirtigen Zustand der Musik, besonders in
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Wendt non ¢ il primo a individuare nel «trifoglio» la sommita di une-
poca musicale. Gia nel 1805 Christian Friedrich Michaelis afferma che «in
manchen grofien Symphonieen von Haydn, Mozart, Beethoven u.a. fin-
det man eine Anordnung, einen Geist, dhnlich dem grofien Plan und Cha-
rakter eines Heldengedichts»* e Hoffmann cinque anni dopo, nella citata
recensione della Quinta sinfonia di Beethoven, scrive che

Haydn und Mozart, die Schopfer der neuern Instrumental-Musik, zeigten uns
zuerst die Kunst in ihren vollen Glorie; wer sie da mit voller Liebe anschaute und
eindrang in ihr innigstes Wesen, ist — Beethoven. Die Instrumental-Compositio-
nen alle drey Meister athmen einen gleichen romantischen Geist, welches eben
in dem gleichen innigen Ergreifen des eigentiimlichen Wesens der Kunst liegt.”

Lattributo di «romantico» alle opere dei tre musicisti riguarda il lo-
ro carattere «progressivo» in relazione allautonomia della musica «assolu-
ta» strumentale e la capacita di esprimere «con purezza lessenza propria e
specifica dell’'arte»; una «purezza romantica» che appartiene in particolare
a Beethoven, il quale

erweckt jene unendliche Sehnsucht, die das Wesen der Romantik ist. Beetho-

Deutschland und wie er geworden, Géttingen, In der Dieterichschen Buchhandlung,
1836, pp. 1-3 («Con Beethoven ¢ stata introdotta una grande epoca nella musica, une-
poca nel corso della quale la musica profana ha raggiunto il vertice della sua energia
e la sua importanza pil significativa. Ora che tale epoca € passata e che le idee 1i ve-
nute alla luce si sono insinuate nel pubblico fino a divenire familiari, & il momento di
riflettere sul loro effetto e sul loro significato, tanto piu il presente tende a riprende-
re quelle idee nelle forme piu diverse, mentre le necessita del tempo spingono a nuo-
vi sviluppi [...]. E pero impossibile parlare del presente musicale senza riandare al pe-
riodo cosiddetto classico e ai corifei che 'hanno preparato. Qui ci illumina il trifoglio:
Haydn, Mozart, Beethoven»).

69 Christian Friedrich Michaelis, Einige Bemerkungen iiber das Erhabene der Musik («Al-
cune osservazioni sul sublime della musica»), «Berlinische Musikalische Zeitung», 46,
1805 («In molte grandi sinfonie di Haydn, Mozart, Beethoven e altri, si trova un ordi-
ne, uno spirito affine al grande piano e al carattere di un poema epico»).

70 E.T.A. Hoffmann, Beethovens Instrumentalmusik, cit., p. 42 («Haydn e Mozart, i crea-
tori della recente musica strumentale, per primi ci hanno mostrato quest’arte al mas-
simo della sua gloria; chi vi si ¢ accostato in tutta devozione e ne ha afferrato dall'in-
timo la vera essenza ¢ Beethoven. Le composizioni strumentali dei tre maestri
emanano un affine spirito romantico, perché tutti hanno penetrato la specifica essen-
za dell’arte»).
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ven ist ein rein romantischer (eben deshalb ein wahrhaft musikalischer) Com-
ponist [...]; dagegen sieht man gewdhnlich in seinen Werken nur Producte eines
Genie’s, das, um Form und Auswahl der Gedanken unbesorgt, sich seinem Feuer
und den augenblicklichen Eingebungen seiner Einbildungskraft iiberlief3. Nicht
desto weniger ist er, Riicksichts der Besonnenheit, Haydn und Mozart ganz an
die Seite zu stellen. Er trennt sein Ich von dem innern Reich der Téne und gebie-
tet dariiber als unumschrankter Herr.!

Cio che per il contemporaneo Hoffmann rappresenta in musica il fron-
te pit avanzato e il senso della modernita - e dunque il «romantico» per
definizione — un quarto di secolo piu avanti diviene per Wendt oggetto di
riflessione su un passato in via di storicizzazione e in stretta relazione con
un presente proiettato al superamento di quel passato, con il quale pero il
presente deve continuare fare i conti. Il Wiener Klassik rappresenta la fa-
se storica e stilistica nella quale la musica strumentale ha raggiunto la sua
piena autonomia, la sua pitt compiuta espressione, dotandosi di una disci-
plina formale della massima funzionalita. Nella ventiduesima delle Lette-
re sulleducazione estetica delluomo (1795) Friedrich Schiller scrive che «die
Musik in ihrer hochsten Veredlung muf? Gestalt werden und mit der ruhi-
gen Macht der Antike auf uns wirken»;> ed & proprio in relazione alla for-
ma, nel suo rapporto con i contenuti, che Wendt inquadra i componenti
del «trifoglio»:

Bei Haydn nehmlich scheint, besonders in seinen Frithern Werken, die Form
noch iiber den Stoff zu herrschen. Sein musikalischer Gedanke unterwirst sich
den gegeben Formen der Tonstiicke ohne Zwang; er belebt sie und bildet sie
oft zu neuen um [...]. Bei Mozart véllige Durchdringung der Form und des

71 E.T.A. Hofftmann, Recension, «Allgemeine musikalische Zeitung», 40, 4 luglio 1810,
coll. 633-634 («risveglia quella nostalgia infinita che ¢ lessenza del romanticismo.
Beethoven ¢ un puro compositore romantico (e quindi veramente musicale) [...]; di
solito si vede nelle sue opere solo un prodotto del genio che, incurante della forma
e del discernimento di pensiero, cede al suo fervore creativo e all'ispirazione istanta-
nea della sua immaginazione. Invece non ¢ da meno di Haydn e Mozart quanto a ca-
pacita di controllo. Egli tiene separato il suo io dal dominio interiore dei suoni e lo
padroneggia con autorita assoluta»).

72 Friedrich Schiller, Briefen iiber die dsthetische Erziehung des Menschen, 22. Brief, in
Id., Friedrichs von Schiller sadmmtliche Werke, vol. XVIII, Stuttgart und Tiibingen, Cot-
ta, 1826, p. 115 («La musica nella sua pil alta perfezione deve divenire forma ed agire
su di noi con la serena potenza dell'antichita»).
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Stoffes. Die Form die er Schuf, war der freie Erguf’ seine harmonischen Seele;
der Bau seiner Werke ist durchaus symmetrisch, vermittelt durch Contrast und
Wiederholung [...]. Was aber Mozart zum Mittelpunkte der classischen Periode
macht, das ist die schonste Vermédhlung von Gesang und Instrumentalmusik in
echt deutschen Sinne [...]. Bei Beethoven, Besonders in seinen Letzen Werken,
gewinnt der Stoff das Ubergewicht iiber die Form. Seine Gedanke bringt bis an
die Grdnzen des horbaren.”?

Lidea di classico delineata da Wendt, senza riferimento alcuno all’an-
tichita, & quella del punto d’arrivo di un processo di sviluppo stilisti-
co iniziato con la meta del secolo XVIII e che con Haydn e soprattutto
con Mozart raggiunge, nell'arco di un trentennio, una stabilita esempla-
re in termini di «unita nella molteplicita, comprensibilita generale e ca-
ratteristica determinatezza, semplicita e ricchezza, pienezza di nuove idee
musicali e di forme che vengono disciplinate con manuale solidita».# Un
equilibrio complessivo la cui formula aurea & quella mozartiana e che
gia Beethoven, in particolare nell'ultimo decennio della sua produzione
(1817-1826), aveva iniziato a compromettere liberandosi — scrive Wendt
- da ogni formalismo e percorrendo strade autonome e del tutto nuove
(«er machte sich frei von allem Formelwesen, tiberall neu und auf neuen
selbstgebrochenen Bahnen wandelnd»). La critica aveva accolto con scet-
ticismo le novita beethoveniane gia al loro apparire. Nel 1824 un anonimo
recensore aveva commentato cosi la Sonata pianistica op. 109 in mi mag-
giore (1821):

Es ist nicht zu ldugnen, dass er immer mehr in sich hinein tritt, sich mithin im-
mer mehr von der Aussenwelt und von dem entfernt, was nun eben andere Mu-

73 Amadeus Wendt, Uber den gegenwiirtigen Zustand der Musik, cit., pp. 4-6 («In Haydn,
in particolare nei suoi primi lavori, la forma sembra ancora prevalere sul contenuto. 11
suo pensiero musicale si sottomette senza costrizione alle forme prestabilite dei bra-
ni; le anima e spesso le trasforma in nuove [...]. In Mozart, completa penetrazione di
forma e contenuto. La forma che ha creato ¢ stata la libera effusione della sua anima
armonica; la costruzione dei suoi lavori ¢ in tutto simmetrica, in equilibrio fra contra-
sto e ripetizione [...]. Ma cio che rende Mozart il centro del periodo classico ¢ la pil
bella fusione di canto e musica strumentale nel vero senso tedesco [...]. In Beetho-
ven, specialmente nelle sue ultime opere, la sostanza prende il sopravvento sulla for-
ma. Il suo pensiero giunge ai limiti dell’'udibile»).

74 Ludwig Finscher, il concetto di classico nella musica, «Nuova rassegna di studi musica-
li», I1, 1, 1978, p. 32.
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sikliebhaber beschiftigt und interessiert. Er schliesst nur seine Subjectivitdt auf
und schreibt in seiner Begeisterung immer zu, ohne Riicksicht auf andere.”s

Ancora piu categorica era stata la recensione, pure anonima, dell'ulti-

ma sonata di Beethoven, lop. 111 in do minore (1822):

to

Mochten Sie, mein Herr Redakteur, den Punkt finden, von welchem aus die
Kritik und die allgemein anerkannten Gesetze der Aesthetik gegen diese
Neuerungen, gegen diesen Angriff auf die ersten Grundsitze zu vertheidigen
sind. Denn wenn die erste Auffassung der Kunstwerke dem Verstande entzogen,
wenn es dem Gefiihle iiberlassen wird, den Standpunkt zu fixieren, von dem die
Beurtheilung ausgehen soll, wenn Werke, die aller unserer Regeln spotten, so
feurige Anhédnger gewinnen, so verstumme ich.”®

Quando nel 1836 Wendt pubblica il suo scritto sul «periodo cosiddet-
classico», a quasi dieci anni dalla morte di Beethoven, I'ultima produ-

zione del compositore divide ancora il mondo musicale. Ai molti che non
la comprendono e la rifiutano si contrappone la minoranza degli «appas-
sionati seguaci», per i quali lesperienza creativa beethoveniana ¢ il para-
digma di riferimento e il punto di partenza di quella che, in quello stesso
anno, il compositore e pianista Ignaz Moscheles definisce, nella sua re-
censione della Sonata in fa diesis minore op. 11 di Robert Schumann, «una
nuova tendenza romantica», «ein ecthes Zeichen des in unsern Tagen er-
wachten und um sich greifenden Romantismus» («un vero segno del ri-
svegliarsi e diffondersi del romanticismo ai nostri giorni»):

75

76

Die Kunst bleibt nie stehen [...] und so glaubten sich ihre jiingsten Priester be-
rufen, ihr fortzuhelfen, die Grenzen ihres Reichs noch zu erweitern, und da

«Berliner allgemeine musikalische Zeitungy, 5, 4 febbraio 1824 («Non si pud negare
che egli si ritiri sempre pill in se stesso, sempre pill distante dal mondo esterno, e da
cio che riguarda e interessa gli altri amanti della musica. Egli manifesta soltanto la sua
soggettivita e impone la propria ispirazione, incurante degli altri»).

«Berliner allgemeine musikalische Zeitung», 11, 17 marzo 1824 («Potreste voi, mio si-
gnor Editore, trovare una posizione dalla quale la critica e le regole estetiche comune-
mente accettate possano essere difese da queste novita, da questi attacchi ai principi
fondamentali. Perché quando la concezione base di unopera d’arte ¢ sottratta alla ra-
gione, quando si lascia il sentimento a fondamento del giudizio, quando opere che ir-
ridono tutte le nostre regole guadagnano tanto appassionati seguaci, allora io rimango
in silenzio»).
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noch fortzuschreiten, wo Beethoven schon iiberschritten hatte. Es entwickel-
te sich eine neue romantische Richtung. Sie bietet schone Sprossen und Bliihten,
aber noch zu wenig Friichte, als dafy man ihr schon unbedingt den Namen einer
Schule zugestehen konnte [...]. Bei ihrem Meister und Vorbilde Beethoven erken-
nen wir eine solche Entwickelung aus dem Klarsten und Einfachsten heraus bis
zur herrlichsten Eigenthiimlichkeit und Fiille [...]. Auf diesen hohen, vielleicht
hochsten Standpunkt baut die neue Schule ihre Anfange [ ]. Die jenigen, die sich
an die Spitze dieser poetischen Malerei durch Tone stellen, sind Berlioz, Liszt,
Hiller, Chopin, Florestan und Eusebius.””

Nel 1836 i «giovani sacerdoti» elencati nellarticolo hanno da poco
compiuto venticinque anni (tranne il francese Berlioz, nato nel 1803) e
con le loro creazioni mettono in esecuzione I'intento di andar oltre i mo-
delli fissati dalla generazione precedente, quella del Wiener Klassik. Que-
sta «nuova tendenza romantica» va inscritta nel clima del piti generale
fermento ideologico e artistico propagatosi in Germania sulla scia della
rivoluzione parigina del luglio 1830. A farsene portavoce in ambiente te-
desco ¢ Heinrich Heine con le sue corrispondenze dal Salon di Parigi del
1831 (oltre trecento i dipinti in mostra) inviate all'«cAusburger Allgemeine
Zeitung» e poi raccolte in Franzdsische Malerei (1834). Il movimento Jun-
ges Deutschland (La Giovane Germania), promotore di una nuova lette-
ratura politicamente impegnata, riconosce in Heine il proprio alfiere, il
mediatore capace di tradurre per la realta culturale tedesca il senso del-
la francese Rivoluzione di luglio. Le spinte al rinnovamento politico e ar-
tistico rendono ancor pitt profonda l'ideale linea di demarcazione gene-
razionale tracciata dalla scomparsa a distanza ravvicinata di tre delle piu

77 llgnaz] M[oscheles], Pianoforte Sonate Clara zugeeignet von Floresan und Eusebius
Op. XI, «Neue Zeitschrift fiir Musik», 25 ottobre 1836 («Larte non puo star ferma [...]
e cosl i suoi piu giovani sacerdoti si sentirono chiamati a soccorrerla per ampliare i
confini del suo regno e farla progredire oltre i limiti che Beethoven aveva gia varcato.
Si sviluppa cosi una nuova tendenza romantica. Essa offre bei germogli e fiori, ma an-
cora troppo pochi frutti per poterla definire una scuola [...]. Nel loro maestro e mo-
dello Beethoven riconosciamo un tale sviluppo, dalla maggior chiarezza e semplicita
alla piti splendida particolarita e ricchezza [...]. Su questa alta, forse altissima prospet-
tiva la nuova scuola fonda il proprio inizio [...]. Quelli che stanno al vertice di questa
poetica pittura in suoni sono Berlioz, Liszt, Hiller, Chopin, Florestano ed Eusebio»).
Sotto i nomi di Florestano ed Eusebio, i due alter ego letterari di Schumann, la Sonata
viene pubblicata nel 1837. Moscheles asseconda lautore sostituendone il nome nell’ar-
ticolo con quello della coppia fittizia.
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rappresentative personalita della cultura tedesca del tempo: Beethoven
nel 1827, Hegel nel 1831, Goethe nel 1832. E la fine di unepoca e Heine ne
stila lepilogo:

Meine alte Prophezeyung von dem Ende der Kunstperiode, die bey der Wiege
Goethes anfing und bey seinem Sarge aufhoren wird, scheint ihre Erfiillung
nahe zu seyn. Die jetzige Kunst mufl zu Grunde gehen, weil ihr Prinzip noch
im abgelebten, alten Regime, in der heiligen romischen Reichsvergangenheit
wurzelt. Deshalb, wie alle welken Uberreste dieser Vergangenheit, steht sie im
unerquicklichsten Widerspruch mit der Gegenwart. Dieser Widerspruch und
nicht die Zeitbewegung selbst ist der Kunst so schadlich.”®

Il celebre proclama di Heine sulla «fine del periodo artistico» trova pre-
cisa corrispondenza nella dichiarazione programmatica Zur Eréffnung des
Jahrganges 1835 («Per lapertura dellannata 1835») pubblicata da Robert
Schumann il 2 gennaio sulla «Neue Zeitschrift fiir Musik»:

Lepoca dei complimenti reciproci savvia poco per volta verso la tomba.
Confessiamo che non vogliamo in alcun modo concorrere alla sua rinascita. Chi
non ha il coraggio di attaccare a fondo il lato cattivo di una cosa, difende il bene
solo a meta [...]. O artisti, specialmente voi, compositori, non potete credere
come eravamo felici quando potevamo lodarvi senza misura. Conosciamo
benissimo il linguaggio col quale si dovrebbe parlare dell’arte nostra — quello
della benevolenza; ma con tutta la buona volonta non sempre si puo lasciar agire
la benevolenza, se si deve favorire gli ingegni o tener indietro i non ingegni.
Nel breve tempo della nostra attivita abbiamo fatto parecchie esperienze. I
nostri principi erano stati stabiliti fin dall’inizio; e sono semplici: ricordare
con insistenza l'epoca antica e le sue opere, attirare I’attenzione sul fatto che
solo a una sorgente cosi pura si possono rafforzare nuove bellezze artistiche
- in seguito combattere il tempo recentemente trascorso come un tempo anti

78 Heinrich Heine, Franzdsische Malerei, in Id., Sdamtliche Werke (Diisseldorfer Heine-
Ausgabe), hg. von Manfred Windfuhr, 16 Binde, Hamburg, Hoffmann und Campe,
1973-1997, vol. 12/1, 1980, p. 47 («La mia antica profezia sulla fine del periodo artistico
che inizio alla culla di Goethe e terminera alla sua bara, sembra essere vicina a com-
piersi. Larte attuale deve decadere, poiché il suo principio € ancora radicato nellestin-
to antico regime, nel passato del Sacro Romano Impero. Percio come tutti gli appassi-
ti residui di questo passato, essa si trova in spiacevole contraddizione con il presente.
Questa contraddizione, e non il mutare dei tempi in sé, ¢ tanto dannosa per l'arte»).
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artistico, perché non aveva altro intento che quello di aumentare la virtuosita
esteriore; preparare e aftrettare infine I'avvento di una nuova eta poetica.”

Anche per la musica ¢ dunque l'inizio di uneta nuova; ‘poetica’ nel sen-
so schumanniano di cio che dal profondo dello spirito risale alla musica,
la carica di vibrazioni interiori e rende ogni creazione unica e inimitabile;
comunque progressiva nella sua costante tensione verso un ‘oltre’ dall’in-
definibile essenza (ancora I'herderiano «regno di cose oscure»). Piut che
mai ora la musica strumentale e I'«arte indipendente e libera», soggetta
soltanto alle proprie leggi interne, di cui parlava Tieck:

Per cio che riguarda la difficile questione in generale, fino a che punto cioé la
musica strumentale possa giungere alla rappresentazione di pensieri e di avve-
nimenti, molti vi si affannano troppo intorno. Si sbaglia di certo se si crede che
i compositori si mettano innanzi penna e carta nel misero proposito d’esprime-
re, descrivere e colorire questa cosa o quella; ma perd non si tengano in troppo
poco conto gli influssi casuali e le impressioni dall’esterno. Inconsciamente, ac-
canto alla fantasia musicale continua ad operare sovente un’idea [...] tiene fermi
in mezzo ai suoni ed ai toni certi contorni che col nascere della musica possono
prender consistenza e svilupparsi in chiare forme. Ora, quanto piu gli elementi
affini della musica portano in sé i pensieri o le immagini prodotte con I'aiuto dei
suoni, tanto pill poetica o plastica sara I’espressione della composizione, e quan-
to piu fantastica e penetrante ¢ la concezione del musicista, tanto pili la sua opera
sollevera e commuovera [...]. Lessenziale rimane se la musica senza testo e com-
mento valga in sé qualcosa, e principalmente, se in essa vi sia del genio.*

Coniugare «Verita e Poesia» ¢ il fine del Davidsbund (Lega dei fratel-
li di Davide) che nella fantasia di Schumann® raccoglie il fronte progressi-
sta contro il filisteismo pedante e conformista dei luoghi comuni musica-
li, del superficiale virtuosismo da salotto ancora piuttosto diffuso nel gusto
d'inizio Ottocento. Questo nuovo romanticismo militante e ideologica-
mente impegnato nel rivendicare la propria identita e originalita artistica

79 Robert Schumann, La musica romantica, prefazione e traduzione di Luigi Ronga, Mi-
lano, Arnoldo Mondadori Editore, 1958, pp. 31-32.

8o Ibid., pp. 60-61.

81 Ibid., p. 16: «E qui sia fatta menzione d’una lega chera pill che segreta, perché esisteva
soltanto nella testa del suo fondatore».
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anche contro le convenzioni imposte dalla collettivita,» ¢ pienamente con-
sapevole che

Le musicien innovateur est condamné a attendre une génération suivante pour
étre d’abord entendu, puis écouté [...] il ne peut guere espérer de conquérir un
public de son vivant; cest-a-dire, de voir le sentiment qui l’a inspiré, la volon-
té qui I'a animé, la pensée qui I’a guidé, généralement comprises, clairement pré-
sentes a quiconque lit ou exécute ses ceuvres.®

Come gia D’Alembert quasi un secolo prima, anche Schumann ritie-
ne che la musica sia «larte che se sviluppata piu tardi». Percio l'ascoltatore
meno preparato, rimasto legato agli elementari stati d'animo cui in origine
la musica limitava il proprio ambito espressivo, non ¢ in grado di cogliere
le ben piu sottili varieta di sensazioni che il progresso soprattutto nel lin-
guaggio armonico permette ora di rappresentare; e cio rende di difficile
comprensione le opere di autori in tal senso pill avanzati.®

Questa generazione musicale non vive tuttavia 'insanabile dissidio esi-
stenziale fra idealita artistica e realta sociale dei Kapellmeister letterari di
Wackenroder e Hoffmann. Anzi, il senso del ‘poetico’ in musica ¢ indivi-
duato proprio nell'intreccio fra arte e vita: «tutto cio che accade nel mon-
do, la politica, la letteratura, le persone; rifletto a modo mio su tutto cio
che vuole trovare uno sfogo, una via d’uscita mediante la musica», scrive
Robert Schumann; e ancora annota: «Non posso soffrire coloro la cui vita
non ¢ in armonia con le opere» e «Lartista si tenga in equilibrio con la vi-
ta; altrimenti si trovera in una posizione difficile».*

82 Cfr. Leonard B. Meyer, Music and Ideology in the Nineteenth Century, in McMurrin,
Sterling M. (ed.), The Tanner Lectures on Human Values, Salt Lake City, University of
Utah Press, 1985, pp. 23-52; ed. digitale https://tannerlectures.utah.edu/ documents/a-
to-z/m/meyer8s.pdf (consultato il 7 febbraio 2018).

83 Franz Liszt, Chopin, Leipzig, Breitkopf & Hértel, 1890*[1850], pp. 14-15.

84 «La musica ¢ larte che si ¢ sviluppata piu tardi; i suoi inizi furono le semplici di-
sposizioni della gioia e del dolore (modo maggiore e minore); anzi, il meno col-
to non pensa che possano esistere passioni pitt determinate, percio gli & cosi difficile
la comprensione di tutti i maestri pit individuali (di Beethoven, di Franz Schubert).
Coll'approfondirsi nei segreti dell'armonia si ¢ riusciti ad esprimere le piu fini sfuma-
ture del sentimento» (Robert Schumann, La musica romantica, cit., p. 29).

85 Lettera del 13 aprile 1838 a Clara Wieck (che Schumann sposera nel 1840), cit. in Arn-
fried Edler, Schumann e il suo tempo, Torino, EDT, 1991, p. 57.

86 Robert Schumann, La musica romantica, cit., pp. 24-25.
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Di fatto

la musica degli anni 1830-1840 era esplicitamente aggrovigliata con l’arte, la let-
teratura, la politica e la vita privata [...]. La richiesta di autonomia artistica avan-
zata per la musica verso la fine del XVIII secolo [...] non fu né sostenuta con-
cretamente né abbandonata dalle generazioni successive: piuttosto si cerco di
includere una porzione della vita e dell’esperienza personali dell’artista in quel-
la richiesta, di trasformare una parte del suo mondo in un oggetto artisticamen-
te indipendente.*”

La musica si alimenta cosi di significati impliciti, di allusioni esisten-
ziali, di suggestioni letterarie che si intessono in filigrana alle trame sono-
re e ne divengono parte integrante; sorta di innere Stimmen, voci interiori*
che fanno da guida segreta al processo compositivo e spesso lo indirizza-
no su percorsi formali alternativi rispetto a quelli canonici dello stile clas-
sico, che rimangono comunque modelli di riferimento anche lungo tutto
il XIX secolo. Remoto nel tempo il settecentesco principio della imitation
che cercava di fissare nella determinatezza della parola le impressioni «leg-
gere e fuggitive» della musica, ora pitt che mai il linguaggio dei suoni ap-
pare irriducibile a quello concettuale per la sua natura ‘poetica’ che fa della
musica «il linguaggio pill universale, da cui I'anima ¢ liberamente, indeter-
minatamente eccitata; ma essa si sente nella sua patria».»

87 Charles Rosen, La generazione romantica, a cura di Guido Zaccagnini, Milano,
Adelphi, 1995, p. 14.

88 Come Innere Stimme € indicato un terzo pentagramma con propria linea melodica in-
serito fra i due ordinari dello spartito pianistico nella seconda sezione di Humoreske
op. 20 (1839) di Schumann. Tale linea, non destinata allesecuzione, costituisce come
una traccia intima per lesecutore.

89 Robert Schumann, La musica romantica, cit., p. 24.



