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Riassunto: Questo articolo analizza la relazione tra testo e immagine nei giornali spa-
gnoli dell’Ottocento definiti come pittoreschi. In primo luogo, si dà conto delle basi fi-
losofiche diffuse in Inghilterra già dal Settecento; in secondo luogo, si analizza come at-
traverso le immagini i cosiddetti viaggiatori romantici abbiano iniziato la campagna di 
conservazione dei monumenti artistici; in terzo luogo, si spiega il ruolo plastico del per-
sonaggio di piccole dimensioni nelle incisioni come in funzione del monumento rappre-
sentato.

Abstract: This article explores the relationship between text and image in 
«picturesque» Spanish nineteenth-century newspapers. It begins by discussing 
the philosophical background that emerged in England in the eighteenth century. 
Furthermore, it illustrates how the so-called viajeros románticos utilized the sketches 
to promote campaigns for art and heritage. Finally, it explains the significance of minor 
figures as in relation to the historical monument depicted. 
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1. La «relación de analogía» tra testo e immagine 
nelle riviste ottocentesche: basi filosofiche

Durante tutto l’Ottocento e a seguito della propagazione a livello europeo 
delle idee promosse dall’Illuminismo, aveva preso forma in Spagna una 
nuova pubblicistica che cambiò radicalmente la fisionomia delle riviste e 
dei giornali.

Ci riferiamo in particolare a pubblicazioni come El Artista (1835), il Se-
manario Pintoresco Español, l’Observatorio Pintoresco (1837), l’Álbum Pin-
toresco Universal (1842) ed El Siglo Pintoresco (1845). 

È proprio questo aggettivo ricorrente, pittoresco, la parola chiave: in 
primo luogo si tratta di un termine che «tiene relación directa con el mun-
do de la pintura»; in secondo luogo, nel caso dei giornali, «las representa-
ciones gráficas [formaban] parte de su propia naturaleza».1 Si pone quindi 
l’attenzione su un dualismo che è la vera rivoluzione della stampa otto-
centesca: da una parte il testo scritto incapsulato nelle strette colonnine di 
giornale; dall’altra l’immagine, il disegno, l’incisione.

Da questo presupposto, si può comprendere il motivo dell’uso del sud-
detto aggettivo giacché il ventaglio di definizioni racchiuse al suo inter-
no come ‘caratteristico’, ‘vario’ e ‘peculiare’ circolava già due secoli e mez-
zo prima nell’ambito pittorico dei coloristi veneti del Cinquecento. Difatti, 
già Giorgio Vasari nelle sue Vite scriveva di Giorgione da Castelfranco che 
«costui, gustando il buono dell’operare, andava scegliendo di mettere in 
opera sempre del più bello e del più vario che e’ trovava»,2 facendo parti-
colare riferimento alle capricciosità dei suoi dipinti più celebri (si guardi 
l’enigmatica Tempesta del 1508, fig. 1), atti a suscitare curiosità e una sensa-
zione di piacevole straniamento nello spettatore.

1	 Leonardo Romero Tobar, «Relato y grabado en las revistas románticas: los inicios de 
una relación», Voz y Letra, 1, 1990, pp. 156-170: 163.

2	 Giorgio Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti, a cura di Jacopo 
Recupero, Santarcangelo di Romagna, Rusconi Libri, 2009, p. 483 (corsivo mio).
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Queste caratteristiche visive furono poi riprese dai filosofi preromanti-
ci inglesi Joseph Addison, William Gilpin, Uvedale Price e Richard Payne 
Knight, i quali parlavano del genere pittoresco come di una vera e propria 
estetica differente dal cosiddetto bello da salon neoclassicheggiante. 

Già a inizio Settecento, Addison nel suo insieme di saggi intitolati On 
the Pleasures of Imagination3 scriveva che «every thing that is new or un-
common, raises a pleasure in the imagination, because it fills the soul wi-
th an agreeable surprise»,4 facendo leva su un insieme di storie generate 
dall’immaginazione a partire dalla captazione empirica di un paesaggio 
“peculiare. Poi, nel 1792 nei suoi Three Essays Gilpin definisce pittore-
schi tutti quegli oggetti «properly disposed to the pencil»5 come una rovi-
na architettonica medievale all’interno di un paesaggio agreste. Due an-
ni dopo, Price nel suo An Essay on the Picturesque scrive che «the Italian 
pittoresco» fa riferimento a quell’insieme di cose che sono «causa di affa-
scinamento» per lo stesso artista che le ritrae («an artist may be struck wi-
th»);6 mentre Payne Knight nel suo An Analytical Enquiry del 1805 affer-
ma che «according to the Italian language» lo stile pittoresco non sarebbe 
che «a peculiar mode» di dipingere rispetto a una «simple or common 
imitation».7 Come esempio, propone anch’egli le rovine medievali co-
me causa di impressione, «whose sharp angles» risultano ora smussati da 
un «soft decay» e «whose crude and uniform tints, are diversified by wea-
ther-stains and wall plants».8

Pochi decenni dopo si riprese quindi la teoria del pittoresco avanzata 
dai filosofi (il ‘singolare’ che «nutre la curiosità innata dell’uomo e scatena 

3	 Furono originariamente pubblicati nella rivista The Spectator dal 21 giugno al 3 lu-
glio del 1712. Per una sua visione d’insieme, rimando a Joseph Addison-Richard Steel 
and Others, The Spectator in four volumes, London, Dent - New York, Dutton, 1945.

4	 Joseph Addison, Essays on the Pleasures of the Imagination followed by a critical ex-
amination of the Style in the four first Essays by Hugh Blair, Antwerp, Duverger & 
Co., 1828, p. 114 (corsivo mio).

5	 William Gilpin, Three Essays: on Picturesque Beauty; on Picturesque Travel; and on 
Sketching Landscape to which is added a poem, on Landscape Painting, London, R. 
Blamire, 1792, p. II.

6	 Uvedale Price, An Essay on the Picturesque as compared with the Sublime and Beau-
tiful and on the use of studying pictures for the purpose of improve real landscape, 
London, J. Robson, 1796, p. VII.

7	 Richard Payne Knight, An Analytical Enquiry into the Principles of Taste, London, T. 
Payne-J. White, 1805, p. 145.

8	 Ibid., p. 70.
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la fantasia»)9 e fu presentata nell’ambito giornalistico-letterario per dare 
risalto a quelle illustrazioni che dall’essere mere accompagnatrici del testo 
acquisivano ora pari importanza. A tal proposito, Romero Tobar parla di 
una rivoluzionaria «relación de analogía» tra scrittura e immagine in cui 
quest’ultima, a livello semantico, «desarrollaba in toto los aspectos desple-
gados por el discurso lingüístico».10

La volontà di strutturare la rivista sulle basi di questa relazione appa-
re evidente nel Semanario Pintoresco Español in cui Ramón Mesonero Ro-
manos, fondatore, scrive sul primo numero pubblicato il 3 aprile del 1836 
che il settimanale avrebbe ricalcato i passi dell’inglese Penny Magazine e 
del francese Magasin Pittoresque (e si spiegherebbe qui la ricezione in Spa-
gna delle idee di Gilpin e altri):11

[Los redactores de las dos revistas] no desaprovechando ninguna de las 
ideas que pudieran contribuir a hacer más grata y nueva la forma de sus 
periódicos, determinaron enriquecerlos con los primores del arte tipográfi-
co, [uniendo] a las interesantes descripciones históricas, científicas y artís-
ticas que los componen, sendas viñetas que reproducen con exactitud los 
personajes, sitios, monumentos y producciones naturales que describen.12

Ecco il primo caso letterario che esemplifica la «relación de analogía»: 
ora le «vignette» (termine forse atto a svalutare giacché si tratta in realtà 
di splendide incisioni) non rappresentano una parte del discorso scritto, 
senonché riproducono «con esattezza» il toto linguistico. E lo stesso scri-
ve Francisco Navarro Villoslada, codirettore insieme a M. M. Bartolomé, 

9	 Traduzione libera da Uvedale Price, op. cit., p. 26.
10	 Leonardo Romero Tobar, art. cit., p. 167.
11	 Il Curioso Parlante (questo era lo pseudonimo di Mesonero) tornerà a parlare dei 

modelli franco-inglesi nelle sue Memorias de un setentón (tomo II, Madrid, Oficina 
de la Ilustración Española y Americana, 1881, p. 180), ricordando la ferma intenzio-
ne di «fundar una publicación mía propia, exclusivamente literaria, popular y pinto-
resca, nueva absolutamente entre nosotros en su esencia y en su forma, y a semejan-
za de las que con los títulos Penny Magazine y Magasin Pittoresque había visto nacer 
en Londres y París». 

12	 Ramón Mesonero Romanos, «Introducción», Semanario Pintoresco Español, 1, 1836, 
pp. 3-6: 3. Nonostante manchi la firma in calce, deduco che sia proprio lui l’autore. 
A questo riguardo, cfr. Enrique Rubio Cremades, Periodismo y literatura: Ramón de 
Mesonero Romanos y el Semanario Pintoresco Español, Alicante, Institut de Cultu-
ra Juan Gil-Albert, 1995, p. 61, e Siwen Ning, Ramón de Mesonero Romanos, http://gi-
cesxix.uab.es/showAutor.php?idA=196 (consultato il 15 aprile 2025).

http://gicesxix.uab.es/showAutor.php?idA=196
http://gicesxix.uab.es/showAutor.php?idA=196
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nella sua «Introducción» del primo numero de El Siglo Pintoresco nell’a-
prile del 1845: prima di tutto nomina gli antecedenti di «Alemania, Ingla-
terra y Francia»; poi, in un impeto universalista anticipa ai lettori la sua 
«extraordinaria baratura» la quale «logra propagar en todas las clases la 
afición a los estudios sólidos y lecturas amenas»; infine, proprio come Me-
sonero evidenzia la grande novità:

Para llevarlo a cabo, hemos reunido los dos grandes elementos de la biblio-
grafía moderna: la imprenta y el grabado; es decir, el lenguaje del entendi-
miento y el lenguaje de los sentidos.13

Fu proprio l’uso del «grabado», ovvero l’incisione artistica all’interno 
delle riviste, il mezzo privilegiato per esprimere la nascita di una smania 
tutta romantica che poneva al centro dell’attenzione la preservazione del-
le bellezze del passato e della tradizione. In fin dei conti, la cosiddetta mo-
dernità con i primi barlumi cosmopoliti era già iniziata, e con lei, la perce-
zione di un sentimento di perdita irreparabile che andava insinuandosi nei 
cuori di coloro che, di questa tradizione, avevano fatto vocazione di vita.

2. Morte alla «piqueta demoledora»: la salvaguardia 
dei resti del passato e il ruolo fondamentale dello sketch

Come abbiamo detto, fu attraverso le immagini secondo il canone filosofi-
co pittoresco che i romantici diedero avvio a una campagna retorica con-
tro quel senso dell’indistinto che andava diffondendosi con la modernità.14 

A fare da base teorica a questa battaglia, insieme alle teorie inglesi vi 
era anche il Volksgeist di Johann Herder, il cosiddetto «spirito della na-
zione» secondo il quale il milieu natìo modellerebbe l’uomo (l’artista, lo 
scrittore), «parlando come parlerebbe il suo popolo, e caratterizzando la 
sua poesia, così come le sue opere d’arte, con il fondo sentimentale della 
sua casta».15

13	 Francisco Navarro Villoslada, Introducción, in El Siglo Pintoresco, Madrid, Estable-
cimiento de grabado e imprenta de D. Vicente Castelló, 1846, vol. 1, pp. 1-3: 2 (corsivo 
mio).

14	 Nell’ambito socio-letterario ne parla Jesús Rubio Jiménez nel suo Pintura y Litera-
tura en Gustavo Adolfo Bécquer, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006, p. 62 et 
passim.

15	 Traduco liberamente le esaustive parole di Georgiana Rose Simpson nella sua te-
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Nondimeno, un ruolo cruciale è svolto dalla filosofia hegeliana circa lo 
snodarsi dialettico della storia a colpi di tesi e antitesi, interpretata dai fau-
tori della tradizione come doveroso compito di ricostruzione mnemoni-
ca attraverso l’enumerazione-magnificazione dei monumenti eretti lungo i 
secoli. Da qui, la riedificazione dell’identità nazionale con il riscatto delle 
più importanti personalità artistiche e letterarie.16 

Tra i primi in Spagna a parlare in maniera generale di salvaguardia dei 
resti del passato» troviamo i redattori del periodico El Artista, pioniere, 
come abbiamo visto, dell’uso delle immagini secondo i modelli di Fran-
cia e Inghilterra. A tal proposito, eloquenti sono le parole del pittore e col-
lezionista Valentín Carderera pubblicate sul suo primo numero del 4 gen-
naio 1835:

Indudable nos parece que la sociedad se halla en una época de movimien-
to y de transición; que a las antiguas creencias, prontas ya a eclipsarse para 
siempre, van sucediendo nuevas creencias, menos sólidas acaso, menos du-
raderas que las pasadas; sabemos que las revoluciones van extendiendo len-
tamente por todos los imperios sus galerías subterráneas, ramificaciones de la 
gran revolución central, cuyo foco es la capital de la Francia.17

In questo frammento Carderera sottolinea come le creencias e le tra-
dizioni popolari fossero minacciate dall’imperante filosofia positivista, di 
cui la Francia era portabandiera, con il pericolo di scomparire per sempre. 
Interessante è anche la derivazione dalla filosofia storicista: difatti il sud-
detto termine, l’antica credenza, racchiude un insieme di significati che 
non sono altro che l’inamovibile humus spirituale della cosiddetta storia 
ufficiale (che dalla prima riceve la sua linfa) e che prende il nome di storia 
artistica.18 

si intitolata Herder’s Conception of “Das Volk” (Chicago, The University of Chicago 
Press, 1921, p. 24) che spiegano alla perfezione il Volksgeist herderiano.

16	 Già dalla seconda metà dell’Ottocento, sotto l’egida della questione identitaria co-
minciarono a costruirsi in Spagna le letterature nazionali in cui si dava visibilità ai 
suoi più grandi autori. A tal proposito, si veda almeno Leonardo Romero Tobar, Pre-
liminar, in Id. (ed.), Literatura y nación. La emergencia de las literaturas nacionales, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2006, pp. 9-11. 

17	 Valentín Carderera, «El Artista», El Artista, Madrid, Imprenta de J. Sancha, tomo I, 
1835, p. 3. 

18	 Sulla historia artística in contrapposizione alla storia positivista è essenziale lo stu-
dio di Rubén Benítez, Bécquer tradicionalista, Madrid, Editorial Gredos, 1971, pp. 51-
52 et passim.
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Tuttavia, è nel numero del Semanario Pintoresco Español del 19 di lu-
glio del 1840 che Carderera, allora già membro della comisión recolecto-
ra dell’Accademia di San Fernando a seguito delle espropriazioni dei beni 
ecclesiastici del 1835-1836, con motivo della distruzione del chiostro di San 
Vicente, a Salamanca, lancerà una vera e propria invettiva:

Había un edificio reputado con mucha razón por una de las maravillas de 
la ciudad, y decantado con el proverbio común que data más de un siglo: 
«Media plaza, medio puente, medio claustro de San Vicente». […] Y ¿po-
drá creerse que esta última obra singular en su género; [la] veamos pron-
to [reducida] a escombros? Así nos lo han asegurado personas respetables, y 
la brutal piqueta [aparece] triunfante «¡porque es preciso hacer una plaza de 
toros!» cuando la plaza mayor de Salamanca donde se celebran estas fiestas, 
hace un siglo es tan espaciosa, tan galana y tan a propósito para ello.19

La metafora esplicita della brutal piqueta anticipa quello che appa-
re qualche riga sotto come un vero e proprio slogan, sonoro e combattivo, 
contro la distruzione dei prodotti della storia:

No nos cansaremos en llamar la atención del gobierno, como otras veces lo 
hemos hecho, para poner coto a estos actos del más refinado vandalismo. 
¿No ha habido alguna real orden para exceptuar del anatema de demoli-
ción algunos monasterios célebres y brillantes monumentos del arte nacio-
nal? [...] Con tantas convulsiones políticas desde el año 8,20 han desapare-
cido de los conventos la mayor parte de las preciosidades de arte manuales, 
[...] así lo que quedaba en la última supresión, era muy poco comparativa-
mente con lo que antes había. Este poco se ha descuidado, se ha abandona-
do, deteriorado y perdido sobre todo en nuestras provincias del norte y oc-
cidente. ¡Así convertimos el oro en polvo! ¿Por qué la nación ha de renunciar 
a estas preciosidades que con el tiempo nos pueden atraer tesoros? ¿No ve-
mos que todas estas obras son también trofeos y muy grandes testimonios 
del genio español?21 

Questa dichiarata «guerre aux démolisseurs»22 atta a impedire che «l’o-

19	 Valentín Carderera, «Sobre demolición de los monumentos artísticos», Semanario 
Pintoresco Español, 29, 1840, pp. 230-231: 230 (corsivo mio).

20	 Qui Carderera si riferisce alla guerra d’indipendenza spagnola del 1808.
21	 Ibid. (corsivo mio).
22	 Mi riferisco alla catilinaria di Victor Hugo: «Comment! Nous avons qua-
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ro si trasformi in polvere» viene ripresa anche da Vicente de la Fuente che, 
sempre nel Semanario del 30 aprile di tre anni dopo, ripropone l’espressiva 
immagine dell’attrezzo demolitore: ogni giorno vanno cancellandosi le pa-
gine della storia «a impulso della fatal piqueta – commenta – o a manos del 
tiempo, más lento, pero no menos seguro destructor».23 E ricomparirà an-
che ne El Siglo Futuro del 27 marzo 1880 all’interno di un encomio scritto 
proprio in seguito alla morte di Carderera: «Deja más de un álbum de mo-
numentos religiosos de España [realizados] por él, de los cuales ya no que-
da más que dibujos por haberlos demolido la piqueta revolucionaria».24

È in queste anonime parole che si trova la chiave di lettura per la cor-
retta interpretazione del concetto di salvaguardia dei beni architettoni-
ci; difatti, la composizione plastica aveva il compito di preservarne la me-
moria. E prima che l’immagine si presentasse nelle riviste sotto forma di 
splendida litografia, nasceva dalle mani del pittore come bozzetto, sketch 
o, semplicemente, schizzo preparatorio realizzato en plein air. 

È doveroso a questo punto specificare le condizioni in cui molti artisti 
ritrassero questo o quel monumento prima del suo definitivo decadimen-
to o demolizione. Come abbiamo visto, le convulsioni storiche rendeva-
no difficoltosa la realizzazione anche di un solo bozzetto, e di frequente, a 
causa di attriti tra fazioni, si correva il rischio di essere scambiati per spie. 
Nondimeno, la scarsità dei mezzi di comunicazione, la mancanza di infra-
strutture adeguate e una capacità di movimento ridotta facevano sì che gli 
artisti si trovassero a intraprendere una vera e propria expedición, ovvero 
una spedizione non esente da pericoli incontrati lungo il cammino.25 

rante-quatre mille lois dont nous ne savons que faire […]. Et une loi pour les monu-
ments, une loi pour l’art, […] une loi pour l’histoire, une loi pour l’irréparable qu’on 
détruit, une loi pour ce qu’une nation a de plus sacré après l’avenir, une loi pour le 
passé, cette loi juste, bonne, excellente, sainte, utile, nécessaire, indispensable, ur-
gente, on n’a pas le temps, on ne la fera pas!» (Oeuvres complètes de Victor Hugo, de 
l’Académie Française, précédées d’une notice biographique sur l’auteur, et terminées 
par sa dernière oeuvre, la Trilogie des Burgraves, t. I, Paris, 1843, p. 651).

23	 Vicente de la Fuente, «España pintoresca. Portada de la Iglesia de Santa María de 
Calatayud», Semanario Pintoresco Español, 18, 1843, pp. 137-139: 138.

24	 Anonimo, «Gacetilla», El Siglo Futuro, 1320, 1880, p. 4. Riguardo l’album di sketches 
realizzati da Carderera dal 1834 al 1862 in qualità di membro della comisión dell’Ac-
cademia di San Fernando, rimando all’edizione illustrata di José María Lanzarote 
Guiral e Itziar Arana Cobos, Viaje artístico por Aragón de Valentín Carderera, Insti-
tución Fernando el Católico, Fundación Lázaro Galdiano, 2013.

25	 Riguardo la situazione infrastrutturale di quella Spagna «mísera, de gentes ham-
brientas y desharrapadas, de suelo áspero estéril e infecundo, sin comercio ni indu-
stria, sin apenas caminos ni medios de transporte, sin posadas que merecieran tal 



174 valeria grancini

A tal proposito, significative sono le testimonianze di quei viaggiato-
ri provenienti dall’estero i quali, desiderosi di ritrarre il mito della «Spa-
gna ancestrale», furono erroneamente scambiati per informatori di ban-
de nemiche. Un esempio sono le dichiarazioni di Carlos Dembowski nel 
suo Dos años en España y Portugal durante la guerra civil (1841) quando, 
una volta giunto a Toledo e apprestatosi a riprodurre delle note grafiche 
della cattedrale, ricorda come «no [hubiera] uno solo de estos señores que 
no me creyera una espía enviada por el Gobierno para escudriñar la cate-
dral»;26 quelle di Richard Ford, il quale spiega nel suo Hand Book del 1845 
che «whoever is observed “sacando planes”, “taking plans”, “mapeando el 
país”, “mapping the country” – for such are the expressions for the sim-
plest pencil sketch – is thought to be an engineer, a spy»;27 e le parole di un 
altro «Elogio fúnebre» dedicato a Carderera (questa volta scritto dall’ami-
co Pedro Madrazo) in cui si dà conto dei pericoli corsi da quest’ultimo du-
rante le sue expediciones lavorative: 

Carderera recorría la Península en medio de los horrores de la guerra civil, 
explorando los insignes monumentos y gloriosos recuerdos de la historia 
patria que parecían un día imperecederos, sin que los peligros, las fatigas 
y las privaciones fuesen parte a moderar su entusiasmo y a contener su ad-
mirable actividad […]. Más de una vez tuvo la suerte de evitar su ruina, y 
cuando sus esfuerzos no lograban contener tan furiosos instintos de devas-
tación, conseguía al menos suspenderlos por breves instantes para repro-
ducir con el lápiz lo que muy pronto iba a reducirse a escombros.28

nombre» si vedano Ana Rodríguez Fischer (sue sono le parole citate a p. 9), Trajinan-
tes de caminos. Reportajes, crónicas, impresiones y recuerdos de viaje en los escritores 
españoles del Fin de Siglo, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2018, e Jesusa Ve-
ga, «Viajar a España en el siglo XIX: una aventura lejos de la civilización», Dispari-
dades, Revista de Antropología, LIX, 2, 2004, pp. 93-126. Per quanto riguarda la expe-
dición in senso letterario si veda Jesús Rubio Jiménez, «Desde mi celda: impresiones 
de viaje de la Arcadia Moderna», El Gnomo. Boletín de estudios becquerianos, 10-11, 
2001, pp. 83-102.

26	 Cfr. Carlos Dembowski, Dos años en España y Portugal durante la guerra civil, tomo 
I, Madrid, Espasa-Calpe, 1931, p. 80. 

27	 Richard Ford, A Hand-Book for travellers in Spain and readers at home, London, 
John Murray, 1845, p. 9.

28	 Pedro Madrazo, «Elogio fúnebre de don Valentín Carderera», Boletín de la Real Aca-
demia de la Historia, tomo II, 1883, pp. 105-130: 111.



175Ut Pictura Poësis: la relazione tra testo e immagine nelle riviste spagnole...

Risulta chiaro come questi artisti-viaggiatori non incarnassero la figura 
del romantico contemplativo e inerte; anzi, l’obiettivo da perseguire, atti-
vo e dinamico, era quello di un riscatto mnemonico, e qui si presenta l’av-
verbio chiarificatore, «almeno», attraverso «el lápiz» o la «pluma».

Giunti a questo punto è doveroso illustrare in che modo furono esegui-
ti questi sketches raffiguranti i più significativi monumenti storici. Fu pro-
prio lo stile pittorico della maggior parte dei «dibujos tomados del natu-
ral», come scrive Madrazo, che fu espressione tutta artistica della tanto 
anelata salvaguardia dei resti del passato. 

3. I personajillos di piccole dimensioni all’interno delle immagini

Come abbiamo specificato sopra, durante tutto il XIXº secolo i romanti-
ci tradizionalisti e conservatori (coloro situati sulla cosiddetta «orilla dere-
cha», piuttosto che sulla «izquierda»)29 attraverso i loro sketches e incisioni 
si dedicarono al compito di conservazione, esaltazione quando non di re-
cupero e ricostruzione (spesso con l’aiuto della fantasia dettata dall’ispira-
zione) dei monumenti antichi, soprattutto di epoca medievale.30 

Per quanto riguarda lo stile, è opportuno retrocedere di qualche anno 
e situarci nel momento in cui il pittore inglese David Roberts soggiornò a 
Siviglia nel 1833. Nella capitale andalusa, Roberts ebbe occasione di entra-
re in contatto con numerosi artisti locali e orientarli di prima mano verso 
un nuovo paesaggismo romantico.31

Rispetto alla scuola pittorica sivigliana, rimasta a uno stile neoclassi-
co ormai stantìo, la pittura dell’inglese era caratterizzata da un colorismo 

29	 Manuel García Guatas, «Carderera: un ejemplo de artista y erudito romántico», Ar-
tigrama, 11, 1994-1995, pp. 425-450: 432.

30	 È risaputa la predilezione dei romantici per lo stile architettonico medievale, carat-
terizzato per la sua propria conformazione da misteriosi chiaroscuri e da capriccio-
sità fantasiose che trovano valvola di sfogo nei goticismi delle cattedrali. A tal pro-
posito, si leggano nelle obras mayores di tipo pittoresco i confronti tra quest’ulti-
mo e gli stili posteriori come il neoclassico, il churrigueresco o il barocco, conside-
rato «exagerado» e «desordenado» (José María Quadrado, Recuerdos y bellezas de 
España, Obra destinada a dar a conocer sus monumentos, antigüedades y vistas pin-
torescas en láminas dibujadas del natural y litografiadas por F. J. Parcerisa, Barcelo-
na, Imprenta de Joaquín Verdaguer [?], tomo Aragón, 1844, p. 125).

31	 Dei soggiorni spagnoli di David Roberts o altri artisti come David Wilkie, John Fri-
edrick Lewis o il già citato Richard Ford si veda Jesús Rubio Jiménez, José María Do-
mínguez Bécquer, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2007.
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più brillante e un tratto pittoresco più incisivo. Un esempio è il dipinto a 
olio che raffigura la Giralda (fig. 2) in cui vediamo la celebre torre siviglia-
na che si staglia su un cielo azzurro e, sotto, un brulicante sciame di per-
sone intente alle loro occupazioni quotidiane. 

Possiamo definire questi personaggi minuti come tipi cuasi costumbris-
tas (e non interamente), giacché non presentano le connotazioni del co-
stumbrismo come genere letterario alla Mesonero Romanos o alla Ma-
riano José de Larra, bensì sono rappresentati in funzione del monumento 
architettonico. In altre parole, l’evidente contrasto umano-monumento 
non serve ad altro se non a mettere in risalto quest’ultimo.32 

Uno dei pittori che più di tutti beneficiarono della presenza di Roberts a 
Siviglia fu Genaro Pérez Villaamil,33 il quale ricevette in maniera diretta pro-
prio l’ideale di conservazione dei beni del passato: infatti, se è vero che gli in-
glesi furono una boccata d’aria fresca per gli spagnoli, nondimeno attraverso 
il loro interesse per l’esotico e per le bellezze monumentali li spinsero a riflet-
tere sul proprio patrimonio e, soprattutto, sull’importanza di conservarlo.

Una volta partito da Siviglia alla volta della capitale, Villaamil non per-
se tempo ad attuare gli insegnamenti pittorici ricevuti: lo dimostrano, 
in primo luogo, i suoi tre tomi intitolati España artística y monumental 
(1842-1850) composti da litografie dei monumenti nazionali accompagna-
te da descrizioni di Patricio Escosura. L’influenza dello stile pittoresco tra-
mandato dall’inglese si nota tramite le atmosfere sognanti («ese tono do-
rado y atmósfera vaporosa que prestan a la arquitectura tenues luces de 
dorado atardecer»)34 tipica di certi orientalismi come nella splendida lito-
grafia intitolata «ruinas árabes en Humanejos» (fig. 3) nel terzo tomo, in 
cui dei minuscoli personajillos vestiti secondo l’uso dell’epoca stazionano 
sotto un’imponente rovina dagli archi trilobati e da colonne mutilate con 
pennacchi di vegetazione.35 

32	 Anche José María Ariño Colás scrive che questi personaggi si evidenziano «no tanto 
por su valor en sí mismas, sino por su importancia para comprender mejor el legado 
artístico y monumental» (José María Ariño Colás, Recuerdos y bellezas de España. 
Ideología y estética, presentación de Jesús Rubio Jiménez, Zaragoza, Institución Fer-
nando el Católico, 2006, p. 307)

33	 Segnalo lo studio completo di arte comparata di Claudia Hopkins, La España 
romántica. David Roberts y Genaro Pérez Villaamil, Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, Centro de Estudios Europa Hispánica, Instituto Ceán Bermúdez, 
2021.

34	 Enrique Arias Anglés, «Paisajes decimonónicos españoles», Archivo español de arte, 
322, pp. 115-138: 116.

35	 Segnalo anche l’influenza di François-René de Chateaubriand circa la poetica com-
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In secondo luogo, lo dimostra anche un articolo del 9 di ottobre del 
1836 del Semanario Pintoresco Español in cui, con motivo dell’esposizione 
artistica dell’Accademia di San Fernando organizzata in quell’anno, Villa-
amil viene descritto come infaticabile conservatore nonché come rinnova-
tore dello stile pittorico: 

El profesor que se hace más notable en esta exposición es el señor Vi-
lla-ami’ [sic]; por cuya asombrosa fecundidad y la manera ingeniosa y pin-
toresca de describir objetos nacionales, no dudamos apellidarle el Scribe de 
nuestros pintores. […] Prolijo sería el entrar en el análisis detallado de es-
tos cuadros, [solo destacamos] el patriótico celo con que trabaja incansa-
blemente en trasladar nuestras riquezas naturales y artísticas, visitando a su 
costa los pueblos que las contienen aún con el triste convencimiento de no 
tener otra recompensa que el aprecio de las personas inteligentes y aman-
tes del país.36

E quasi come a dimostrare l’attenzione nei confronti delle «ricchezze 
naturali e artistiche» nutrita da Villaamil, a introdurre la recensione tro-
viamo un’interessante xilografia firmata «D. J. Abrial»37 della madrilena 
«costanilla de San Andrés» (fig. 4), dove i consueti personajillos di piccole 
dimensioni passeggiano sotto l’imponente chiesa di Sant’Andrea, che con 
le sue maestose cupole sembra quasi voler offrire riparo. 

In definitiva, è attraverso questa presa di consapevolezza maturata a Si-
viglia con la presenza di Roberts & C. (e poi diffusasi al centro e centro 
nord nei decenni successivi) che troviamo chiarito l’intento di salvaguar-
dia dei resti del passato, la cui novità è passata prima di tutto, e soprattut-
to, dai giornali. Per fugare ogni dubbio al riguardo, basta solo sfogliarne le 
pagine e trovare innumerevoli esempi all’interno dei titoli citati all’inizio 
di questa breve incursione. 

A mo’ di paradigma, citiamo solo la leggenda dedicata al lago e al ca-
stello del borgo leonese di Carucedo, pubblicata proprio sul numero del 

penetrazione tra architettura e vegetazione: «Le spirali dei pilastri, le cupole profila-
te di fogliami, o scavate come un cesto, diventano tanti panieri dove i venti portano, 
con la polvere, le sementi dei vegetali » (François-René de Chateaubriand, Genio del 
Cristianesimo, a cura di Sara Faraoni, Milano, Bompiani, 2008, p. 827. Corsivo mio).

36	 Anonimo, «Exposición de 1836», Semanario Pintoresco Español, 1836, pp. 225-227: 
225-226.

37	 Si tratta del pittore José María Avrial y Flores; autore, tra l’altro, del tomo illustrato 
Segovia pintoresca (1843).
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Semanario in cui Carderera lancia il suo slogan di salvaguardia. Come a 
volerne preservare le ormai logore mura dalla brutal piqueta, in una xilo-
grafia appare la fortezza medievale circondata da un paesaggio agreste e 
arricchita da due piccoli passanti al centro (fig. 5). Poi, in piena «relación 
de analogía» l’autore ne fornisce l’esatta descrizione: 

En una fértil cuanto angosta llanura, por el lado del Oriente y sobre las 
crestas de los montes más lejanos, se distinguen las almenas y murallas del 
castillo de Cornatel, casi colgado sobre precipicios que hielan de espanto, 
verdadero nido de aves de rapiña, que no mansión de barones y caballeros 
antiguos.38 

Sarà solo dopo la diffusione attraverso la stampa che questo rappor-
to paritario tra testo e immagine verrà ripreso nei tomi monumentali il-
lustrati, le cosiddette obras mayores composte da volumi in serie e diffuse 
anche más allá del Pirineo; ovvero, oltre i confini nazionali.

4. I volumi monumentali pittoreschi e l’avvento della fotografia

Dopo la diffusione attraverso la stampa periodica, la «relación de analo-
gía» testo-immagine verrà ripresa anche nei tomi monumentali illustrati. 
Rifacendosi al modello dei Voyages pittoresques et romantiques dans l’an-
cienne France di Nodier, il barone Taylor e Cailleux, se ne dà conto nel-
la già citata España artística y monumental di Villaamil, in cui le litogra-
fie dei beni artistici che occupano l’intera pagina acquisiscono addirittura 
maggior rilevanza. Un esempio è la descrizione della cattedrale di Bur-
gos, in cui l’incaricato alla parte scritta Escosura afferma che «su posición 
sería grandemente embarazosa si el escritor de la España artística», ovve-
ro lui medesimo, «no supiera que su papel había de ser enteramente secun-
dario y subordinado a la índole pintoresca de la obra». E qualche riga più 
giù proferisce: «Mirad el bello dibujo que tenéis delante; y nada impor-
ta que olvidéis al escritor».39 Lo stesso leggiamo in Recuerdos y bellezas de 

38	 Enrique Gil y Carrasco, «El lago de Carucedo. Tradición popular. Introducción», Se-
manario Pintoresco Español, 29, 1840, pp. 228-229: 228. Il castillo de Cornatel si tro-
vava nei pressi di Carucedo.

39	 Patricio Escosura, España artística y monumental. Vistas y descripción de los sitios y 
monumentos más notables de España. Obra dirigida y ejecutada por Don Genaro Pé-
rez de Villa-Amil, tomo II, Paris, Alberto Hauser, 1844, p. 45 (corsivo mio).
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España, questa volta nel tomo dedicato a Siviglia e a Cadice dove il redat-
tore Pedro Madrazo, riferendosi al patio della Montería del Alcázar, do-
manda retoricamente: «¿A qué describirla? El lápiz desempeña esta tarea 
mejor que la pluma».40

Tuttavia, gli anni passano e con l’approssimarsi dell’età moderna il 
bozzetto e la litografia lasciano il posto alle fotografie scattate con il da-
gherrotipo. La tecnica di ricostruzione fantasiosa degli artisti mediante lo 
sketch non rimane che il frutto di un’idealizzazione romantica che a quei 
tempi si avviava verso l’inesorabile démodé. Lo sketch continuerà a esse-
re difeso da autori postromantici come Gustavo Adolfo Bécquer, il qua-
le in un articolo pubblicato il 12 febbraio del 1870 ne La Ilustración de Ma-
drid commenta:

La fotografía, como el viajero conducido por un cicerone vulgar, suele re-
correr tan solo aquellos puntos marcados de antemano, reproduciendo vis-
tas y edificios [que] se han hecho ya comunes a fuerza de ver siempre repe-
tida la misma cosa bajo idéntico punto de vista. [De hecho,] su impresión 
deja traslucir algo de la aridez y la prosa de un procedimiento mecánico e 
ininteligente, faltando en sus producciones ese misterioso espíritu, que do-
mina en la obra del artista, la cual no siempre hace aparecer el objeto tal 
cual realmente es, sino como se presenta a la imaginación.41

È chiaro che attraverso la definizione della fotografia come un «cice-
rone vulgar» per il suo «procedimento mecánico e ininteligente», così co-
me per l’assenza del «misterioso espíritu que domina la obra del artista», 
Bécquer riprende direttamente la questione dell’ispirazione artistica dei 
filosofi idealisti, quel furor divino che si manifesta non con un ragiona-
mento previo, bensì con una commozione dell’anima che mette quest’ul-
tima in collegamento con la dimensione ultraterrena.42 Qualcosa di simi-
le scriverà anche Juan Pérez de Guzmán, una volta dispiegata la pagina del 

40	 Pedro Madrazo, Recuerdos y Bellezas de España. Obra destinada a dar a conocer sus 
monumentos y antigüedades en láminas tomadas del natural por F. J. Parcerisa, tomo 
Sevilla y Cádiz, Madrid, Imprenta de D. Cipriano López, 1856, p. 476. 

41	 Gustavo Adolfo Bécquer, «Sepulcros de los condes de Melito en Toledo», La Ilustra-
ción de Madrid, 1870, p. 6.

42	 Riguardo l’assimilazione da parte di Bécquer della filosofia idealista rimando allo 
studio di Mercedes Comellas, Bécquer: lo sublime y el proceso creativo, in Diego Ro-
mero de Solís-Inmaculada Murcia Serrano (coords.), En ningún lugar (el paisaje y lo 
sublime), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2015, pp. 177-246: 190 et passim.
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nuovo secolo, nel numero del 22 dicembre 1907 de La Ilustración Española 
y Americana:

Respecto a a nuestras grandes catedrales, el catálogo artístico de La Ilus-
tración […], antes de que la fotografía las vulgarizase,43 fue toda una revela-
ción cuando en el mundo se supo que no eran solo León, Burgos, Toledo, 
Sevilla y Santiago las poseedoras de estos edificios elevados a grandiosos 
monumentos nacionales.44

E giacché non è nostra intenzione «involgarire» il nostro animo con le 
fredde meccaniche della tecnica fotografica, attraversata ormai la soglia 
del Novecento, qui ci fermiamo.

43	 Difatti, a partire del 1880 La Ilustración Española y Americana inizierà a compagi-
nare le xilografie con le fotografie (corsivo mio). 

44	 Juan Pérez de Guzmán, «La labor artística», La Ilustración Española y Americana, 
47, 1907, pp. 19-21: 20.
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(fig. 1) Giorgione da Castelfranco, Tempesta, olio su tela, 82 cm x 73 cm, 
Venezia, Gallerie dell’Accademia (1503-1504). Pubblico dominio
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(fig. 2) David Roberts, Torre árabe en Sevilla, llamada la Giralda, olio su tela, 
196.5 x 136.4 cm, Downside Abbey General Trust (1833). Pubblico dominio
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(fig. 3) Genaro Pérez Vilaamil, Ruinas árabes en Humanejos, 
litografia (1850). Pubblico dominio
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(fig. 4) José María Avrial y Flores, La costanilla de S. Andrés, 
xilografía (1836). Pubblico dominio
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(fig. 5) Vicente Castelló (?), Castillo de Cornatel, xilografía (1840). Pubblico dominio




