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Résumé : Le merveilleux (wunderbar/wunderlich/wundersam) du romantisme allemand 
n’a pas de modèle canonique mais trouve son inspiration chez divers auteurs tels Shake-
speare ou Gozzi, tout comme dans le magique Orient qu’ils subvertissent en l’intégrant 
de manière plus réaliste dans la vie contemporaine, mettant ainsi l’accent sur une duali-
té fondamentale. L’exemple du Vase d’Or d’Hoffmann est accompagné de l’analyse que fait 
Tieck du traitement du merveilleux chez Shakespeare, où domine l’appel à l’imagination. 
De sorte que merveilleux et fiction se rejoignent dans l’expression d’une agile liberté.

Abstract: The marvelous (wunderbar / wunderlich / wundersam) of German Roman-
ticism does not have a canonical model but finds its inspiration in various authors such 
as Shakespeare or Gozzi, just as in the magical Orient which they subvert by integrating 
it more realistically into contemporary life, thus emphasizing a fundamental duality. The 
example of Hoffmann’s The Golden Pot is accompanied by Tieck’s analysis of the treat-
ment of the marvelous in Shakespeare, where the call to the imagination dominates. So 
that wonderful and fiction come together in the expression of an agile freedom
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Il n’y a pas chez les romantiques allemands de modèle canonique, puisque 
rejetant les modèles extérieurs, refusant toute imitation dans un effort de 
libération de l’emprise des cultures étrangères et tout d’abord de la littéra-
ture française, le mot d’ordre est de s’imiter soi-même. Ce besoin d’origi-
nalité est une quête d’authenticité qui met de côté les modèles. Dans cette 
perspective, l’une des formes privilégiées sera le conte parce que – depuis 
Herder – il recèle l’esprit du peuple et est donc conçu comme un retour à 
l’origine authentique de soi-même. Là encore le conte sera moins cepen-
dant l’héritage du conte populaire auquel les frères Grimm donnent toute 
son ampleur que le conte d’artiste, le Kunstmärchen, autrement dit une 
forme supérieure créée de toutes pièces et dépassant largement le conte 
traditionnel.

Aussi, canonique ne sera pas un modèle extérieur, mais cette « musique 
intérieure » qu’évoque Hoffmann dans ses écrits musicaux.1 Pour lui, plu-
tôt que de rechercher tel procédé afin de provoquer certaine émotion sur 
l’auditeur, il faut d’abord être soi-même ému, avoir entendu sa « musique 
intérieure » (« seine innere Musik »), et les moyens permettant de traduire 
cette émotion par les sons viendront d’eux-mêmes. Cette théorie de l’ins-
piration musicale vaut aussi pour l’écriture littéraire comme on le voit par 
exemple dans le Vase d’or, mais également chez les autres écrivains du ro-
mantisme allemand, à commencer par Novalis («  Nach Innen geht der 
geheimnisvolle Weg ») 2 et la quête de l’intériorité. 

Aussi les écrivains auxquels on se réfère le plus souvent, comme Cer-
vantès, Shakespeare, Sterne, Gozzi sont-ils, pour le poète, cités pour faire 
résonner l’euphonie, pour suivre la métaphore musicale employée par 
Hoffmann dans le Chevalier Gluck.

Nous prendrons pour l’analyse l’exemple du merveilleux qui est au 
centre de la poétique du romantisme allemand. Le merveilleux n’est certes 

1 E.T.A. Hoffmann, Écrits sur la musique, Paris, L’Âge d’Homme, 1986.
2 Novalis, Blütenstaub (Fragment 16), in Id., Novalis Werke, Hamburg, Hoffmann und 

Campe, 1960, p. 327.
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pas une catégorie nouvelle. Le terme de mirabilia implique la surprise et 
l’étonnement qui peut prendre la forme de l’admiration, de la crainte ou de 
la fascination. Miror, admirer, mirer, implique que c’est un regard qui voit 
et qui qualifie ainsi le merveilleux. En une telle focalisation scopique ré-
side le dispositif qui crée l’effet de merveilleux et oriente la réception du 
texte. Les œuvres du romantisme insisteront avec force sur la vue, le re-
gard et les dispositifs optiques qui donnent accès à cet autre monde qua-
lifié de merveilleux.3 Néanmoins ce qu’est le merveilleux lui-même est 
d’une nature incertaine, car les définitions en sont floues, vagues, trop 
larges ou trop restreintes, tant la notion peut varier et prendre différents 
aspects. 

Les termes allemands nuancent le champ du merveilleux. Si sich wun-
dern signifie s’étonner, le Wunder, la merveille, le miracle, la splendeur a 
d’abord une relation au mystère, au secret, à l’inexplicable, à l’énigme, à 
une singularité particulière. Mais d’autres termes précisent en les différen-
ciant les diverses faces du merveilleux. Le wunderbar, le terme le plus gé-
néral pour dire le merveilleux, connote ce qui sort de l’ordinaire, qui im-
pressionne, qui est digne d’admiration, exceptionnel, fabuleux. Relié au 
légendaire, à la féerie, au rêve et au fantastique il désigne aussi ce qui est 
magnifique, unique et enchanteur. Le wunderlich apporte une nuance de 
remarquable, de bizarre, de singulier, d’original et d’excentrique, d’étrange 
instillant par ailleurs des aspects qui peuvent être comiques ou grotesques. 
Quant à wundersam, c’est l’aspect d’irréalité, d’imaginaire, de surnatu-
rel et d’images relevant de la vision trouble et d’étrangement inexplicable 
qui domine cet aspect du merveilleux. Ainsi Chamisso intitule-t-il son ré-
cit relevant à la fois du merveilleux et du fantastique Peter Schlemihls wun-
dersame Geschichte,4 dans lequel l’étrangeté d’un homme ayant perdu son 
ombre suscite chez ses compatriotes l’horreur et un sentiment d’abjec-
tion l’excluant de toute société. Le merveilleux est ici ce qui sort de l’habi-
tuel, qui contredit les lois de la nature en en transgressant les normes. Dès 
le début du récit en forme de conte, l’homme gris qui propose l’étrange 
et diabolique commerce à Peter Schlemihl, incarne entièrement ce mer-
veilleux surnaturel. Surgi de nulle part, ayant des poches recelant miracu-

3 Voir par exemple pour la littérature française Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur 
l’optique fantastique, Paris, Presses universitaires de France, 1982.

4 Traduit en français par La merveilleuse histoire de Peter Schlemihl, par L’étrange his-
toire de Peter Schlemihl ou par L’extraordinaire aventure [ou histoire] de Peter Schle-
mihl.
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leusement divers objets, l’inconnu lui offre la bourse de Fortunatus, puis 
se met « avec la plus merveilleuse adresse » 5 à détacher délicatement son 
ombre du gazon et la rouler afin de la mettre dans sa poche. Une telle rup-
ture avec l’ordinaire peut tourner aussi bien à l’horreur qu’au sublime, au 
céleste ou à l’abîme, à l’image d’un danseur sur la corde entre ciel et abîme, 
pris dans la double postulation de son être.

En introduisant l’histoire de La maison déserte, Théodore soulignait 
d’abord que les phénomènes réels de la vie prennent des formes beaucoup 
plus merveilleuses que tout ce que l’imagination la plus vive pouvait in-
venter :

Le Dictionnaire des synonymes d’Eberhard t’apprendra qu’on appelle «  singu-
lières » (wunderlich) toutes les manifestations de la connaissance et du désir qui 
ne peuvent se justifier en raison, mais qu’on dit « merveilleux » (wunderbar) ce 
que l’on tient pour impossible, pour incompréhensible, ce qui semble dépasser les 
forces connues de la nature, ou, ajouterai-je, ce qui va à l’encontre de leur marche 
courante. […] Mais il est certain que ce qui paraît singulier est une pousse du 
merveilleux, et que bien souvent nous ne voyons pas le tronc merveilleux qui 
fait pousser les rameaux singuliers avec leurs feuilles et leurs fleurs. Dans l’aven-
ture dont je m’en vais vous faire part, tous deux, le singulier et le merveilleux, se 
mêlent, me semble-t-il, d’une bien effroyable façon.6

5 Adelbert von Chamisso, L’étrange histoire de Peter Schlemihl, traduction de Benard 
Lortholary, Paris, Gallimard (« Folio bilingue »), 1992, p. 47. Peter Schlemihl s’étonne 
de voir apparaître non seulement un portefeuille, une lunette d’approche, un tapis de 
vingt aunes de long sur dix de large, une tente des mêmes dimensions et trois che-
vaux. L’importance de la vue dans l’apparition du merveilleux est soulignée par son 
exclamation : « Si je ne t’affirmais l’avoir vu de mes propres yeux, tu ne le croirais cer-
tainement pas » (Ibid., p. 39). 

6 E.T.A. Hoffmann, Tableaux nocturnes, traduction de Philippe Forget, Paris, Imprime-
rie Nationale, 2002, t. II, p. 75 et p. 77. (« Aus Eberhards ,Synonymik’ mußt du wissen, 
daß wunderlich alle Äußerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt werden, 
die sich durch keinen vernünftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar aber das-
jenige heißt, was man für unmöglich, für unbegreiflich hält, was die bekannten Kräf-
te der Natur zu übersteigen oder, wie ich hinzufüge, ihrem gewöhnlichen Gange ent-
gegen zu sein scheint. Daraus wirst du entnehmen, daß du vorhin rücksichts meiner 
angeblichen Sehergabe das Wunderliche mit dem Wunderbaren verwechseltest. […] 
Aber gewiß ist es, daß das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren sproßt 
und daß wir nur oft den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die wunderli-
chen Zweige mit Blättern und Blüten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch 
mitteilen will, mischt sich beides, das Wunderliche und Wunderbare, auf, wie mich 
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On voit que le merveilleux reste invisible aux yeux de la plupart des 
hommes qui n’en voient que les manifestations extérieures alors que le 
tronc même se dérobe à leurs regards. Le merveilleux ne saurait être ap-
préhendé qu’indirectement et comme le remarque justement Alain 
Muzelle7 il faut pour cela apprendre à déchiffrer les signes inscrits dans les 
manifestations de l’étrange et les hiéroglyphes de la nature, ainsi que l’ex-
pose par exemple Novalis dans les Disciples à Saïs. Le sixième sens évo-
qué par Hoffmann, à l’instar de celui des chauves-souris, ne donne pas ac-
cès au merveilleux, mais à son pressentiment (Ahnung), un concept très 
romantique puisqu’il est une intuition qui ne peut être objectivée. Le mer-
veilleux n’est que le pressentiment de l’infini, son geste, son esquisse, son 
potentiel.

L’écriture du merveilleux s’exprime donc principalement dans le conte, 
qui apparaît comme son lieu même. Au XVIIIe siècle, les contes de fées ont 
renouvelé la définition du merveilleux en lui attribuant certaines fonctions 
spécifiques, comme on le voit en particulier dans les Aventures de Don Syl-
vio de Rosalva de Wieland. Le romantisme redéfinit la notion en continui-
té partielle avec la tradition, mais en en transformant le statut, en lui assi-
gnant une fonction performative et de nouveaux horizons esthétiques. Le 
merveilleux peut être considéré comme un dispositif de survivance,8 un 
retour à l’origine, à l’inconscient, à l’irrationnel fondateur dans une régres-
sion de la lumière à la nuit, au rêve, à l’enfance.9 Mais la conception d’un 
savoir de l’origine contenu dans les contes conduit à une nouvelle fonda-
tion, une restauration dans la forme du Kunstmärchen. Par rapport aux 
contes traditionnels, la subjectivisation du merveilleux, désormais intério-
risé et conjugué sur le mode du rêve, de la fantaisie ou de la hantise opère 
ainsi un déplacement radical. « Dans un Märchen authentique, tout doit 
être merveilleux, mystérieux et incohérent » 10 écrit Novalis.

dünkt, recht schauerliche Weise »).
7 Cf. Alain Muzelle, L’arabesque. La théorie romantique de Friedrich Schlegel à l’époque 

de l’Athenäum, Paris, PUPS, 2006, p. 183.
8 Voir Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fan-

tômes selon Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002. 
9 « l’enfant qui croit n’entendre dans les contes de fées que la voix de sa nourrice, re-

cueille en effet la poussière des religions depuis longtemps écroulées et disparues », 
assure Edgar Quinet (cf. « De l’histoire de la poésie », in Id., Allemagne et Italie. Philo-
sophie et poésie, Paris-Leipzig, Desforges et C.ie, 1839, t. 2, p. 238-239). 

10 Nous citons ici la traduction d’Albert Béguin (L’Âme romantique et le rêve, Paris, Cor-
ti, 1960, p. 209).
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Il convient donc de distinguer le conte traditionnel et son merveil-
leux du Märchen romantique qui, comme c’est le cas du Vase d’or d’Hoff-
mann, mêle merveilleux et quotidien dans une tension tout à fait singu-
lière, ouvrant un espace narratif original dont on connaît la prospérité. Le 
trait spécifique en est la confusion entre différents niveaux, l’indécision du 
sens et des interprétations possibles. Et il n’est pas innocent que nombre 
de ces récits commencent sous l’éclairage vacillant du feu d’une cheminée, 
de la flamme tremblante d’une bougie lorsque tombe la nuit et que les té-
nèbres envahissent le monde. On pensera au début de Der tolle Invalide 
d’Achim von Arnim, au début du Godwi de Brentano, sans parler de cer-
tains contes d’Hoffmann. Le récit de Tieck, Eckbert le blond, après avoir 
évoqué la situation du chevalier Eckbert, vivant avec son épouse dans une 
grande solitude emplie de mélancolie taciturne et l’amitié entretenue avec 
Philippe Walther, son seul ami, auquel il pense confier son secret le plus 
intime (non sans la crainte que les révélations fassent reculer d’effroi son 
confident) met en place le cadre dans lequel va se dérouler le récit-confes-
sion de Bertha, un soir d’automne et de brouillard. Le jeu des flammes au 
plafond initie cette surface de projection propre à la rêverie et aux fantai-
sies de l’imagination, tandis que l’inhospitalité du monde extérieur invite à 
la réclusion, la proximité et à l’intimité, faisant sortir Eckbert de sa réserve 
habituelle pour l’épanchement d’une confidence. 

Bertha raconte d’abord sa renaissance à une vie nouvelle, dans l’es-
pace merveilleux de la nature. Mais la sortie tragique du monde merveil-
leux la place devant une réalité déceptive. Tout lui paraît désormais plus 
exigu, plus resserré, plus petit que dans son souvenir et les maisons de 
son enfance sont en ruines ou calcinées par l’incendie. Lorsque Bertha 
a terminé son histoire Walther la remercie du récit qu’elle vient de faire : 
« Je vous vois fort bien avec l’étrange oiseau ou occupée à nourrir le petit 
Strohmian ». Le nom du petit chien, que Bertha avait oublié et dont elle 
n’arrivait plus à se souvenir, apparaît brusquement dans l’histoire, comme 
un coup de tonnerre, bien pire encore que le retour du refoulé, car il si-
gnifie la porosité entre le monde merveilleux et celui de la réalité. 

Le récit de Tieck est feuilleté, et superpose discours manifeste et pen-
sées latentes avec tout un jeu sur le retour du refoulé, source d’angoisse 
qui témoigne également de la mobilité des choses, d’un monde changeant, 
chargé d’affects, d’émotions, de menaces. Le visage singulier de la vieille 
femme, visage invisible à force de grimaces, incarne l’expérience du vertige, 
le vertige vécu qui ne laisse aucune image arriver à la conscience. Ce déficit 
de référentialité fait de ce visage le miroir de ce frisson panique que Tieck 
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appelle le « vertige de l’âme » (« Schwindel der Seele »). Vertige, parce que 
l’absence de repères extérieur entraîne le tourbillon de la conscience. Dans 
son essai sur le merveilleux chez Shakespeare,11 Tieck — qui cite d’ailleurs 
Le Diable amoureux de Cazotte — remarque que «  l’imagination procède 
souvent ainsi dans le rêve. Le risible prépare souvent l’épouvantable. […] 
l’âme est prise d’une sorte de vertige dans lequel à la fin elle se laisse aller à 
l’illusion, car elle a perdu tous les critères de la vérité et de l’erreur ».12 Je ne 
peux quant à moi ne pas faire le lien entre le merveilleux et la blessure que 
peut suggérer le rapprochement de Wunde à wunderbar.

La poétique du merveilleux implique la faille, le décentrement, le chaos 
et son agilité et la dialectique du proche et du lointain, d’un lointain aus-
si géographique que temporel. Aussi les modèles du merveilleux sont-ils à 
trouver aussi bien dans les Edda qu’en Orient. Ainsi Wackenroder écrit-il 
le Merveilleux conte oriental d’un saint nu (1797).

Hoffmann situait, dans les Frères Sérapion, le domaine du conte en 
Orient, cet Orient qui est par excellence le monde du merveilleux, et dont 
les contes de Shéhérazade sont un modèle imaginaire. Les Mille et une 
Nuits lui donne d’ailleurs l’idée de la narration encadrée, mais au lieu d’ha-
biller ses héros en costume oriental, il les place dans la vie quotidienne. 
Hoffmann critique en effet l’irréalisme des contes. Ainsi : 

Il était habituel, et c’était même la règle, de transposer tout ce qui était conte 
en Orient et de prendre pour modèle les contes de Shéhérazade. En effleurant 
les mœurs de l’Orient, on se créait un monde qui, sans appui, flottait en l’air 
et brouillait nos yeux. C’est la raison pour laquelle ces contes étaient la plupart 
froids, indifférents et ne pouvaient ni enflammer ni exciter l’imagination.13 

Aussi veut-il écrire un conte de notre temps («  ein Märchen aus der 
neuen Zeit»), 14 un conte qui se passe au XIXe siècle dans un espace et un 

11 Ludwig Tieck, Shakspeare’s Behandlung des Wunderbaren, in Id., Kritische Schriften, 
Leipzig, Brockhaus, 1848, Erster Band, p. 57.

12 Ludwig Tieck, Le traitement du merveilleux chez Shakespeare, in Dominique Pey-
rache-Leborgne (dir.), Théories esthétiques du romantisme à l’étranger, Nantes, Édi-
tions Cécile Defaut (« Horizons Comparatistes »), 2014, p. 179-209.

13 E.T.A. Hoffmann, Serapions-Brüder, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1967, p. 599.

14 Sous-titre de E.T.A. Hoffmann, Der Goldne Topf. Le Vase d’or, éd. bilingue, Paris, Au-
bier, 1942. 
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temps que précisent soigneusement détails temporels et topographiques 
renvoyant à la bonne ville de Dresde où se passe le Vase d’or. « Tous les 
cordonniers, les tailleurs, les porteurs, les derviches, les marchands, etc. 
que l’on rencontre dans les contes, sont des figures que l’on peut voir 
quotidiennement dans la rue et comme la vie véritable ne dépend pas 
de l’époque ni des mœurs, mais qu’elle a éternellement les mêmes ra-
cines…  ». 15 Pour un œil poétique il n’est donc point de différence entre 
Bagdad, Bamberg, ou Dresde. Il faut l’illusion de la réalité pour que l’on 
puisse pénétrer dans ce royaume de rêve et de poésie : «  Je pense que 
la base de cette échelle céleste, sur laquelle on veut monter pour s’élever 
dans des régions supérieures, doit prendre appui dans la vie, de sorte que 
tout un chacun peut y monter ». 16

Son conte, enracinant de manière réaliste le merveilleux dans le quo-
tidien, est marqué par une vision dualiste qui joue de la pénétration et de 
l’interpénétration constante des deux espaces, prosaïque et merveilleux. 
Cette conception du poétique se fait suivant la manière de Callot : le réa-
lisme caricatural et burlesque permet, en déformant la réalité, d’en dégager 
le sens. On commence ainsi par un réalisme fantastique qui répond bien 
aux exigences du romantisme suivant Novalis pour lequel « romantiser est 
donner à l’ordinaire un aspect inhabituel, donner au connu la dignité de 
l’inconnu, au fini l’apparence de l’infini ». 17

La première tentation était celle du burlesque : l’entrée des Mille et une 
Nuits (sans les turbans et les tapis magiques) dans la réalité quotidienne 
prenait au départ un tour trivial puisque Anselme recevait comme dot un 
pot de chambre en or garni de joyaux et que, à la première utilisation de 
celui-ci, notre héros était transformé en macaque (« Meerkater »).18 Sans 
doute Hoffmann se souvient-il du Don Sylvio de Rosalva de Wieland qui 
en pissant dans un pot de chambre en cristal le rend à sa forme primitive, 
celle d’une fée. Mais il pense aussi aux métamorphoses qu’il a pu trou-
ver dans le théâtre de Gozzi qu’il admirait beaucoup pour sa fantaisie et 

15 E.T.A. Hoffmann, Die Brautwahl, in Id., Die Serapionsbrüder, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1966, p. 600

16 Ibid., p. 599.
17 Novalis, Schriften, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1965, Band II, p. 

545. 
18 Lettre à Kunz, 19 août 1813, Hoffmanns Briefwechsel, Darmstadt, Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, 1967, I, p. 408.
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son humour.19 L’Oiseau vert a pu être une référence, tout comme L’Amour 
des trois oranges a participé à l’inspiration de La Princesse Brambilla et 
qu’il cite dans les Dernières aventures du chien Berganza.20 Il cite Turandot 
dans Le Vœu et le Chat Murr, Le Magnétiseur, et dans Les étranges souf-
frances d’un directeur de théâtre où il loue avec enthousiasme « l’extraordi-
naire théâtre du merveilleux Gozzi » : « Que de grandeur, que de profon-
deur, que de vie dans les contes de Gozzi ». 21 Avec La Princesse Brambilla, 
ce «  catéchisme de haute esthétique  » 22 selon Baudelaire, Hoffmann re-
noue avec la commedia dell’arte et le jeu de masques et de métamorphoses 
dans le sillage de Gozzi pour un rêve jouant avec les identités. Le carnaval, 
mélangeant l’irréel et la réalité, transgressant les barrières avec humour, est 
un motif essentiel du romantisme dont se souviendra encore Schumann. 
« La Fantaisie dont les ailes ont besoin de l’Humour pour prendre leur es-
sor », 23 est un théâtre de caprice (Capriccio) dont l’humoresque arabesque 
est le merveilleux miroir biseauté du poète24 en sa vérité.

Il fallait trouver dans le petit monde du théâtre un couple qui fût non-seulement 
animé d’une véritable fantaisie, d’un véritable caprice intérieur, mais qui fût en-
core en état de reconnaître comme dans son miroir cette objective disposition de 
l’esprit, et de la produire dans la vie extérieure, de manière à opérer comme un 
charme pesant sur le grand monde, dans lequel ce petit monde est enfermé. Ain-
si le théâtre, si vous voulez, devait représenter, sous un certain point de vue, la 
fontaine de l’Urdar, dans laquelle peuvent regarder les gens.25 

Dans le Vase d’or, à l’ombre d’un sureau, Anselme entend dans la brise 
du soir murmures, cris et chuchotements, comme des clochettes de cristal. 

19 Voir Hedwig Hoffmann Rusack, Gozzi in Germany, New York, Columbia University 
Press, 1930, pp. 144-172.

20 Suite inspirée du Colloque des chiens de Cervantes.
21 E.T.A. Hoffmann, Les singulières tribulations d’un directeur de théâtre, in Id., Œuvres 

complètes, trad. T. Toussenel, Paris, 1830, tome douzième, p. 148.
22 Charles Baudelaire, De l’essence du rire.
23 E.T. A. Hoffmann, Princesse Brambilla, éd. Erika Tunner, Paris, GF Flammarion, 1990, 

p. 213.
24 « Peut-être alors, cher lecteur, en viendras-tu à croire que la vie réelle est pleine de 

merveilleux et de fantastique, et que le poète n’en peut saisir les rapports secrets que 
comme les reflets obscurs d’une glace dépolie » ( E.T.A. Hoffmann, Fantasiestücke in 
Callots Manier, Darmsatdt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, p. 344).

25 Ibid.
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Cette ouverture mozartienne fait place à la vision des trois petits serpents 
diaprés de vert et d’or et celle de Serpentine provoquant le coup de foudre, 
la décharge électrique de l’amour. Le serpent chanteur et enchanteur ren-
voie à Mélusine, à la séductrice, à la nymphe des eaux, à la douce si-
rène. Emblème du mystère, de la vie et de l’âme, ce serpent vert a les yeux 
bleus, couleur romantique, la même couleur que celle de la fleur bleue de 
Novalis,26 couleur aussi de la fleur de l’Inde, le lotus cher aux théosophes 
et aux adeptes de la métempsychose. Anselme cède aux charmes de cette 
figure, et pourtant Véronique a de beaux yeux et une voix comme une 
cloche cristalline !

Cette dualité qui se structure en figures opposées, d’un côté la lecture 
résolument anti-poétique des bons bourgeois et des philistins de la ville 
de Dresde qui ne voient dans cette histoire que «  fariboles orientales  » 
(« orientalischer Schwulst »), charabia dénué de sens, de l’autre le monde 
oriental mystérieux et magique, pénètre profondément la substance même 
du récit.

L’inclusion du conte dans le conte est sans doute un trait de l’ironie de 
la part d’Hoffmann qui aime jouer avec différents niveaux de narration. 
Il y a une insolence du merveilleux dans l’utilisation de celui-ci pour dé-
router, déstabiliser, provoquer, par exemple lorsqu’on apprend le deuil que 
porte Lindhorst d’une personne décédée récemment, voici plusieurs cen-
taines d’années. Le mythe cosmogonique qu’il raconte est plein d’énigmes, 
de mystères voire d’incohérences et semble proche de la mystification. En-
fin l’intrusion du merveilleux dans le monde réel, avec ces oiseaux persi-
fleurs, les fantômes gris de Véronique, la valse des betteraves et des cafe-
tières, etc., sont une source de comique et d’ironie burlesque.

Cette mise en abyme est un procédé romantique d’infinitisation et de 
merveilleux fréquent. La réflexion et la réflexion de réflexion ont pour 
fonction de mettre en évidence la construction mutuelle de l’écrivain et de 
l’écrit (l’activité de copiste d’Anselme est évidemment une mise en abyme 
de la création littéraire elle-même du conte). L’ouverture d’une perspec-
tive avec similitude et changement de niveaux a fasciné les romantiques. 
L’auto-enchâssement narratif permet d’aborder une triple transgression : 
celle du principe de causalité (un produit se donne comme le produit de 
son produit), celle de la temporalité et celle de l’espace. Ainsi la mise en 

26 «Farbencharakter. Alles blau in meinem Buche» (Novalis, Schriften, Darmstadt, Wis-
senschaftliche Buchgesellschaft, 1968, t. III, p. 676).
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abyme ouvre-t-elle au récit sa dimension poétique en y apportant non 
seulement un aspect ludique, la légèreté et la grâce de la fiction aux vi-
vantes arabesques, mais elle suspend le mécanisme de l’enchaînement des 
causes et des effets (ce qui est bien entendu une exigence de l’idéalisme 
magique), elle suspend la temporalité en introduisant l’éternel retour du 
même et en brisant les chaînes du temps (ce qui projettera Anselme dans 
cet âge d’or paradisiaque, vert paradis d’amours idylliques où c’est l’éterni-
té qui marque la mesure) et enfin elle bouscule les lois de l’espace (on peut 
être en plusieurs endroits à la fois et passer l’après-midi en Orient pour 
prendre le thé à Dresde…).

Le conte était pour Novalis prophétique de l’âge d’or : « Le véritable au-
teur du Märchen est un voyant de l’avenir ».

Dans un Märchen authentique, tout doit être merveilleux - mystérieux, incohé-
rent, - tout doit être animé. Spontané. Et chaque chose à sa façon. Toute la nature 
doit se mêler étrangement au monde des esprits - [ce doit être] l’époque de l’uni-
verselle anarchie, de l’irrégularité - de la liberté - l’état de nature de la Nature - 
l’époque d’avant le monde. Cette époque des origines présente les traits épars de 
l’époque d’après le monde, de même que l’état de nature est une étrange image 
du royaume éternel... Dans le monde futur, tout est comme dans le monde de ja-
dis, - et pourtant tout est différent. Le monde futur est le chaos rationalisé - le 
chaos qui s’est pénétré lui-même - le chaos qui est en lui et hors de lui : chaos à la 
puissance deux, chaos infini.
Tous les Märchen ne sont que rêves de cette patrie qui est partout et nulle part.27

Le conte est ainsi la vraie histoire de l’humanité. Il a la valeur d’un 
mythe, visant, comme l’écrit Ricoeur, «  à la fois le saut et le passage, la 
coupure et la suture - de l’être essentiel de l’homme à son existence histo-
rique ». 28

Le Märchen est une introversion par laquelle l’intérieur est révélé et 
l’extérieur caché selon Novalis. Autrement dit l’intrusion insolente du 
conte dans le conte le retourne comme un gant et permet à l’intériorité du 

27 «Ein Märchen ist wie ein Traumbild, ohne Zusammenhang. Ein Ensemble wunder-
barer Dinge und Begebenheiten […] In einem echten Märchen muß alles wunderbar, 
geheimnisvoll und unzusammenhängend sein; alles belebt. Jedes auf anderer Art. Die 
Ganze Natur muß auf wunderliche Art mit der ganzen Geisterwelt vermischt sein » 
(Novalis, Werke, hrsg. von G. Schulz, München, Beck, 1969, p. 494).

28 Paul Ricoeur, La Symbolique du Mal, Paris, Aubier Montaigne, 1960, p. 155.
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poète de se déployer. Mais si avec le Märchen, mythe fondateur pour le ro-
mantisme allemand,29 nous avons une nouvelle poétique, celui-ci n’est ce-
pendant livré, suprême ironie, que par bribes et de manière fragmentaire. 
L’utopie de l’âge d’or suggérée par le mythe d’Atlantis est transformée en 
stade esthétique. Lindhorst signifie à l’auteur que la félicité d’Anselme est 
la Vie dans la poésie.

La douzième Veille montre le narrateur privé de son héros et la vision 
donnée de l’âge d’or retrouvé, de l’idylle accomplie est d’un lyrisme irréel 
par l’usage de clichés et de stéréotypes pour évoquer ce qui ne se laisse 
plus appréhender. L’écrivain est à sa table de travail, abandonné par son 
héros qui a trouvé refuge en Atlantis, et c’est à ce moment-là que le poète 
comprend dans sa souffrance, ce qu’est réellement la vie dans la poésie et 
le rôle de l’imagination qui lui a permis de vivre toutes ces aventures. 

Enfin pour la conception du merveilleux, on ne saurait oublier Shake-
speare qui fut une référence importante pour les écrivains allemands du 
romantisme. L’auteur du Songe d’une nuit d’été est une source majeure de 
merveilleux dont les mécanismes ont été largement expliqués par la cri-
tique, en particulier par Jean Pironon, écrivant que les fonctions du mer-
veilleux sont portées chez Shakespeare à un degré éminent de pertinence 
et de vérité par rapport au mystère essentiel de l’être.30 Friedrich Schlegel, 
quant à lui, y voit un auteur romantique et transcendantal, tout comme 
Novalis.31 Ludwig Tieck et Friedrich Schlegel commencèrent très jeunes à 
le traduire. Ce dernier avait traduit le Songe d’une nuit d’été dès 1789. Tieck 
publia en 1796 sa traduction de La Tempête. En 1793 Tieck dont la vie en-

29 On trouvera une analyse plus précise et détaillée du Vase d’Or dans Alain Montan-
don, Pour un mythe romantique du récit poétique : Hoffmann et le Vase d’Or, in Véro-
nique Gély-Ghedira (dir.), Mythe et récit poétique, Clermont-Ferrand, Association des 
Publications de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand (« Littératures»), 1998, p. 
75-87.

30 Dans ses analyses de Shakespeare, il note que « le discours du merveilleux a une fonc-
tion cognitive et psychorégénératrice, tout en fournissant dans ses structures mêmes 
l’image de son propre fonctionnement, une réflexivité qui en détermine et en précise 
la nature où il n’élimine jamais l’éventualité de transmutations réelles, d’une fusion to-
tale entre signifié et signifiant, entre le signe et la chose. Il est le paradigme même des 
profondeurs du rêve, reconstructeur et révélateur. » (Jean Pironon, Au cœur brillant 
des nuits. Essai sur l’imagination du merveilleux dans la poésie de la Renaissance an-
glaise, Clermont-Ferrand, PUBP, 2001, p. 123).

31 Helmut Rehder, Novalis and Shakespeare, «PMLA», Vol. 63, 2, Jun. 1948, p. 604-624. 
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tière32 était occupée à la fois par le Songe d’une nuit d’été et La Tempête, 
avait entrepris d’écrire un essai comme préface à sa version en prose de La 
Tempête.33 L’essai témoigne d’une fascination pour Shakespeare et le théâtre 
élisabéthain dont l’influence se voit non seulement dans son écriture dra-
matique, mais également dans sa pratique du théâtre. 

L’essai sur Le traitement du merveilleux chez Shakespeare analyse la sin-
gularité et le génie de Shakespeare dans son traitement du merveilleux. 
Pour lui le merveilleux est inhérent au texte lui-même et ne tient à aucune 
machinerie (ainsi condamne-t-il la statue tout à coup parlante du Festin 
de pierre). En critiquant la scénographie traditionnelle et commerciale et 
en rejetant le spectaculaire comme il le fait dans le Chat botté, il accorde 
– comme c’était le cas dans le théâtre élisabéthain — une place fonda-
mentale à l’imagination. Que l’on songe au prologue d’Henri V où l’on de-
mande aux spectateur de l’O de bois de supposer ceci et cela : « À nos in-
suffisances suppléez par vos pensées  ; divisez chaque homme en mille 
pour créer une armée imaginaire ».34

L’appel à l’imagination est le trait essentiel de la dramaturgie romantique, 
à ce théâtre de l’imagination que revendiquera Hugo tout comme Théophile 
Gautier dans Mademoiselle de Maupin, lorsqu’il évoque un « théâtre, écrit 
pour les fées, et qui doit être joué au clair de lune »,35 en songeant à Comme 
il vous plaira, une pièce « si errante, si vagabonde, dont l’intrigue est si va-
poreuse et les caractères si singuliers  » qu’elle transporte le spectateur 
« dans un monde inconnu, dont on a pourtant quelque vague réminiscence: 
on ne sait plus si l’on est mort ou vivant, si l’on rêve ou si l’on veille ».36 Gau-
tier n’a pas lu l’essai de Tieck, mais il en partage, en bon romantique, l’ana-
lyse. L’illusion théâtrale n’est plus fondée (si elle a jamais pu l’être vraiment) 
sur la mimesis, cette reproduction visible du réel sur la scène, mais bien sur 
l’exercice de l’imagination, pièce maîtresse de l’illusion théâtrale.

32 Dans une lettre à son ami à W. H. Wackenroder du 30 novembre 1792 il écrivait : «Ich 
lebe und webe jetzt im Shakespeare» (Schweikert, Uwe (Hrsg.), Dichter über ihre 
Dichtungen, Ludwig Tieck, München, Heimeran, 1971).

33 Der Sturm. Ein Schauspiel von Shakespear, für das Theater bearbeitet von Ludwig Tieck. 
Nebst einer Abhandlung über Shakespears Behandlung des Wunderbaren (Berlin und 
Leipzig, Nicolai, 1796).

34 Shakespeare, Œuvres Complètes, traduction de Sylvère Monod, Paris, Le Club français 
du livre, Paris, tome 6, 1967, p. 27.

35 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, in Id., Œuvres Complètes, Paris, Cham-
pion, I, 1, 2004, p. 296.

36 Ibid.
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Le génie de Shakespeare réside précisément dans le mensonge de la fic-
tion, c’est-à-dire dans la faculté de produire l’illusion, et cela en faisant ap-
pel à l’imagination du spectateur. De fait Tieck anticipe ce que Coleridge 
appellera vingt ans plus tard dans Biographia Literaria «  the willing sus-
pension of disbelief ». 37 Les principaux ressorts de l’illusion sont ici la re-
présentation d’un monde totalement merveilleux, la diversité des repré-
sentations créées et l’adoucissement des émotions par le comique et la 
musique. Ce que Gautier appellera un « théâtre fantastique, extravagant », 
où «  les personnages ne sont d’aucun temps ni d’aucun pays  ; ils vont et 
viennent sans que l’on sache pourquoi ni comment » 38 et où tout est le plus 
fantasque du monde.

Dans Lettres sur Shakespeare, Tieck fait part de son enthousiasme sans 
limite pour son théâtre qui sait renouer «  avec l’ancienne forme roman-
tique de la comédie qui satisfait à la fois l’imagination et la raison du spec-
tateur ».39 « Si on me demandait de donner une définition du romantisme, 
je n’en serais pas capable. Je ne sais faire aucune différence entre poétique 
et romantique». Aussi Shakespeare est-il romantique, parce qu’il est poé-
tique. L’art de Shakespeare est transgressif, car il viole les règles habituelles 
du drame, rendant inaperçu le manquement à la règle. La représentation 
d’un monde totalement merveilleux fait que « l’âme ne puisse jamais reve-
nir au monde ordinaire, ce qui briserait l’illusion ».40

La Tempête et le Songe d’une nuit d’été peuvent peut-être être comparés à des 
rêves joyeux. Dans la dernière pièce Shakespeare a même l’intention d’endor-
mir complétement ses spectateurs dans le berceau du rêve, et je ne connais pas 
d’autre pièce dont le dispositif corresponde autant à cette fin.
Mais si l’on continue de rêver, la continuité de l’illusion naît de la foule innom-
brable de figures magiques nouvelles que l’imagination produit sans limites. 
Nous sommes alors retenus dans un monde enchanté  ; où que nous nous tour-
nions, apparaît une nouvelles merveille ; tout ce que nous touchons est d’une na-
ture étrange […]. Le merveilleux nous est désormais familier et naturel et parce 

37 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, London, J.M. Dent & Sons, 1977, p. 
169.

38 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, cit., p. 293.
39 Ludwig Tieck, Kritische Schriften, Leipzig, Brockhaus, 1848, Erster Band, p. 172.
40 Ludwig Tieck, Le traitement du merveilleux chez Shakespeare, in Dominique Pey-

rache-Leborgne (dir.), Théories esthétiques du romantisme à l’étranger, Nantes, Édi-
tions Cécile Defaut, 2014, p. 186.
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que nous sommes entièrement séparés du monde réel notre méfiance envers les 
étranges créatures se dissipe.41

Le merveilleux est le fruit de l’imagination créatrice, la même que celle 
des romantiques qui ont lu Fichte et réhabilité l’idéalisme de Don Qui-
chotte : 42  

Le spectateur, par le merveilleux continuel, est placé dans un état d’esprit qui en 
peu d’heures produit ce qu’était la folie de Don Quichotte sur plusieurs années et 
cela de manière extrême. Celui-là ne sortait jamais de la croyance aux histoires 
de chevaliers les plus romanesques, parce que son imagination créait les person-
nages et les événements qu’il cherchait.43 

L’attention du spectateur est sans cesse sollicitée par la diversité des ob-
jets qui disperse son attention et entretient l’imagination dans une cer-
taine confusion qui fait se voisiner le terrible et le ridicule, le comique et le 
tragique. « L’imagination procède souvent ainsi dans le rêve. Le risible pré-
pare souvent l’épouvantable ».44 Aussi le comique est-il un ressort essentiel 
dans la composition du merveilleux. Si Gozzi a pu être qualifié de Shake-
speare italien45 en raison de l’irrégularité de ses pièces, c’est qu’il introdui-
sait le merveilleux dans ses comédies.46

Finalement c’est bien cet arbitraire (Willkür) essentiel à la romantisa-
tion du monde chez les poètes allemands que l’on retrouvera dans la lec-
ture de Shakespeare faite par Gautier quand il écrit que 

41 Ibid., p. 187.
42 Tout comme l’imagination de Sérapion dans la nouvelle d’Hoffmann.
43 Ludwig Tieck, Le traitement du merveilleux, cit., p. 191.
44 Ibid., p. 196.
45 La comparaison de Gozzi avec Shakespeare est fréquente et Frédéric Schlegel tout 

comme son frère Wilhelm n’ont pas manqué de souligner la force d’invention vérita-
blement poétique de l’auteur italien. Friedrich Schlegel était séduit par l’aspect déco-
ratif des fiabe (il parle de « Decorationspoesie »).

46 « Gozzi n’a d’autres plans que celui de divertir et de faire rire ; la plus grande partie de 
ses pièces ne sont que farces, il dramatise un quelconque conte oriental, distribue les 
rôles à des personnages comiques et y ajoute du merveilleux pour rendre sa composi-
tion encore plus bizarre et grotesque » (Ludwig Tieck, Lettres sur Shakespeare, cf. Id., 
Kritische Schriften, cit., p. 199).
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Tout se noue et se dénoue avec une insouciance admirable : les effets n’ont point 
de cause, et les causes n’ont point d’effet ; le personnage le plus spirituel est celui 
qui dit le plus de sottises ; le plus sot dit les choses les plus spirituelles  ; […]. 
Les aventures les plus inouïes se succèdent coup sur coup sans qu’elles soient 
expliquées.47

L’arabesque est certes la forme originelle de la fantaisie comme le veut 
Friedrich Schlegel,48 pour qui elle exprime le désir du merveilleux en 
unissant les contraires pour viser la consonance. Mais elle est aussi celle 
qui accentue les dissonances comme chez Hoffmann, en mettant en re-
lief les dualités et les oppositions, car même sans aller dans le grotesque49 
– une forme de merveilleux grinçant50 — elle joue de l’arbitraire et d’une 
liberté qui accomplit le désir du merveilleux, mais sans garantie, car illu-
sion et désillusion peuvent faire partie de cette agilité, du mouvement51 et 
de la surprise que crée le merveilleux qui à l’instar du Witz ouvre les rap-
prochements les plus inattendus, propice à un surréel que le surréalisme 
d’un Franz Hellens et d’un André Breton reprendront, mais dans une 
autre optique.

47 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, cit., p. 295.
48 « Gewiss ist die Arabeske die älteste und ursprüngliche Form der menschlichen Fan-

tasie » (Friedrich Schlegel, Charakteristiken und Kritiken, in Kritische Friedrich-Schle-
gel-Ausgabe, Paderborn-München-Wien, Schöningh Verlag, 1958 sq., Abt. I, 2, p. 319). 

49 « Si l’arabesque et la grotesque désignent toutes deux des figures unissant de l’hété-
rogène, cette réunion […] tend vers l’harmonie dans le cas de l’arabesque, alors que 
dans celui de la grotesque elle met plutôt en valeur les tensions qui naissent de tels 
rapprochements et se place sous le signe du bizarre » (Alain Muzelle, op.cit, p. 185.)

50 Voir Dominique Peyrache-Leborgne, Grotesques et arabesques dans le récit roman-
tique, de Jean Paul à Victor Hugo, Paris, Champion, 2012.

51 Mouvement essentiel au Wandern, à l’errance, au voyage comme au geste, à l’esquisse, 
et au transport enthousiaste.
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