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RESUME : Plus habituées a une pénible navigation dans les rédactions ou les anti-
chambres des éditeurs, les écrivaines romantiques ont toutefois laissé une pléthore de ré-
cits ou ceuvres de fictions relatifs au voyage, ol la navigation a une grande part. Tran-
socéaniques, méditerranéennes ou fluviales, autobiographiques ou fictionnelles, chez
Flora Tristan, Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin, George Sand ces navigations sont
le point de départ de réflexions intimes, personnelles ou sociales, et encore sur la fémini-
té et la condition des femmes, élargies au niveau international, dont les aventures mari-

times constituent le contrepoint.

ABSTRACT: More accustomed to an arduous navigation in the editorial offices or the an-
techambers of publishers, Romantic women writers nevertheless left behind a plethora of
stories or fictions relating to travel, in which navigation plays a large part. Transocean-
ic, Mediterranean, or fluvial, autobiographical or fictional, in the works of Flora Tristan,
Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin, George Sand, these navigations are the starting
point for intimate, personal or social reflections, in particular on femininity and the con-
dition of women, extended at an international level, of which maritime adventures are
the counterpoint.

MoTts CLES: navigation, écrivaines frangaises, George Sand, Flora Tristan, Suzanne
Voilquin, Valérie de Gasparin, XIXe siécle.
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« Partir et écrire : double émancipation dans une société qui veut limi-
ter le territoire des femmes »' a lombre de la maison. La remarque est dé-
sormais presque évidente, aprés des décennies de féminisme, mais encore
pleine de signification. Certes, au XIXe siecle, les femmes cotoient tous
les mouvements dexploration du proche et du lointain, quelles repérent
par les récits de voyage, les sociétés savantes, les musées, les inventaires
et les cartes,> mais en fait, les écrivaines semblent davantage habituées a
une plus pénible navigation parmi les rédactions des journaux et les anti-
chambres des éditeurs, quaux voyages réels, ou a leur organisation.

Quelques exceptions notables sont toutefois présentes. Epouses de voya-
geurs ou diplomates, exilées ou partant a la recherche des origines ou d'une
société meilleure, voire ‘pirates’ aux extraordinaires exploits, ou ‘touristes’
naviguant sur les rivieres et engendrant des fleuves de symbolismes, entre
réalisme, comptes rendus et imagination, les femmes ont laissé une plé-
thore décrits, autobiographiques ou de fiction, qui nous intéresseront par
leur relation a la traversée de leau, élément bien féminin dailleurs.

On ne pourra ici que donner quelques pistes de recherche, qui seront
développées plus tard, mais qu’il nous a semblé utile d’accueillir dans ce
numéro, comme premiers points de repére, en commengcant et en finissant
par deux archétypes, Flora Tristan et George Sand.

Si les femmes pirates, atopoi cabotant entre pouvoir traditionnel du
charme féminin et assomption de force et d’autorité viriles, comman-
dement de flottes innombrables et batailles navales épiques, font lobjet
de nombreuses évocations, ou sont auteures, elles aussi, de ‘reglements’

\

pour leurs matelots, « a respecter sous peine de mort »,> comme Ching

1 Frangoise Lapeyre, Le Roman des voyageuses frangaises (1800-1900), Paris, Payot & Ri-
vages, 2008, p. 10.

2 Cf Ibid., p. 9.

3« Réglementation interne » qui « interdit de prendre a titre privé la moindre chose du
butin », qui sera enregistré et diment partagé ensuite, et prescrit « que personne ne
devra débaucher pour son plaisir les femmes captives », qui, si riches, feront lobjet
d’une rangon de la part de leurs familles, et, si pauvres, seront ‘vendues’ aux membres
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Shi (1775-1844), objet également de maints ressouvenirs dans les médias
contemporains,* les mouvements ou les utopies de réforme de la société
recherchent un ailleurs qui se situe aussi au-dela des mers.

Avant les Promenades dans Londres, traversée parmi les pauvres et les
déshérité(e)s de la capitale anglaise, bien plus éloigné est le but de la na-
vigation de Flora Tristan, qui laisse dans les Pérégrinations dune paria un
long récit, poignant du point de vue biographique mais riche également
du point de vue sociologique, de son trajet de la France au Pérou.’

Le texte présente trois chapitres sur la période de la navigation tran-
socéanique, dont deux titres reprennent le nom des deux navires utili-
sés, et un « La vie de bord » ; et 13, une premiere remarque simpose, a
savoir que la navigation savere ici bien dépendante de [état d'ame de l'au-
teure. Le récit de cette Odyssée dramatique a la recherche d’'une famille
quelle navait pas, en fuite également de la violence de son mari, comme
on le sait, voyage teinté de regrets et despoirs pas grandement entretenus,
« mission »°® personnelle et exploration ensuite de la condition des femmes
d’Aréquipa, se développe de fagon chronologique, et le chapitre consa-
cré au départ souvre par I'image emphatisée de la séparation, des adieux
des passagers, le capitaine essayant de la consoler au moment de lembar-
quement définitif. La description suit du brick, Le Mexicain, « fin voilier »
bien approvisionné, aux « emmenagements » trés commodes mais exigus,’
et de son équipage, dont le capitaine, M. Chabrié, quelle avait déja connu
a Paris, a I'« éducation soignée », mais au caractére « affreux», a « l'admi-
rable voix de ténor », qui le rendrait fait « pour chanter a 'Opéra »,® assis-

de Iéquipage pour 40 dollars, sous la surveillance de léconome... Sur Ching Shih
(dont l'auteure retient ici le nom de Ching Yih Saou, épouse de Ching YT') v. Ma-
rie-Eve Sténhuit, Femmes pirates. Les écumeuses des mers, Paris, Editions du Trésor,
2015, p. 113-138 : 120, 124-125).

4 En Italie, elle est 'héroine du film Cantando dietro i paraventi, ’Ermanno Olmi, de
2003, et en France, également d’une série de BD, Shi Xiu. La reine des pirates, scénario
de Nicolas Meylaender, dessins de Wu Ching Song, Paris, Les éditions Fei, 4 volumes,
2011-2015. Cf. Laura Colombo, Ching Shih femme pirate des mers de la Chine du sud en
Italie et en France, communication au Colloque international Imaginaires maritimes,
Université du Havre, 6 et 7 octobre 2017. Je profite pour remercier ici encore Véro-
nique Bui, pour mavoir invitée a ce Colloque si intéressant.

5 Partie le 7 avril 1833 de bordeaux, elle en repartira en juillet 1834 pour ’Angleterre et
rentrera a Paris en janvier 1835 (Cf. Stéphane Michaud, Dossiet, dans Flora Tristan, Pé-
régrinations d'une paria, Arles, Actes Sud, 2004, p. 667).

Flora Tristan, Pérégrinations dune paria, Arles, Actes Sud, 2004, p. 47.
Ibid., p. 67.
8 Ibid., p. 69.
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té par son second, M. Briet, « faisant, en 1815, partie des gardes de lempe-
reur » et M. David, « type du Parisien qui a couru le monde »° et dandy.

Un classique ce sont les scenes de tempéte et des « effrayants rugisse-
ments » entendus de la cabine a cause du mal de mer, les « vagues courrou-
cées » qui sélevent « comme de hautes montagnes autour de notre navire ».”°

Les 133 jours de navigation permettent une relation détaillée de la vie
de bord, de I'internationalisme des matelots, des attentes décues, car au-
cun ‘baptéme’ n’a lieu sur la Ligne, mais aussi la description de paysages
extraordinaires, le lever du soleil dans toute sa magnificence, et « rien de
plus sublime [...], d'une plus Iéblouissante beauté que le coucher du soleil
entre les tropiques ! [...] les effets magiques de lumiere » impossibles a re-
produire, selon un topos répandu, par lécriture ni par la peinture.

Et cest bien la longue durée de la navigation, avec ses péripéties, qui
constitue un prologue important. La navigation toutefois constitue une
mise en abyme de la narration, confirmée dailleurs par la référence aux
livres,"* avec description du milieu, de l'intérieur du navire, de Iéthopée
des passagers et des matelots, des récits et des dialogues, non sans un cer-
tain victimisme qui connote toujours lauteure. De I'aventure ‘sentimen-
tale’ également, avec la cour insistante que lui fait le capitaine, amoureux
de la ‘demoiselle, comme elle-méme se présente, pour éviter les questions.
Fixation au traumatisme ou recherche de confirmation de son charme, elle
se représente également, dans ce chapitre, par un autoportrait physique,*
avant de continuer dévoquer ses dilemmes éthiques, comment réagir a la
cour du capitaine, se présentant comme une fille mere, occasion pour une
discussion sur le mariage, indice premierement de l'abolition en France du
divorce, quelle invoquera a l'avenir dailleurs.

La deuxiéme étape, du Chili au Pérou, a bord du Léonidas, est beau-
coup plus breve, et occasion seulement pour des portraits de Iéquipage
et des passagers américains, dont un « transatlantique gentleman », doué
« de tact et de discernement »" mais pas a la hauteur d’'un artiste. Au-dela
de ces croquis et de ces rencontres décevantes, au -dela de loccasion ra-
tée de refaire sa vie, tant du point de vue familial quamoureux, au-dela
des déboires des tempétes ou du mal de mer, ou des beautés naturelles, ce
qui ressort est la représentation de la mer comme séparation absolue, qui

9 Ibid., p. 71 et 72.
10 Ibid., p. 76.

u Ibid., p. 144.

12 Cf Ibid., p. 152.
13 Ibid., p. 194.
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revient dans la conclusion. Le dernier jour, « jeus plusieurs visites de Li-
ma ; cétaient les derniers adieux. Vers cinq heures, on leva I'ancre, tout le
monde se retira : et je restai seule, entierement seule, entre deux immen-
sités, leau et le ciel ».* Mais on sait combien ce voyage, et le livre, « ma-
nifeste social », qui en est issu, ont été importants pour son engagement
futur, et pour les contacts pour I'Union Ouvriére. D’ailleurs, le mot pa-
ria avait déja été ennobli et féminisé par Mme de Staél dans De la Littéra-
ture aux abords du siecle, définissant ainsi les « femmes qui cultivent les
lettres » et leur « singuliére existence »,"* comme celle de Flora dailleurs,
qui, apres ce voyage, continuera bien sa carriére décrivaine, de « lutteuse
pour le bien-étre de 'humanité »,” avant sa mort prématurée et tragique.

Les reportages des femmes concernent aussi la Méditerranée, mare nos-
trum mis au service de I'idéal, social ou religieux. Autre femme engagée, et
journaliste, disciple des socialismes utopiques, de Saint-Simon et d’Enfantin,
fondatrice ou collaboratrice de La Femme libre, puis de La Femme nouvelle
et de La Tribune des femmes, Suzanne Voilquin monte sur le Milnarese le 13
novembre 1834, destination 'Egypte, ot devrait habiter la femme-messie.

Elle ne publie que plus tard, en 1866, ses Souvenirs dune saint-simo-
nienne en Egypte vers 1830, ol Iévocation des 24 jours de navigation se
partage la aussi entre la description des passagers, la sociabilité des repas,
avec un renvoi intertextuel a Sand, un « excentric man » allemand lui rap-
pelant Tremnor [sic] dans Lélia *, et les variations sur les topoi de la des-
cription. Elle jouit « du beau spectacle » de la « mer phosphorescente » de
la lune « se reflétant sous la forme d’une pluie de diamants dans la mer 1é-
gerement ondulée » de la Sardaigne,* mais souffre également les jours de
tempéte, clouée dans sa cabine, et comprend a larrivée « la joie bruyante
des marins qui se retrouvent a terre [...]. Malgré mon enthousiasme pour
les sublimes effets de la mer, je regardais avec bonheur le mouvement de la
vie sociale ».*

14 Ibid., p. 659.

15 Ronald Le Huenen, Pérégrinations d’'une paria : voyage, bdtardise, écriture, in « The
Romanic Review», 98, 1, 2007, p. 71-82 : 76.

16 Madame de Staél, De la littérature, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 341-342.

17 Mario Vargas Llosa, Le Paradis — un peu plus loin, Paris, Gallimard (« Folio »), 2011, p.
215.

18 Cf. Suzanne Voilquin, Souvenirs d’une fille du peuple ou la saint-simonienne en Egypte
1834-1836, Paris, Sauzet, 1866.

19 Cf. Ibid., p. 247.

20 Ibid., p. 246.

21 Ibid., p. 248.
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Plus intéressante devient la navigation sur le Nil, avec les touches tra-
ditionnelles sur les prix, la cange, les provisions, le drogman, les pilotes et
les matelots chantant continuellement des airs « doux et mélancoliques ».>2
Et puis, lobservation depuis le bateau des femmes et des « jeunes filles
arabes » venant « au fleuve puiser leau nécessaire a la famille », « plon-
geant et nageant » dans le Nil « avec l'agilité d'un poisson », avec la seule
préoccupation de « maintenir intact dans leur visage le petit voile noir »,
car, « si la figure reste voilée, si le borgal nen laisse apercevoir aucun trait,
I’honneur est sauf ».* Elle semble ne pas en apprécier tellement la beauté,
«leurs yeux seuls sont beaux, noir et brillants», mais apprécie

le geste vif, noble, toujours approprié, comme leur pose, a la sensation
quelles veulent traduire », ainsi que leur « noble démarche [...] lorsque,
joyeuses de leur excursion au Nil, elles retournaient toutes ensemble au vil-
lage, la téte chargée d’une espece damphore pleine deau, les mains renver-
sées en arriére, a la hauteur des épaules, et chargées aussi damphores plus
petites, puis leur léger voile flottant au vent, leur longue robe bleue se dra-
pant agréablement sur leur corps souple [...] simples femmes du peuple

reproduisant « la grace et la noblesse des nymphes riantes écloses de
I'imagination paienne ».>* Suivent dautres remarques de moraliste sur les
coutumes des femmes et la vie de village, typiques des récits de voyage,
mais cest justement la navigation fluviale qui permet cette ‘pénétration’
des moeurs égyptiennes, le Nil étant un des fleuves les plus anciennement
connus, et le synchrétisme met a profit la mythologie méditerranéenne,
tandis que dans d'autres parties le récit est incurvé selon les visées idéolo-
giques de lauteur.

Quant a la comtesse Valérie de Gasparin (1813-1894),” qui insiste des le
début sur ses priéres, elle se retrouve le 5 octobre 1847 sur « I'élément per-
fide »,* les passagers néophytes interrogeant « les cieux », interrogeant

22 Ibid., p. 258.

23 Ibid., p. 260.

24 Ibid., p. 260-261.

25 Caractérisée par une «profonde foi chrétienne avec des attitudes et des accents parfois
missionnaires et d’autre part un engagement social qui la ménera a s'investir dans la
lutte contre la pauvreté » (Sylvie Mutet, Valérie de Gasparin, une voyageuse en Egypte,
in Liouba Bischoff, Daniele Méaux, Sarga Moussa, Le Voyage entre science, art et litté-
rature, numéro spécial de « Lire et voir. La Revue des lettres modernes », 10, 2022, p.

353-374 : 355).
26 Journal dun voyage au Levant, par lauteur du Mariage au point de vue chrétien
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« les eaux »,” de Trieste & Ancdne, et elle de donner une description au-
ditive de I' « horreur » provoquée par « le roulis, le tangage », le bruit « de
la mer en tourmente » et « de la machine qui luttait contre elle », les « cra-
quements, sifflements »,*® voire la gréle, avec une évocation de la tempéte
de lapotre Paul. Le navire est un « enfer portatif » et elle regrette « nos
lacs ot la plus longue navigation nexcéde pas six heures », ou elle serait
méme tentée de prier son mari, avec qui et pour qui elle voyage, de la ra-
mener. Le reste de la navigation semble « tolérable », les montagnes de
I'Albanie a gauche, quelques iles sortant de la mer a droite, pour arriver
enfin a « de bonnes chambres immobiles » de la terre ferme, aprés avoir
sauté « d’'un pied léger sur le rivage ».3°

Dans ces écrits autobiographiques, la navigation est propédeutique a
quelque chose d’autre, et 'ekphrasis des paysages, parfois présente, ne sau-
rait masquer la fatigue du changement de vie, l'attente ou le regret, méme
dans la conviction la plus forte.

Tandis que Sand, navigatrice de fleuves, tel le Rhone, ot elle rencontre
Stendhal en en laissant un portrait en demi-teinte, ou des canaux de Ve-
nise, dont elle laisse la légendaire évocation ‘musicale’ des Lettres dun voya-
geur, cest une fiction quelle confie en 1838 a la Revue des deux Mondes.

Ici encore il est question de pirates, par ou on a commencé, mais plus
traditionnellement d'un homme, entre Venise et la Greéce. L’Uscoque, est
une « fantaisie » écrite dans le froid de sa chambre, voyant en réve « des
paysages fantastiques, des mers agitées, des rochers battus des vents. La
bise qui sifflait au dehors, et le feu qui pétillait dans ma cheminée, produi-
saient des cris étranges, des frolements mystérieux, et je crois que jétais
plus obsédée que charmée par mon sujet ».*

Apprécié par Flaubert et le jeune Dostoievski, le texte présente une
navigation onomastique aussi, sur lorigine du mot « Uscoque », et des
lentrée en matiére, le cadre revendique l'authenticité du sujet, vénitien
plutdt quoriental, dont Byron sétait inspiré, tout en le modifiant, pour le
Corsaire.

[Ctesse A. de Gasparin], Tome I, La Gréce, Paris, Marc Ducloux et C.e, 1848, p. 48.

27 Ibid., p. 49.

28 Ibid., p. 50-51.

29 Ibid., p. 52.

30 Ibid., p. 53-54.

31 George Sand, L'Uscoque, in Oeuvres illustrées de George Sand, Préfaces et notices nou-
velles par l'auteur, Dessins de Tony Johannot et Maurice Sand, Paris, Hetzel, 1854, p. 1,
Notice datée de Nohant, 17 janvier 1853.
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Ici, I'histoire est racontée en prose, et les péripéties dans la mer Adria-
tique et Ionienne vont de pair avec des histoires damours probléma-
tiques, qui entretiennent le suspense. Des triangles divers sagencent entre
trois personnages masculins principaux, I'amiral Morosini, homme de
pouvoir respecté a Venise, le comte Ezzelin, homme d’honneur et fier,
et Orio Soranzo, noble dévoyé par sa passion pour les femmes et le jeu,
mais capable de grande vaillance militaire, expert de doubles ou triples
jeux, qui finira pour devenir pirate, I'Uscoque justement. De lautre co-
té, deux jeunes femmes de la plus grande beauté et pureté d'ame, Giovan-
na Morosini, niece de 'amiral, Argiria, la sceur d’Ezzelin, et un page qui
saverera aussi étre une femme, toutes les trois, de fagon diftérente, fasci-
nées ou amoureuses d'Orio, et exemples divers du dévouement de I'hé-
roine romantique.

Lintrigue se déroule sur fond de théorie des climats, ou mieux de des-
criptions des différents caractéres des divers pays, et débute par un mys-
tére que le peuple vénitien, qui « est le plus curieux qui soit au monde »,
a peine a déméler, la mariage de Giovanna non pas avec Ezzelin, a qui elle
était promise, mais avec Orio Soranzo.

La premiére caractéristique de celui-ci est en fait un « regard de faucon
qui, disait-on, avait sur toutes les femmes un pouvoir magique »,* qui at-
teint aussi Argiria, accompagnant son frere, qui a respecté avec loyauté la
décision de Giovanna, a la féte du mariage.

Les deux hommes restent quand méme des rivaux, et la suite de
intrigue, qui se passe sur le fond des aventures navales, soigneusement
décrites, les fait souvent rencontrer, comme sur un des ponts volants
posés par Ezzelin pour attaquer la vaisseau pirate de I'Uscoque. Episode
épique, qui met face a face Orio, a « la bravoure indomptable »* et la
hache a la main, et Ezzelin, qui lui fracasse la main droite avec son
pistolet.

Cette blessure produit alors une agnation d’Orio comme pirate de la
part de Giovanna, qui a rejoint son mari dans ce chateau sur la mer, qui
semble « le nid d’'un oiseau de proie gigantesque »* par une traversée
longue et pénible, en courant mille dangers. Ce qui ameéne Sand a une
longue digression sur Iétat psychologique de la mal-aimée : « Il semblait
quelle etit déja perdu cette coquetterie et ce soin de sa parure qui, chez

32 Ibid., p.3.
33 Ibid., p. 6.
34 Ibid.

35 Ibid., p. 7.
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les femmes, est la marque d’'un amour partagé. Elle n'avait plus lorgueil
de la beauté »,* tout en ne pouvant aucunement renoncer a cet amour.

je laime jusqu’au délire, et son empire sur moi est sans bornes. Il y a tou-
jours eu en moi un instinct de sacrifice et d'abnégation, comme si jeusse
été marquée, en naissant, pour tomber en holocauste difficile. Son premier
regard maavait intimé lordre détre & lui, [...] je crus lui donner une preuve
de dévouement en venant partager sa solitude.”

En fait, du point de vue diégétique, 'Uscoque est bien 'homme fa-
tal qui se trouve dans maints romans de femme du XIXe siécle,”® naviga-
teur entre les coeurs qu'il cherche a dominer comme il domine les mers, et
il va poignarder Giovanna en faisant croire quelle est morte dans I'incen-
die du chateau, pour fuir et chercher a séduire Argiria, dans un but théra-
peutique.... avant [épilogue, ou il demandera a Naam, le page qui sest avé-
rée étre une femme, de trouver un bravo® pour tuer Ezzelin avant qu’il ne
dénonce tous ces crimes. La encore, elle est une victime, par amour, de
ses manipulations, et cherche a tuer elle-méme Ezzelin qui toutefois sur-
vivra. Au proces, la tirade de Naam sera un long et féroce acte d’accusa-
tion contre Orio, quelle couvre enfin de son mépris, tout en reconnaissant
son amour précédent : « J’ai participé a toutes ces choses avec la mort dans
lame, car les femmes ont horreur du sang répandu ».

La pacifisme des femmes, qui était déja dans Corinne, ne gagne pas
toutefois contre le dévouement traditionnel, également chez les pirates,
de l'amoureuse, mais la solidarité féminine pointe parfois dans le roman,
Naam cherchant toujours a défendre Giovanna aux yeux de son mari.

Il nest pas difficile alors de déceler dans ces navigations l'intérét pour
la gent féminine et ses maceurs. Le fleuve savere un observatoire itinérant
mais propice pour une vision densemble, tandis que la mer entraine la sé-
paration, la crainte, la peur, voire un manichéisme qui constitue presque
une mise en garde. Ces femmes doivent souvent apprendre a se défendre
pendant leurs voyages, et Sand met en lumiére aussi les dangers d'un

36 Ibid., p. 12.

37 Ibid., p. 13.

38 Cf. Laura Colombo, La Révolution souterraine. Voyage autour du roman féminin en
France, 1830-1875, Lille, ANRT, 2007, et Jeanne Goldin, George Sand et 'homme fa-
tal romantique, de Leone Leoni (1834) a L'Uscoque (1838), « Les Amis de George Sand.
George Sand aujourd’hui » nouvelle série, n° 11, 1990, p. 3-9.

39 Mot a la mode désormais, depuis Les Fiancés de Manzoni.
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amour sans partage mais aussi sans réflexion critique face a des hommes
sans scrupules.

Si les femmes nont aucun role actif dans la conduite des vaisseaux,
mais confient leur vie aux matelots et aux capitaines, ce qui est bien sou-
vent représenté est par contre une revendication de leur supériorité dans
I'honneur, le dévouement et la fierté.
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