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Riassunto: Nell’opera di A. Bestužev la navigazione è un tema ricorrente. In ogni testo 
la storia dei personaggi si intreccia alla Storia. I versi Duch buri (1818) rievocano le esplo-
razioni di Vasco da Gama. In Noč’ na korable (1823) e in Fregat «Nadežda» (1833) domi-
nano i motivi romantici – la passione, l’amicizia, l’onore, il dovere, il destino – e la navi-
gazione diventa lo spazio di sentimenti indomabili come le forze della natura. Morechod 
Nikitin (1834) ha un intento polemico-parodico e il viaggio dell’eroe nelle acque del-
la Dvina e del Mar Bianco si trasforma nel viaggio dell’autore nell’oceano delle querelles 
contemporanee.

Abstract: In A. Bestuzhev’s work, navigation is a recurring theme. In each text, the 
story of the characters is intertwined with History. The verses Dukh buri (1818) evoke the 
explorations of Vasco da Gama. In Noch’ na korable (1823) and Fregat “Nadezhda” (1833) 
romantic motifs dominate – passion, friendship, honour, duty, destiny – and navigation 
becomes the space for feelings as untamable as the forces of nature. Morekhod Nikitin 
(1834) has a polemical-parodic intent and the hero’s voyage into the waters of the Dvina 
and the White Sea becomes the author’s voyage into the ocean of contemporary querelles.
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1 

Nell’opera di Aleksandr Bestužev (1797-1837) la navigazione è un tema ricor-
rente. Lo scrittore esordisce nel 1818 sul «Syn Otečestva» di Nikolaj Greč con 
i versi Duch buri (“Lo spirito della tempesta”), traduzione di un frammento 
dell’ode La navigation (1768) di Jean-François de La Harpe, a sua volta ripre-
sa dal poema epico Os Lusíadas del portoghese Luis de Camões. I versi si ri-
feriscono, con precisione di dettagli, ai viaggi nelle Indie di Vasco da Gama 
e alla politica espansionistica del Portogallo nei secoli XV e XVI. Di fron-
te ai vascelli del «temerario da Gama», che oltre le coste dell’Africa solca-
no «l’ignoto oceano» in cerca di gloria, si leva gigantesco, dai flutti alle nubi, 
tra fragore di tuoni e balenio di lampi, uno spettro. Minaccioso, tremen-
do, lo spettro – personificazione degli stichija, le forze della natura – chia-
ma i naviganti «popolo sfrenato» e predice al capitano, «animo colmo di cu-
pidigia», le crudeli conseguenze delle sue imprese. Troverà «genti infide» e a 
Malindi «la terra appena scoperta» diverrà «un’enorme tomba»; in una san-
guinosa battaglia navale vincitori e vinti saranno inghiottiti dall’abisso in-
sieme «all’oro delittuoso».1 Nella figura del capitano si può scorgere la figu-
ra dell’eroe romantico, insofferente di limiti e confini, che sfida le forze ostili 
del mondo: in tal senso interpreta il componimento Lewis Bagby.2 Tuttavia 
l’idea dominante è piuttosto un’altra: la navigazione, come spietata conqui-
sta di nuove terre, avida ricerca di onori e ricchezze da parte di uomini, po-
poli, imperi, genera morte (il mito di Napoleone era da poco tramontato…).

Nel 1823 sui «Literaturnye listki», supplemento al «Severnyj archiv» di 
Faddej Bulgarin, Bestužev pubblica Noč’ na korable (“Una notte a bordo 

1 Aleksandr Bestužev, Polnoe sobranie stichotvorenij, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1961, p. 55.
2 L’juis Begbi, Aleksandr Bestužev-Marlinskij i russkij bajronizm, Sankt-Peterburg, Aka-

demičeskij proekt, 2001, pp. 54-55 (ed. originale: Lewis Bagby, Aleksandr Bestuzhe-
v-Marlinsky and Russian byronism, Philadelphia, The University of Pennsylvania 
Press, 1995). 
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d’un vascello”). Al titolo seguono un lungo sottotitolo, Dagli appunti di un 
ufficiale della guardia, di ritorno in Russia dopo la campagna del 1814, e due 
epigrafi. La prima recita: «Fregata inglese “Flitch”, sesto giorno di viaggio»; 
la seconda riporta una strofa dell’elegia di Puškin Pogaslo devnoe svetilo 
(“S’è spento l’astro del giorno”) del 1820: 

Degli anni scorsi ricordo il folle amore,
E ciò che ho sofferto e ciò che al cuore è caro,
Di desideri e speranze tormentoso inganno…
Strepita, strepita docile vela!
Agitati sotto di me, cupo oceano!3

Fin dall’inizio troviamo così indicate le principali coordinate della nar-
razione: il tempo (la notte, il 1814), lo spazio (il mare e la fregata, una gros-
sa nave a vela militare), l’artificio (gli appunti, ovvero la tecnica del fram-
mento), i personaggi (ufficiali), il modello (Puškin).

La povest’ si apre con un’immagine, preceduta da puntini di sospensione:

…Il vento diventava freddo, i flutti risuonavano sempre più forte, la no-
stra fregata scivolava veloce sull’oscura voragine dell’oceano. Il tramonto 
s’era spento da un pezzo sull’orlo della vuota volta celeste. Intorno si face-
va scuro e solo in lontananza nereggiavano gli alberi della flotta russa, che 
ci accompagnava; sui vascelli i fanali baluginavano appena, come stelline. 
Io ero seduto a poppa, sul ponte, e ammiravo i flutti giganteschi, che qua-
si a intervalli inseguivano la fregata, la raggiungevano e vi battevano con-
tro, gorgogliando rumorosi. La fregata sobbalzava ad ogni colpo; si incli-
nava di lato ad ogni raffica di vento e di nuovo si sollevava, scricchiolando 
e cigolando.4

Sul ponte, mentre fantastica di essere già rientrato in patria – in Rus-
sia – l’io narrante viene raggiunto dal comandante della fregata, Ronald. 
Questi chiama affettuosamente «Alister» il suo compagno di viaggio, no-

3 Aleksandr Sergeevič Puškin, Polnoe sobranie sočinenij, tt. I-XVII, Moskva-Leningrad, 
AN SSSR, 1937-1959, t. II, č. 1, p. 135, č. 2, p. 1025 (repr. Moskva, Voskresen’e, 1994-
1997, con due volumi aggiuntivi). La citazione contiene un’imprecisione: «ricordo» 
(pomnju) invece di «ho ricordato» (vspomnil). Qui e in seguito tutte le traduzioni so-
no mie.

4 Aleksandr Bestužev, Noč’ na korable. Povesti i rasskazy, sost. A. L. Ospovat, Moskva, 
Chudožestvennaja literatura, 1988, p. 3.
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nostante sia «un abitante delle rive della Neva», ossia un pietroburghese. 
Il nome Alister (con le varianti Alistair, Alastair) è un’anglicizzazione del 
gaelico scozzese Aladair, a sua volta deformazione del franco-normanno 
Alexandre: dietro la maschera del narratore si nasconde dunque l’auto-
re, Aleksandr Bestužev.5 Appunto scozzese è Ronald, un uomo alto, snel-
lo, rosso di capelli e dal viso profondamente triste. Alister gli chiede le ra-
gioni della sua tristezza e Ronald confida «all’amico» le proprie pene. La 
domanda innesca un racconto nel racconto – una tragica storia d’amore – 
nel quale l’asse spazio-temporale si sposta in luoghi lontani e in un passa-
to recente.

A Madras «quattro anni prima» (ossia nel 1810) Ronald, allora sempli-
ce tenente, viene assegnato al servizio del contrammiraglio Aston, di ri-
torno in Inghilterra. Durante la navigazione verso il Brasile si innamo-
ra, ricambiato, della figlia del contrammiraglio, l’incantevole Mary. Ma 
Lady Aston, una donna maleducata, malevola, superba, osteggia il loro 
amore e, appena giunti a Rio de Janeiro, induce il marito a trasferire Ro-
nald su un’altra nave. Una tempesta impedisce però il trasferimento; poi, 
nei pressi del Golfo di Biscaglia, un violento uragano affonda il vascello. 
A sprezzo della vita Ronald salva Mary, guadagnandosi la gratitudine dei 
genitori. L’azione si trasferisce adesso a Londra, dove Ronald e gli Aston 
sono rientrati. Qui l’angelica Mary, istigata dalla madre, attratta dal gran 
mondo, adulata e corteggiata ai balli, si trasforma in una pupattola vani-
tosa: mira a un matrimonio altolocato e tratta Ronald con freddezza. Fe-
rito nell’orgoglio – anch’egli è di origine nobile! – Ronald si arruola co-
me volontario nell’armata spagnola di Wellington in cerca di distrazione 
e di gloria, tuttavia il suo «cuore indurito» resta indifferente alla bellez-
za della natura e alle gioie della vita. Passano due anni (siamo perciò nel 
1812) e una lettera della cugina lo informa che nel gran mondo, ove «tut-
to è moda», l’astro di Mary è tramontato e che la fanciulla, disillusa, pen-
tita, langue, smagrisce e lo ama ancora. La lettera suscita la sua ira: non 
comprerà la felicità a costo dell’umiliazione, non diventerà un marito di 
ripiego! In guerra Ronald si fa onore. Ferito in Spagna nella battaglia di 
Vitoria, catturato dai francesi e liberato con uno scambio di prigionie-
ri, raggiunge Calais. Intanto il tempo ha placato la sua ira e il suo pensie-

5 Patrick Hanks, Kate Hardcastle, Flavia Hodges, A Dictionary of First Names, Oxford, 
Oxford University Press, 2006, 2° ed. Nel 1833-1834, a Derbent, Bestužev diverrà po-
polare tra gli abitanti col nome di ‘Iskander-bek’: ‘Iskander’ è la forma araba di ‘Alek-
sandr’. Cfr. Russkie pisateli 1800-1917. Biografičeskij slovar’, t. I, Moskva, Sovetskaja En-
ciklopedija, 1989, p. 256.
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ro torna a Mary. Ed ecco, il destino lo beffa. Passeggiando per la città, en-
tra in una chiesa inglese e scorge una bara vicino all’altare. Dall’iscrizione 
sul coperchio apprende che lì riposa una giovane viaggiatrice, venuta sul 
continente per curarsi e deceduta all’arrivo. Spinto dalla curiosità e in-
sieme scosso da un terribile presentimento, Ronald solleva il coperchio 
e raggela: la giovane defunta è Mary. Con un bacio – il bacio che gli era 
stato negato in vita – sulle labbra livide della fanciulla l’eroe suggella un 
amore, che supera la morte.

Conclusa la sua storia, Ronald si avvolge nel mantello, per celare il 
pianto. E Alister versa «un’ardente lacrima di compassione» sulla mano 
dell’infelice, stretta alla sua. La povest’ si chiude con una breve immagine, 
che riprende ‘a cornice’ quella dell’esordio: «Il vento ululava, le vele trema-
vano e la nostra fregata scivolava veloce sull’acqua scura dell’oceano».6

In Noč’ na korable la navigazione notturna da un lato costituisce la si-
tuazione circostanziale, dalla quale scaturisce la narrazione, dall’altro di-
venta un viaggio nelle passioni: l’Amore totalizzante, la vanità, l’orgoglio. 
La storia dell’eroe si intreccia alla Storia – i grandi eventi dell’epoca napo-
leonica –,7 si svolge per mare e per terra – tocca le Indie Orientali, il Sud 
America, l’Europa –, disegnando una peculiare ‘geografia in movimento’, 
e gli stichija ne segnano i momenti apicali: una tempesta impedisce il tra-
sferimento di Ronald, un uragano affonda il vascello e lottando con la fu-
ria degli elementi egli salva l’amata; l’ululato del vento, il battito delle ve-
le, il fragore delle onde, corrispondono alla tempesta di ricordi, rimpianti, 
dolore, che imperversa nel suo petto. Il testo è intriso di concetti, stati d’a-
nimo, persino gesti propri della Weltanschauung romantica: la fatuità del 
bol’šoj svet, il gran mondo; il cuore indurito; la natura consolatrice; l’an-
dare in guerra in cerca di gloria; il destino beffardo; l’atto di coprirsi col 
mantello, le mani strette in quella unità del sentire, che genera affinità e 
amicizia anche tra persone di paesi diversi. Dice infatti Ronald: «Tu pu-
re hai amato, Alister, e mi capirai. Io sono diventato estraneo ai miei con-

6 Aleksandr Bestužev, Noč’ na korable, cit., p. 13.
7 Nel 1810 – quando comincia la vicenda di Ronald – con la pace di Tilsit (1807) e l’in-

contro di Erfurt (1808) la Russia è alleata della Francia contro l’Inghilterra. Due an-
ni dopo l’alleanza si rompe e nel settembre 1812 le armate di Napoleone raggiungo-
no Mosca, ma, sconfitte sulla Beresina si ritirano. Dal 1807 Arthur Wellesley, Duca 
di Wellington, comanda le truppe inglesi in Portogallo contro i francesi e nel 1813 li 
sconfigge in Spagna nella battaglia di Vitoria. Nel 1814, a seguito della campagna nel 
nord-est della Francia, gli eserciti della Sesta Coalizione (prussiani, austriaci, russi, 
svedesi, tedeschi) conquistano Parigi.
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terranei, i miei compagni non possono comprendere i miei sentimenti; ma 
le anime ardenti hanno una sola patria ».8 Amicizia e affinità di sentimenti 
legano Bestužev al suo modello.9 Puškin compone Pogaslo dnevnoe svetilo 
nella notte del 19 agosto 1819 a bordo del vascello militare «Mingrelja», di-
retto a Ursuf, sulla rotta dell’esilio verso Kišinëv; l’elegia verrà edita anoni-
ma lo stesso anno sul «Syn Otečestva».

Dal 1823 al 1825 Bestužev svolge un’intensa attività critica e lettera-
ria, che confluisce prevalentemente nei tre numeri dell’almanacco Polja-
rnaja zvezda, edito insieme a Kondratij Ryleev. La Poljarnaja zvezda è 
un vero e proprio evento politico-culturale: rispecchia i sentimenti ci-
vili e libertari dei futuri decabristi, raccoglie i contributi di Žukovskij, 
Puškin, Baratinskij, Fëdor Glinka, Griboedov, Kjuchel’beker, Krylov, 
Bulgarin, Senkovskij. Nell’articolo Vzgljad na staruju i novuju slovesnost’ 
v Rossii (“Uno sguardo alla letteratura russa antica e moderna”, 1823) Be-
stužev sottolinea lo «spirito guerriero» dei grandi monumenti dell’an-
tichità – lo Slovo o polku Igoreve (“Discorso sul reggimento di Igor’”) e 
la Zadonščina (“La battaglia d’oltre Don”) –, difende «la pura favella na-
tia», che comincia a scuotere da sé «la polvere del passato e i sonagli di 
parlate estranee» (ossia polonismi, germanismi, latinismi, gallicismi) e 
si schiera nel campo dei «romantici».10 Il saggio successivo (1824), Vz-
gljad na russkuju slovesnost’ v tečenie 1823 goda (“Uno sguardo alla lette-
ratura russa nel corso del 1823”), insiste sul ruolo sociale della letteratura 
e ha uno spiccato carattere programmatico. Passato e presente indirizza-
no la prosa dello scrittore. Il passato detta le povesti storiche del «ciclo di 
Livonia» e «russo», la contemporaneità suggerisce narrazioni quali Večer 
na bivuake (“Una sera al bivacco”), manifesto del romanticismo e proto-
tipo della svetskaja povest’ (la storia sul gran mondo), costruita sull’arti-
ficio del racconto nel racconto, e Roman v semi pis’mach (“Romanzo in 
sette lettere”). In tutte queste pagine il linguaggio altisonante, il fraseg-
giare enfatico, il lessico emotivo, sono intesi a marcare la sorte, eroica o 
avversa, dei personaggi.

8 Aleksandr Bestužev, Noč’ na korable, cit., p. 4.
9 Il rapporto tra i due autori inizia verosimilmente prima del 1820; v. Lazar’ Abramovič 

Čerejskij, Puškin i ego okruženie, Leningrad, Nauka, 1988, pp. 37-38.
10 Aleksandr Bestužev, Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, Chudožestvennaja literatu-

ra, 1981, t. 2, pp. 375-393.
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2 

Negli anni successivi la produzione di Bestužev subisce una brusca inter-
ruzione. Condannato per aver preso parte all’insurrezione del dicembre 
1825, trascorre il resto della vita al confino in Siberia, a Jakutsk, e nel Cau-
caso come soldato semplice in servizio attivo. A Pietroburgo e a Mosca il 
suo diventa un ‘nome proibito’ e le sue opere appaiono o con le sole inizia-
li («A.M.», «A.B.»), o con lo pseudonimo di «Marlinskij».11 Recano que-
sta firma tre povesti, nelle quali ricompare – declinato in modi diversi – il 
tema della navigazione: Lejtenant Belozor (“Il tenente Belozor”) e Fregat 
«Nadežda» (“La fregata «Speranza»”), uscite sul «Syn Otečestva i Severnyj 
archiv» di Greč e Bulgarin nel 1831 e nel 1833, Morechod Nikitin (“Nikitin il 
navigatore”), pubblicata sulla «Biblioteka dlja čtenija» nel 1834.

In Lejtenant Belozor tornano l’epoca napoleonica (il 1812-1813), il viag-
gio per mare e per terra, le tempeste dell’anima, riviste con una vena iro-
nica e concluse da un lieto fine, datato 1822. Fregat «Nadežda» coniuga la 
forma epistolare con il racconto in terza persona: la principessa Vera e il 
capitano Il’ja Pravin scrivono rispettivamente alla cugina Sof ’ja e all’ami-
co Nakorin, il narratore segue e commenta gli eventi. La vicenda si svol-
ge nel luglio-agosto 1829, gli ultimi mesi della guerra russo-turca. Come 
in Noč’ na korable il testo assomma una serie di motivi romantici: la pas-
sione d’amore, l’amicizia, la coscienza, l’onore, il dovere, la sorte avversa. Il 
bol’šoj svet fatuo, modaiolo, in cui vive la principessa, si contrappone all’o-
ceano sconfinato, l’universo degli stichija, che ha nutrito il cuore del capi-
tano. All’inizio la fregata, superba, possente, col suo nome simbolico, co-
stituisce lo spazio dell’incontro e dell’innamoramento tra Ilj’a e Vera e la 
navigazione diventa dimensione di sentimenti indomabili, inebrianti. Al-
la fine la «Nadežda» in balia della tempesta, con l’albero maestro spezza-
to, i pennoni incurvati, rappresenta le colpe dell’eroe (ha sedotto una don-
na sposata e per unirsi a lei ha abbandonato la nave). L’ineluttabile destino 
degli infelici amanti è la morte.

Morechod Nikitin ha un brevissimo sottotitolo, Byl’ (“Un fatto”), e reca 
in epigrafe una strofa di The Corsair di Byron (I, 3):

A sail, a sail! – a promised price to hope!
Her nation, flag? What speaks the telescope?

11 Da Marli, il padiglione di Petergof dove aveva abitato nel 1816-1820, mentre prestava 
servizio come junker nel reggimento dei Dragoni.
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She walks the waters like a thing of life
And seems to dare the elements to strife.
Who would not brave the battle fire, the wreck,
To move the monarch of her peopled deck?

Il testo è costruito sull’artificio dello skaz: un verboso narratore semi-
letterato si esprime in un fittizio linguaggio popolare e il suo discorso è 
infarcito di continue digressioni, in apparenza dispersive, in realtà fun-
zionali all’ordito e agli intenti della povest’. L’esordio sembra entrare in 
medias res. Leggiamo infatti: «Nel 1811, nel mese di luglio, dalla foce della 
Dvina Settentrionale usciva un piccolo karbas».12 Subito però il narrato-
re spiega cos’è un karbas, ossia un’imbarcazione da carico «lunga diciotto 
passi e larga sei», tenuta insieme da chiodi e radici. Da «russo radicato» 
(i.e. autoctono) arzigogola quindi sulla «radice russa» della parola korabl’ 
(vascello) e tesse le lodi del prode navigante russo, che «su una scheggia 
di legno, su una barca da fiume (šitik), su un karbas, su una piroga di pel-
le, senza compasso e senza carte nautiche» si spingeva fino a Terranova, 
da Ochotsk in Kamčatka, dalla Kamčatka in America, e da lì, di passag-
gio, in Brasile, all’Eldorado, sprezzante dei pericoli dell’Oceano (mari di 
sabbia, montagne di ghiaccio, orsi bianchi, balene). Non pago, si sofferma 
poi sul carattere nazionale. Il russo – dice – è pigro, lento, ma se si muo-
ve «batte in astuzia qualsivoglia tedesco in cattedra, fa a pezzi un francese 
in campo e nelle insenature dei fiumi le combina meglio di un inglese». E 
rivolgendosi direttamente ai lettori, insiste «Non ci credete? Sprofonda-
tevi nella nostra letteratura […]. Vedrete […] che noi scriviamo più no-
bilmente dell’Europa intera»; a mo’ d’esempio elenca entusiasmanti com-
ponimenti, quali «l’influenza dei natii maccheroni sulla moralità» e altri 
consimili capolavori.13

Finalmente il racconto comincia. «Beh, veniamo al dunque. Nel 1811 
ancora nessun piroscafo, con le sue pale rumorose, spaventava il popo-
lo dei pesci nei fiumi russi, perciò i pesci della Dvina sollevavano senza ti-
more le testoline, per ammirare una cornacchia o un karbas e i suoi con-
ducenti». I ‘particolari fisiologici’ degli eventi sono appunto forniti da un 
singolare ‘testimone oculare’, un luccio: «Lo stile di questo luccio è così 
fiorito, come se si fosse nutrito di tutti i compositori di fiabe scure, vario-
pinte e azzurre».14 Il fiume ondeggiava appena, il vascello scivolava veloce, 

12 Aleksandr Bestužev, Noč’ na korable, cit., p. 306.
13 Ibid., pp. 306-308.
14 Ibid. p. 308.
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spinto dal vento e dalla corrente, le rive erano deserte. Nei dintorni vagava 
solo una cicogna: ficcava il naso nell’acqua torbida, afferrava un verme, o 
un ghiozzo, e alzava la testa. Lanciata un’occhiata al karbas, misurava a oc-
chio la distanza e, dopo aver accertato di essere fuori tiro, si metteva alla 
caccia di un ranocchio, «assai più interessante degli uomini». A tal propo-
sito il narratore riporta l’opinione di un noto personaggio:

Il barone Brambeus, sebbene non somigli affatto a una cicogna, sarebbe 
pressappoco dello stesso parere. Un ranocchio è un ranocchio – direbbe – 
, ma agli uomini io preferirò sempre le ostriche. In primo luogo l’antichità 
della loro origine è più remota di qualunque cronaca, e senza dubbio del-
la cronaca di Nestore, sicché lo stesso barone Cuvier non troverebbe alcu-
na macchia nella loro genealogia; in secondo luogo esse sono più costanti 
dei cinesi nelle loro opinioni: nascono e muoiono sullo scoglio, dove sono 
cresciute, e di buona volontà non compiono viaggi fantastici; in terzo luogo 
non conducono il gioco nel vecchio mare della giovane letteratura.15

Il brano ridonda di riferimenti ironici. Il luccio, che riferisce i ‘parti-
colari fisiologici’ della vicenda, ricorda gli animali parlanti delle favole di 
Krylov (una di esse, Ovca i krest’jane, “La pecora e i contadini”, era stata 
inserita nella Poljarnaja zvezda del 1823). L’eloquio di questo singolare rap-
presentante del «popolo dei pesci», fiorito come se avesse fagocitato tutti i 
compositori di fiabe scure, variopinte e azzurre, allude inequivocabilmen-
te alle Pestrye skazki s krasnym slovcom, sobrannye Ireneem Modestovičem 
Gomosejkoju, magisterom filosofii i členom raznych učenych obščestv, iz-
dannye V. Bezglaznym (“Fiabe variopinte con bel motto, raccolte da Ire-
nej Modestovič Gomosejko, maestro di filosofia e membro di varie dotte 
società, edite da V. Bezglaznyj”, 1833) di Vladimir Odoevskij. Il noto per-
sonaggio è l’io narrante di un best seller del momento, i Fantastičeskie pu-
tešestvija barona Brambeusa (“Viaggi fantastici del barone Brambeus”, 
1833), e nel contempo uno degli pseudonimi dell’autore, Osip Senkovskij. I 
pellegrinaggi immaginari, le imprese mirabolanti di Brambeus, spaccone, 
millantatore, emulo del celebre barone di Münchhausen, rappresentano 
sapide parodie di alcuni generi dell’odeporica e i titoli stessi sono indicati-
vi: Poetičeskoe putešestvie po belu-svetu (“Viaggio poetico per il mondo”), 
Učenoe putešestvie na Medvežij Ostrov (“Viaggio scientifico all’Isola de-
gli Orsi”), Sentimental’noe putešestvie na goru Etnu (“Viaggio sentimentale 

15 Ibid., pp. 309-310.
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sul monte Etna”).16 Proprio nel Viaggio all’Isola degli Orsi Senkovskij irride 
le classificazioni ‘genealogiche’ di Georges Cuvier (1769-1832), naturalista 
emerito, ittiologo, paleontologo, al quale si devono le Leçons d’anatomie 
comparée (1801-1802) e i Mémoires pour servir à l’histoire et à l’anatomie 
des mollusques (1816). Da qui il grottesco accostamento con la Cronaca di 
Nestore, che ripercorre l’origine della Rus’ e la discendenza dei principi di 
Kiev.17 Le maschere di narratori, raccoglitori, estensori, editori di racconti, 
tutti individui semiletterati, e il relativo artificio dello skaz rimandano non 
solo a Odoevskij e Senkovskij, ma anche alle Povesti pokojnogo Ivana Pe-
troviča Belkina (“Storie del defunto Ivan Petrovič Belkin”, 1831) di Puškin 
e a Večera na chutore bliz Dikan’ki. Povesti izdannye pasičnikom Rudym 
Pan’kom (“Veglie alla fattoria di Dikan’ka. Storie edite dall’apicultore Ru-
dyj Pan’ko”, 1831, 1832) di Gogol’.

Il racconto continua con un quadretto di genere. A bordo del karbas 
ci sono quattro naviganti: Savelij Nikitin, il capitano, proprietario della 
barca e del carico, il vecchio zio Jakov, il nipote Aleksej e Ivan, un novel-
lino. Savelij è un ventisettenne dall’aspetto sano, con i capelli a caschetto, 
i baffi a parentesi, una barbetta appena riccioluta, le guance rosse, «un 
viso insieme intelligente e bonario, spensierato e deciso: un’autentica fi-
sionomia russa del Nord». L’ardito giovanotto si distingue anche per l’ab-
bigliamento:

In testa un cappello inglese di feltro, indosso un gilet di panno con i bot-
toni argentati; inoltre una camicia rossa scendeva, alla russa, sui pantaloni 
di cotone alla zuava e gli stivali, secondo una moda che si conserva da noi 
fin dai tempi della battaglia di Kulikovo, giravano all’insù le punte aguzze.18

Savelij parte da Archangel’sk diretto alle Isole Soloveckie, per vendere 
una partita di merce, aumentare il proprio capitale e sposare la bella Ka-
terina Petrovna. In effetti Nikitin, pur essendo un meščanin, un cittadino 
di basso ceto, un plebeo, non se la passa male, possiede contante, credi-

16 Osip Senkovskij, Viaggio sentimentale sul monte Etna, da I viaggi fantastici del Barone 
Brambeus, prefazione, traduzione e note di Giacoma Strano, in appendice A. S. No-
rov, L’Etna, Lugano, Lumières Internationales - Agorà Publishing, 2008.

17 La cosiddetta Cronaca di Nestore – ovvero Povest’ vremennych let (“Narrazione degli 
anni passati”) – costituisce la parte iniziale di un più ampio corpus annalistico: la La-
vrentijskaja letopis’ (1337), la Ipat’evskaja letopis’ (sec. XIV-XV) e la Novgorodskaja le-
topis’ (sec. XV). 

18 Aleksandr Bestužev, Noč’ na korable, cit., pp. 309-310.
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ti, roba, un’imbarcazione, ma il padre di Katerina pretende di più. Dopo 
un giorno di navigazione il karbas ha lasciato le acque della Dvina, s’è al-
lontanato dalla riva e veleggia in mare aperto, rullando e beccheggiando 
nell’abbraccio di «un cielo senza fondo», accompagnato dall’«eterna e in-
comprensibile canzone» del vento e delle onde. Qui si inserisce una lunga 
tirata sullo stato d’animo di chi, a bordo d’un vascello (korabl’), abbando-
na le «patrie sponde», per affidarsi agli stichija. Quando l’ancora si stac-
ca dal fondale, il cuore si spezza, nella mente pullulano i ricordi, nell’a-
nima – un passato senza ritorno, una tristezza indicibile. Poi subentra 
l’impressione di un totale distacco dal consesso umano, di confluire nella 
natura, di passare dal tempo all’eternità; rasserenata, dimentica, «l’anima 
beve a volontà dalla coppa ricolma del cielo, nuota nella vastità dell’ocea-
no». L’autore-narratore conosce bene queste sensazioni ed esclama: «Ah, 
se potessi impetrare la sorte o riportare in vita con la memoria simili ore! 
Allora io…». Una voce infastidita lo interrompe: «Allora io non comin-
cerei nemmeno a leggere i vostri racconti». La voce appartiene a uno di 
quei lettori, i quali «pretendono che l’eroe di una povest’ balli davanti a lo-
ro sulla corda senza posa» e, se incontrano una pur minima digressio-
ne, sbadigliano, passano al capitolo successivo. Si innesca così un dialogo, 
in cui ciascuno dei ‘contendenti’ difende le proprie ragioni. Il lettore, che 
ha comprato il racconto, vuole fatti, avventure, colpi di scena; a lui piac-
ciono «le memorie alla Vidocq» e «per amore di Smirdin» prega l’autore 
di sbrigarsi. Le risposte sono viepiù indignate: il lettore ha comprato so-
lo il racconto (peraltro nessuno lo ha costretto all’acquisto), non ha com-
prato – né mai comprerà – l’autore, che ha pieno diritto di scrivere quan-
to gli passa per la mente. Inoltre egli si rivolge non a un mercante, bensì 
all’esponente di un pubblico scelto, «un nobile», divenuto tale a titolo 
personale per meriti di servizio, o anche per diritto ereditario, vero o fal-
so (ličnyj, dvuličnyj, nasledstvennyj dvorjanin). E infine: perché un Save-
lij Nikitin e un «aneddoto russo», benché non sia «una panzana», dovreb-
bero essere più interessanti delle passioni, dell’immaginazione del «signor 
Marlinskij»?19

La menzione di «Vidocq» riporta alla ‘scandalosa’ polemica, che coin-
volge Puškin e Faddej Venediktovič Bulgarin, a sua volta autore di un al-
tro best seller, ricco di avventure ed eventi inaspettati, Ivan Ivanovič Vyžig-
in. Nravstvenno-satiričeskij roman (“Ivan Ivanovič Vyžigin. Romanzo 
moral-satirico”, 1829). Nel 1830 sulla «Literaturnaja gazeta» Puškin pub-

19 Ibid., pp. 316-319.
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blica O zapiskach Vidoka (“I promemoria di Vidocq”), una recensione ai 
Mémoires del capo della polizia segreta di Parigi, intesa a tracciare un fe-
roce ritratto di Faddej Venediktovič, delatore, falso patriota e moralista. Di 
origine polacca, Bulgarin milita nell’armata napoleonica. Nel 1819 si sta-
bilisce a Pietroburgo, stringendo legami nell’ambiente letterario con i fu-
turi decabristi e agganci con influenti dignitari. Nel 1825 conserva l’archi-
vio di Ryleev, aiuta Griboedov, ma fornisce alla gendarmeria l’identikit di 
Kjuchel’beker, consentendone l’arresto. Dal 1826 collabora con il generale 
Benkendorf e con la Terza Sezione della Segreteria Particolare di Sua Ma-
està Imperiale (di fatto un ufficio di controllo politico), redigendo una se-
rie di «promemoria» (dokladnye zapiski). Nel 1829 questa collaborazione 
diviene nota alla cerchia puškiniana, che ritiene punto d’onore smasche-
rare la ‘spia’. Per giunta, nel Vyžigin, Bulgarin insiste sui moniti evangeli-
ci («fare il bene», «dire la verità»), sui doveri dei sudditi («far fruttifica-
re i doni dello zar», cioè proprietà, titoli), indirizza i suoi ammaestramenti 
morali non all’aristocrazia, traviata dalle idee perniciose, che hanno por-
tato all’insurrezione decabrista, bensì alla nobiltà di servizio (funziona-
ri, possidenti); ostenta insomma assoluta fedeltà ai fondamenti del regime 
di Nicola I: samoderžavie, pravoslavie, narodnost’ (autocrazia, ortodossia, 
spirito nazional-popolare). Alla polemica si accompagna uno scambio di 
epigrammi, parodie, pamphlets.20

Ugualmente significativo è il secondo nome citato. Nel 1834 l’editore-li-
braio Aleksandr Filippovič Smirdin fonda la «Biblioteka dlja čtenija» e ne 
affida la redazione a Senkovskij e a Greč. La rivista, presentata in un gran-
de formato, nuovo e piacevole, pubblicizzata come trait d’union tra i lette-
rati contemporanei, si basa sulla figura dello scrittore professionista, tratta 
argomenti vari e mira a conquistare le classi emergenti (i ceti impiegatizi e 
mercantili), sollecitandone gusti e interessi. Tuttavia per gli evidenti scopi 
commerciali, la «Biblioteka» alimenta un’accesa querelle da parte di Puškin 
e della sua cerchia, e in seguito di Gogol’.21 La querelle investe pure i pe-
riodici di Bulgarin, la «Severnaja pčela», gestita con criteri imprenditoria-
li (punta a incrementare le vendite, introduce la réclame) e indirizzata a un 
pubblico di media cultura, nonché il «Severnyj archiv», nel 1829 fuso con 
il «Syn Otečestva» del Greč. A un pubblico colto si rivolge invece la «Lite-

20 Giacoma Strano, Faddej Venediktovič Bulgarin. Polemica letteraria e parodia in Rus-
sia negli anni ’20 e ’30 dell’Ottocento, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1998, cap. I, 
III, IV.

21 Giacoma Strano, Gogol’. Ironia, polemica, parodia (1830-1836), Soveria Mannelli, Rub-
bettino Editore, 2004, pp. 159-185.
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raturnaja gazeta», edita dal barone Anton Del’vig; lo stesso farà il «Sovre-
mennik» puškiniano.22

Concluse le sapide frecciate, il narratore riprende le fila del racconto 
con l’immancabile scena di una tempesta. Di notte il cielo si copre di nu-
bi fosche, il vento rinforza, i flutti si sollevano e il karbas rischia di affon-
dare. Salvi a stento, all’alba «gli argonauti» si accorgono di avere perso la 
rotta; senza carte nautiche e compasso, affidandosi all’esperienza del vec-
chio Jakov, si dirigono a oriente. Mentre tutti dormono, Savelij fantasti-
ca: vede Katerina vestita a festa, il letto matrimoniale, il battesimo del pri-
mo figlio… Sonno e sogni si interrompono bruscamente. Rapido al pari 
d’un fulmine, dalla nebbia del mattino balena un cutter inglese. Non ser-
ve fuggire: Savelij e i suoi compagni vengono catturati, il karbas e il suo 
carico confiscati. I «poveri russi» pagano così lo scotto di una particola-
re circostanza storica, debitamente spiegata al lettore con l’ennesima di-
gressione. Nel 1811, dopo la pace di Tilsit, la Russia, alleata della Fran-
cia, viene considerata dall’Inghilterra una nazione ostile. Il comandante 
del cutter, Turnip, compie un atto di pirateria, «coperto da una bandie-
ra». Persino Napoleone, il quale non riconosceva alcun diritto, asseri-
va che navi – private o militari – come il kaper e il cruiser, dovevano solo 
controllare le imbarcazioni mercantili dei paesi nemici e dei loro allea-
ti, limitandosi a confiscare gli armamenti bellici. Gli inglesi riconosceva-
no la legittimità dell’asserto, tuttavia continuavano a depredare. Del resto, 
se si prescinde dalla loro rudezza e dall’insopportabile alterigia, essi sono 
un popolo affabile, cordiale, che ha concepito il celebre habeas corpus: ba-
sti pensare all’ospitalità, alla magnanimità riservata a Bonaparte. Panciuto 
e rubicondo, al pari dei suoi compatrioti Turbin è «rude dal dritto, affabi-
le dal rovescio»: soddisfatto del bottino, ai prigionieri fa grazia della vita 
e offre una botticella di kvas. Il narratore non manca di informare il let-
tore sulla biografia del «pirata», che fin dal nome eloquente risulta… un 
ortaggio (turnip in inglese significa rapa). Costui aveva dapprima presta-
to servizio in India; congedato, aveva ritenuto preferibile mangiare spezie 
e dolciumi, invece di trasportarli dalla riva del Gange, e s’era sposato. Pre-
sto però si era accorto che la dolcezza del regime coniugale consisteva in 
un boccone di manzo con patate. Dal dolore era ingrassato e, per svago 
e per lucro, si era dato al commercio. Ma quando i suoi beni erano fini-
ti nelle mani di un kaper francese, aveva personalmente dichiarato guer-

22 Si scontrano due concezioni della letteratura, che oggi si direbbero ‘elitaria’ e ‘di mas-
sa’ o ‘di cassetta’. Cfr. Jurij Lotman, Massovaja literatura kak istoriko-kul’turnaja pro-
blema, in Id., O russkoj literature, Sankt-Peterburg, Iskusstvo, 1997, pp. 817-826.
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ra a Napoleone: comprato un veliero, assoldato un equipaggio e ricevuta 
l’autorizzazione governativa, aveva cominciato a rapinare. In effetti Tur-
nip non sarebbe un cattivo marinaio, ma è pigro, ama il comfort – un cu-
scino morbido, un bicchierino di madera – e la sera se ne va a nanna, la-
sciando al suo posto il timoniere e i prigionieri russi a dormire sulle nude 
assi del ponte.

Durante tre giorni di prigionia Savelij ha attraversato diversi stati d’a-
nimo: la rabbia verso chi gli ha rubato la felicità insieme alla barca e al-
la merce, la paura della morte, una struggente nostalgia della patria, un 
irrefrenabile desiderio di libertà. Questi due ultimi sentimenti lo induco-
no alla riscossa. Ma non si aspetti il lettore un rapido scioglimento dell’in-
treccio: il narratore ritarda l’azione, inserendo il quadro poetico dell’in-
cantevole notte del nord, «un giorno al chiaro di luna».

Nell’incanto della notte «un pensiero di fuoco» balena nella mente di 
Savelij: impadronirsi del cutter. Così avviene. Il timoniere sonnecchia, i 
tre marinai di guardia ronfano, altri otto dormono sottocoperta. I rus-
si si impossessano delle armi di bordo, Savelij con un colpo d’ascia spac-
ca il cranio al timoniere, i suoi compagni scaraventano i marinai di guar-
dia «nell’abisso famelico» dei flutti e rinchiudono gli altri; poi sbarrano il 
boccaporto della cabina di comando con dentro Turnip. Il cutter inver-
te la rotta e naviga - naviga verso la Rus’. Al suo apparire sulla Dvina tut-
ti temono un attacco degli inglesi, ma quando una scialuppa lo affianca e 
ottiene le prime informazioni il timore si muta in gioia. Le notizie corro-
no: Savelij Nikitič ha abbordato un vascello nemico, ha afferrato il timo-
ne e dài a picchiare i nemici… Nessuno sa la verità, ognuno aggiunge una 
sciocchezza. Ad Archangel’sk un sonoro «urrà!» accoglie il prode, il go-
vernatore in persona gli va incontro e lo abbraccia. Turnip sbarca con aria 
d’importanza e si consegna, intonando: «Rule, Britannia, the waves!». La 
folla scoppia a ridere.

Ovviamente Savelij non andrà alle Soloveckie: andrà in chiesa con l’a-
mata Katerina. Per l’audace impresa, che ricorda quella compiuta dal prin-
cipe Dolgorukij ai tempi di Pietro I il Grande, lo zar gli conferisce un’ono-
rificenza e ordina che le merci confiscate vengano vendute a favore suo e 
dei compagni.23 La povest’ si chiude con un’affermazione:

23 Catturato durante la battaglia di Narva (1700), Jakov Dolgorukij trascorse in Svezia 
dieci anni di detenzione; nel 1711, poiché le trattative di uno scambio di prigionieri si 
dilungavano, insieme ai compatrioti disarmò le guardie svedesi e in due settimane di 
navigazione in goletta raggiunse Revel’.
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Questa non è una panzana, Savelij Nikitin è vivo tutt’oggi e tutt’oggi rispet-
tato; e se ad Archangel’sk incontrate un brav’uomo di cinquant’anni, con un 
caffettano russo e la croce di San Giorgio al petto, fategli un inchino: è pro-
prio Savelij Nikitin.24

Il riferimento a Gogol’ è palese. Nel preambolo a Ivan Fedorovič 
Špon’ka i ego tetuška (“Ivan Fedorovič Špon’ka e la sua zietta”) Rudyj 
Pan’ko avverte il lettore che la povest’ è priva dell’epilogo (gli ultimi fogli 
del manoscritto sono bruciati nel forno, insieme a dei pasticcini); chi vo-
lesse conoscerne la conclusione può rivolgersi all’autore-narratore, Stepan 
Ivanovič Kuročka. Egli abita non lontano da Dikan’ka, a Gadjač. Pan’ko ne 
fornisce l’indirizzo (fittizio), poi aggiunge che si può incontrarlo al merca-
to e individuarlo facilmente: indossa «pantaloni di indiana a fiori con una 
finanziera di nanchino giallo» e «quando cammina agita sempre le brac-
cia», come un «mulino a vento».25 Gli abiti-tappezzeria, il gesticolare con-
citato fanno del Kuročka gogoliano, cittadino di Gadjač, un meridionale 
bislacco con pretese di eleganza. Attraverso l’aspetto (i capelli a caschetto, 
i baffi a parentesi, la barbetta riccioluta, le guance rosse) e l’abbigliamento 
(il cappello inglese di feltro, il gilet con i bottoni argentati, la camicia rus-
sa sui pantaloni alla zuava, gli stivali antiquati) Bestužev ha già connotato 
il suo Savelij, cittadino di Archangel’sk, come «un’autentica fisionomia rus-
sa del Nord» e un tipo altrettanto stravagante.

Morechod Nikitin ha dunque un chiaro intento polemico-parodico e il 
viaggio dell’eroe nelle acque perigliose della Dvina e del Mar Bianco si tra-
sforma nel viaggio dell’autore nell’oceano infido delle querelles contempo-
ranee. Bestužev attacca la decadenza della letteratura coeva, che ha dimen-
ticato gli ideali, l’impegno civile, persino il linguaggio del romanticismo, 
ovvero – per dirla con Lewis Bagby – condanna la perdita di quel «princi-
pio eroico», senza il quale non può esservi né vera prosa, né vera poesia.26 
Inoltre rivendica la propria autonomia di scrittore, che, confinato, lonta-
no dalle città (Pietroburgo, Mosca), pubblica sui tanto deprecati periodi-
ci commerciali.27 Nella povest’ troviamo un abbassamento sistematico dei 

24 Aleksandr Bestužev, Noč’ na korable, cit., p. 338.
25 Nikolaj Gogol’, Polnoe sobranie sočinenij i pisem, t. I, Moskva, Nasledie, 2001, pp. 219-

220.
26 L’juis Begbi, op. cit., p. 277.
27 Sulla «Biblioteka dlja čtenija» usciranno i Kavkazskie očerki (1834-1836), cinque boz-

zetti con un altro scenario (il Caucaso), un altro ‘genere’ di viaggio, altri eroi. I rap-
porti di Bestužev con Greč e Bulgarin nel 1818-1824, in seguito con gli stessi e Smirdin 
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motivi, dei personaggi, dello stile, che nell’opera precedente specificano il 
tema della navigazione. L’associazione Amore-Morte scade in una prosai-
ca questione di denaro-matrimonio, la fregata è diventata uno sconquas-
sato karbas, ai nobili ufficiali si sono sostituiti dei mercanti plebei, al posto 
di un terribile corsaro agisce un pirata imbecille, ‘sosia’ del Conrad byro-
niano, gli arzigogoli del narratore soppiantano lo stile alto, l’enfasi roman-
tica.28 Anche la Storia, che pur sempre determina le vicende umane, è og-
getto di ironia: la fama popolare travisa la verità, ingigantisce «un fatto» in 
un evento epico, equipara un meščanin ad un principe. E la risata della fol-
la è la risata – amara – dell’autore sulla letteratura, sul presente e sul passa-
to, su se stesso.

nel 1830-1836 meritano un discorso a parte. Cfr. gli apparati critici di: Aleksandr Be-
stužev-Marlinskij, Sočinenija v dvuch tomach, Moskva, 1958, t. II, e Id., Kavkazskie po-
vesti, Sankt-Peterburg, Nauka, 1995.

28 Secondo Bachtin la parodia implica tre elementi: il principio del ribaltamento, la cre-
azione di un sosia comico, che scorona l’eroe del suo modello e la riproduzione umo-
ristica del linguaggio letterario. Tynjanov distingue il «livello parodistico» (parodičn-
ost’), «servile e volto alla crassa risata», dal «livello parodico» (parodijnost’), funziona-
le alla polemica culturale. Cfr. Michail Bachtin, Tvorčestvo Rable i narodnaja kul’tu-
ra srednevekov’ja i Renessansa (1965), trad. it. L’opera di Rabelais e la cultura popolare, 
Torino, Einaudi, 1979, pp. 7-20; Id., Voprosy literatury i éstetiki (1975), trad. it. Estetica 
e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 108-140; Jurij Tynjanov, O parodii, trad. it. Sulla 
parodia, in Saggi russi di teoria letteraria, a cura di Rossana Platone, Roma, La Nuova 
Italia Scientifica, 1995, pp. 133-165.
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