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Résumé : Considéré souvent comme un effet de l’hybris humaine, transgression d’une li-
mite ou châtiment de Dieu, le naufrage est aussi un topos esthétique relevant du sublime. 
Il s’agira ici d’explorer un voyage en mer, celui de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-
Pierre, qui se termine par un sublime naufrage, issue tragique et épique propre aux en-
treprises océaniques.   Moment grandiose et transfiguration angélique, qui dramatise 
les contrastes entre désirs transgressifs de la puberté et tabou mortifère de la virginité - 
comme dans Atala -, entre conditionnement social, vanité d’une richesse promise et pas-
torale de la terre nourricière finalement reniée, le dénouement du roman aura un succès 
qui transcendera l’écriture pour investir la gravure et la peinture, jusqu’aux représenta-
tions dans les objets de la vie quotidienne. 

Abstract: Often considered as an effect of human hybris, a transgression of a limit or a 
divine punishment, shipwreck is also an aesthetic topos of the sublime. 
This article will explore a sea voyage, the one of Paul and Virginie by Bernardin de 
Saint-Pierre, which ends with a sublime shipwreck, a tragic and epic outcome specific 
to oceanic enterprises.   A grandiose moment and an angelic transfiguration, which 
dramatizes the contrasts between transgressive desires of puberty and the deadly taboo 
of virginity - as in Atala -, between social conditioning, vanity of a promised wealth and 
pastoral of the mother earth finally denied, the ending of the novel will have a success 
that will transcend writing to invest engraving and painting, up to representations in 
everyday objects.

Mots clés : Paul et Virginie, Bernardin de Saint-Pierre, naufrage, sublime, transfigura-
tion, réception, peinture, Vernet. 
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Le voyage en mer a été longtemps considéré, non sans raison, comme une 
aventure périlleuse et le naufrage a toujours été un des grands risques de 
la navigation. Quand celui-ci survient, il est alors interprété de diverses fa-
çons pour en trouver un sens et intégrer la catastrophe dans la conscience. 
L’une des raisons imputables au naufrage a été la transgression d’une li-
mite, imputable soit à la curiosité due à des quêtes illégitimes provoquées 
par l’hybris humaine, soit encore par des châtiments d’ordre divin. On 
sait que dans l’Odyssée d’Homère les embûches – et donc les naufrages - 
qui parsèment le retour d’Ulysse à Ithaque proviennent de la colère des 
dieux offensés et tout particulièrement de Poséidon. Dans la Divine Comé-
die, où Dante invente un dernier voyage d’Ulysse, le naufrage final appa-
raît comme le châtiment de celui qui s’est rendu coupable de vouloir trop 
savoir en franchissant les Colonnes d’Hercule et en naviguant jusqu’au 
monde interdit aux humains. Le châtiment prend toujours des propor-
tions grandioses et terribles:

[…]
lorsque nous apparut une montagne brune,
dans la distance, et qui semblait si haute
que je n’en avais jamais vue de pareille.
Nous nous réjouîmes, et la joie se changea vite en pleurs,
car de la nouvelle terre un tourbillon naquit,
qui vint frapper le navire à l’avant.
Il le fit tournoyer trois fois avec les eaux,
à la quatrième il lui dressa la poupe en l’air,
et enfonça la proue, comme il plut à un Autre.
jusqu’à ce que la mer fût refermée sur nous.1

1 Dante, Enfer, Chant XXVI, traduction de Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 2021.
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Quanto n’apparve una montagna bruna,
Per la distanzia, e parvemi alta tanto,
Quanto veduta non n’ aveva alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto tornô in pianto
Che dalla nuova terra un turbo nacque,
E percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque,
Alla quarta levar la poppa in suso,
E la prora ire in giù, com’ altrui piacque,
Infin che ‘1mar fu sopra noi rinchiuso.

L’idée d’une faute à expier est fréquemment présente dans la relation 
des naufrages en littérature et chez Daniel Defoe, le naufrage de son Ro-
binson Crusoé en 1719 trouve sa source dans la désobéissance au départ 
du jeune Robinson. 

Comme le résume Claudio Milanesi: 

Dans toute aventure sur la mer, on retrouve un fonds commun constitué 
par trois éléments de continuité: I. la mer constitue la limite des entreprises 
humaines, la frontière au-delà de laquelle d’autres forces indépendantes de 
l’homme l’emportent. II. la mer est le lieu du désordre et de l’imprévisible. 
III. andar per mare, prendre la mer, est toujours un départ vers la recherche 
de quelque chose de plus ; c’est notamment la recherche de la richesse, de 
l’opulence par rapport à la simple survie assurée par le travail agricole. D’où 
le lien – déjà évident dans le Décaméron, l’une des sources majeures de la 
littérature occidentale – entre l’eau et l’argent.2

Il convient cependant d’ajouter que si la navigation maritime a été la 
métaphore de l’existence humaine, l’image du naufrage a fortement im-
pressionné les représentations au point d’être non seulement une figura-
tion morale et religieuse, mais aussi un topos esthétique relevant du su-
blime. Au XVIIIe siècle, les marines représentant le naufrage d’un navire 
en perdition sont à la mode et la peinture de l’impuissance des spectateurs 
restés sur la terre ferme face aux éléments déchaînés exacerbe les émo-
tions. Joseph Vernet (1714-1789), dont on a pu dire qu’il était le précurseur 
du romantisme maritime, a produit de nombreuses scènes de naufrage, 

2 Claudio Milanesi, Les récits de naufrage : un essai de structuralisme thématique, « Ca-
hiers d’études romanes», 1, 1998, p. 1-18.
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marines de pure imagination qui prennent toute leur ampleur dans les dé-
cennies 1760-1770, avec leurs scènes de tempêtes tel ce Navire en péril près 
d’une côte rocheuse (1764). Ciels orageux, rochers menaçants contre les-
quels les vagues viennent se briser, bateaux en perdition sous les regards 
terrifiés des spectateurs sont les éléments communs de ces tableaux dra-
matiques. «Tout ce qui étonne l’âme, tout ce qui imprime un sentiment de 
terreur conduit au sublime» écrira Diderot dans son Salon de 1767. Nom-
breux sont ceux qui suivent Vernet dans cette veine, comme Lacroix de 
Marseille (1700-1782), Henry d’Arles (1734-1784), puis Philippe Tanneur 
(1789-1863), Théodore Gudin, Eugène Isabey, Géricault, François Auguste 
Biard, et tant d’autres romantiques. Gaëlle Rio, directrice du Musée de la 
Vie romantique à Paris, qui leur consacra en 2021 une exposition,3 en rend 
justement compte: «La tempête météorologique qu’on voit à travers tous 
ces éléments naturels, c’est le miroir de la tempête de l’âme». La mer im-
mense, dominatrice et cruellement mortelle est alors une source d’inspira-
tion à la mode qui répond aux tourments secrets de l’époque.

Nous avons choisi d’explorer un voyage en mer qui se termine par un 
sublime naufrage, celui narré dans le roman de Bernardin de Saint-Pierre, 
Paul et Virginie, publié en 1788 dans le quatrième tome de ses Études de 
la nature, puis en volume séparé en 1789, qui connut un immense succès4 
au point que certaines scènes seront à l’origine de nombreux produits dé-
rivés (indiennes, pendules, assiettes, éventails, etc.). Bernardin de Saint-
Pierre a une bonne connaissance de la mer  ; né au Havre, il a dès 12 ans 
accompagné un de ses oncles, capitaine de navire, en Martinique. Sa vie 
fut marquée par des voyages maritimes dont il gardera le souvenir dans 
un gros ouvrage, Voyage à l’île de France, à l’île de Bourbon et au cap de 
Bonne-Espérance (1773).

Rappelons brièvement la diégèse de ce roman. Paul et Virginie sont éle-
vés comme frère et sœur par deux mères monoparentales dans la splendeur 
naturelle des paysages tropicaux et dans l’isolement du reste du monde. 
Ils mènent une vie idyllique baignant dans la vertu, la simplicité et l’al-
truisme, vivant du travail de leurs mains et de ce que leur prodigue la na-
ture. Un moment important est la rencontre de Paul et Virginie avec une es-
clave en fuite suite aux mauvais traitements reçus et qu’ils ramènent à son 

3 Tempêtes et naufrages, de Vernet à Courbet, exposition, Paris, Musée de la Vie roman-
tique, 18 novembre 2020-14 mars 2021. Catalogue sous la direction de Gaëlle Rio, Pa-
ris, Paris-musées - Musée de la vie romantique, 2020. 

4 On compte 56 éditions jusqu’en 1799, dont 20 traductions, et qui sont l’occasion d’une 
importante production iconogaphique.
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maître dans l’espoir d’un pardon. Malheureusement ils se perdent en che-
min et retrouvés par Domingue et le chien Fidèle, ils apprennent que l’es-
clave a été sévèrement punie. Les deux enfants devenus adolescents, les 
mères s’accordent pour les marier, mais elles jugent que c’est trop tôt pour 
le faire, Virginie va être envoyée chez une riche tante en France, après avoir 
été convaincue par le gouverneur de l’île. Après deux ans d’absence Virginie 
revient, mais son bateau est pris dans une tempête et échoue sur les rochers 
sous les yeux de Paul. Virginie par pudeur selon l’auteur, refuse de se désha-
biller pour mieux nager et meurt noyée. Paul succombe à la douleur de la 
perte de sa bien-aimée et les deux mères décèdent également rapidement.

Le roman, qualifié de pastorale par son auteur, nourri d’œuvres cano-
niques comme le Télémaque de Fénelon, la Nouvelle Héloïse de Rousseau, 
le conte moral à la Marmontel, et la pastorale de Florian, mais aussi des 
grands classiques (Homère, Virgile, la Bible), est l’histoire d’une idylle qui 
va être peu à peu détruite, le paysage enchanteur plein de douceur deve-
nant une tragédie sublime et terrible. Exaltant la simplicité, la vertu et la 
nature, Paul et Virginie exacerbe une sensibilité préromantique à l’origine 
d’un flot de larmes. Ainsi Dupont de Nemours avoue: «Je viens de fondre 
en larmes en relisant Paul et Virginie» et le jeune Bonaparte : «Paul et Vir-
ginie m’a coûté bien des larmes».5 Grimm parle de «la sensibilité la plus 
pure et la plus touchante», de «la passion la plus douce et la plus naturelle» 
et de «l’expression soutenue d’un sentiment vif et profond».6

Ayant «désiré réunir à la beauté de la nature entre les tropiques la 
beauté morale d’une petite société», l’auteur a voulu montrer «que notre 
bonheur consiste à vivre suivant la nature et la vertu» (Avant-propos de 
1788).7 Mais la nature a une double face, féconde et destructrice à la fois. 
La puberté qui surprend et bouleverse Virginie est assimilée à un ouragan 
catastrophique qui vient à fissurer les liens antérieurs. 

Cependant ces chaleurs excessives élevèrent de l’océan des vapeurs qui cou-
vrirent l’isle comme un vaste parasol. Les sommets des montagnes les ras-
sembloient autour d’eux, et de longs sillons de feu sortoient de temps en 
temps de leurs pitons embrumés. Bientôt des tonnerres affreux firent re-

5 Voir André Monglond, Le préromantisme français, Grenoble, Arthaud, 1930, t. II, p. 
432-433.

6 Correspondance littéraire philosophique et critique de Grimm et Diderot, Paris, Furne, 
1831, vol 14, p. 103 [juillet 1788].

7 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, in Id., Études de la nature, 
Paris, Deterville, 1804, tome IV, p. 71.
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tentir de leurs éclats les bois, les plaines et les vallons ; des pluies épouvan-
tables, semblables à des cataractes, tombèrent du ciel. Des torrents écu-
meux se précipitoient le long des flancs de cette montagne  : le fond de ce 
bassin étoit devenu une mer ; le plateau où sont assises les cabanes, une pe-
tite isle ; et l’entrée de ce vallon, une écluse par où sortoient pêle-mêle avec 
les eaux mugissantes les terres, les arbres et les rochers.8

Les chaleurs excessives qui désolent l’île trouvent leur écho aux troubles 
du sommeil de Virginie saisie par « un feu dévorant ». La fureur de la tem-
pête a amené la destruction du jardin où tout était bouleversé et frappé de 
mort  : « mais il n’y avoit plus aux environs ni gazons, ni berceaux, ni oi-
seaux, excepté quelques bengalis qui, sur la pointe des rochers voisins, 
déploroient par des chants plaintifs la perte de leurs petits». Virginie as-
sène alors une vérité qui deviendra la sienne « Tout périt sur la terre  ; il 
n’y a que le ciel qui ne change point ». C’est aussi signifier que l’amour ter-
restre lui-même ne peut concurrencer le fantasme d’un amour absolu, de 
cet amour romantique qui ne peut être qu’en échappant à toute concrétisa-
tion terrestre.

L’idée d’un embarquement germe alors. Le départ en mer était déjà 
attribué par Hésiode au «  désir d’une vie meilleure  », jugée d’ailleurs 
comme une témérité provenant de la déraison du cœur. Hans Blumenberg 
dans son ouvrage évoque à son tour ce désir de prendre la mer:

Qu’est-ce qui a pu pousser l’homme à quitter la terre ferme pour la mer, si 
ce n’est la lassitude de n’être que chichement nourri par la nature et la mo-
notonie du travail agricole, si ce n’est l’avidité du gain vite réalisé et la per-
spective de gagner plus qu’il n’est raisonnablement nécessaire.9 

Alors que Marguerite voudrait marier les deux adolescents, consciente 
du progrès de la passion de Virginie, la mère de celle-ci objecte la pauvreté 
et envisage d’envoyer Paul en Inde pour acheter quelque esclave. Le voyage 
maritime aux Indes serait favorisé par la saison favorable pour un voyage 
de six semaines au plus et d’autant de temps pour en revenir. À la volonté 
de séparer les deux adolescents, Paul objecte le bonheur de la culture des 
champs opposée à « je ne sais quel projet de fortune ».10

8 Ibid., p. 133.
9 Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur, paradigme d’une métaphore de l’existence, 

Paris, L’Arche, 1994, p. 11.
10 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 137.
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Madame de la Tour, effrayée des progrès de la sexualité de Virginie, 
trouve dans une lettre arrivée par un vaisseau venant de France un argu-
ment favorable à l’éloignement de sa fille. Une vieille tante se souvenant de sa 
nièce lui enjoint de lui envoyer Virginie pour parfaire son éducation, en faire 
un bon parti à la cour et pour lui donner tous ses biens en héritage. Si dans 
un premier moment on semble renoncer au voyage, l’arrivée du gouverneur 
vient conforter l’entreprise de cette tante qui use de son autorité auprès de 
M. de la Bourdonnais pour que celui-ci exécute ses ordres. Aussi dépose-t-il 
un gros sac de piastres destiné aux préparatifs du voyage de Virginie.

On voit bien comment s’opposent deux conceptions, l’une attachée à 
une vie simple dans la nature, l’autre fondée sur les représentations de la 
fortune et de la vie sociale, administrative et politique. Le gouverneur s’ex-
clame « Pourquoi vient-on aux isles ? n’est-ce pas pour y faire fortune ? »,11 
une idée bien étrangère aux deux familles.

Pour ne pas abandonner l’occasion d’une immense fortune, M. de la 
Bourdonnais presse Madame de la Tour d’envoyer sa fille sur un vaisseau 
prêt à partir. Celle-ci ne peut que saisir la circonstance de séparer pour 
quelque temps Virginie et Paul et son projet se trouve secondé par un ec-
clésiastique envoyé par le gouverneur. Aussi Virginie finit-elle par accep-
ter, puisque c’est « l’ordre de Dieu » : « Que la volonté de Dieu soit faite ! 
dit-elle en pleurant ».12

Paul évoque les dangers de la mer qui terrorisent Virginie, mais 
puisque le départ est fixé, il voudrait se jeter à la mer en maudissant de 
manière prémonitoire le funeste projet : « puisse cet océan où vous l’expo-
sez ne jamais vous la rendre ! puissent ses flots vous rapporter mon corps, 
et le roulant avec le sien parmi les cailloux de ces rivages, vous donner, par 
la perte de vos deux enfants, un sujet éternel de douleur ! ».13

Le douloureux départ est l’une des scènes les plus reprises dans les il-
lustrations du roman et les dangers du voyage maritime servent à oppo-
ser la pastorale de la terre nourricière à la mer, « élément furieux », voie 
des conquêtes épiques et des profits mercantiles. Les citations que fait 
le Vieillard des Géorgiques de Virgile, « Fortunatus et ille deos qui novit 
agrestes ! » (« Heureux de ne connaître que les divinités champêtres ! ») et 
« At secura quies, et nescia fallere vita » (« Ici est une bonne conscience, et 
une vie qui ne sait pas tromper»)14 sont reprises par Virginie :

11 Ibid., p. 141.
12 Ibid., p. 145.
13 Ibid., p. 154.
14 Ibid., p. 111-112.
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Virginie chantoit le bonheur de la vie champêtre, et les malheurs des gens 
de mer que l’avarice porte à naviguer sur un élément furieux, plutôt que de 
cultiver la terre, qui donne paisiblement tant de biens.15

Youmma Charara écrit très justement qu’«  il n’est donc pas si surpre-
nant de rencontrer un topos épique (la tempête et le naufrage) comme 
complément narratif à l’histoire des bergers amoureux, dès lors que Vir-
ginie a enfreint les limites spatiales qui enferment habituellement les per-
sonnages des pastorales».16   Ce changement de registre bascule le récit 
dans le tragique épique propre aux entreprises océaniques.

La césure est fortement marquée dans le passage où Virginie parcourt 
distraitement le « vaste et sombre horizon, distingué du rivage de l’île par 
les feux rouges des pêcheurs ». Le fanal du vaisseau où elle doit s’embarquer 
pour l’Europe désigne la limite qu’elle s’apprête à franchir. « À cette vue elle 
se troubla, et détourna la tête pour que Paul ne la vît pas pleurer».17 Le dé-
part, douloureuse transgression, est un irrémédiable déchirement, la fin de 
l’idylle, de la naïveté et de l’innocence propre à l’utopie pastorale.

Le naufrage de Virginie

Chaque fois, Bernardin insiste sur le cadre, la présence de paysages et 
l’harmonie entre ceux-ci et les sentiments présents. L’un des grands mo-
ments pour ne pas dire le climax du récit est évidemment le naufrage du 
vaisseau le Saint-Géran et la noyade de Virginie. La gravure de Prud’hon 
est sans doute la plus forte dans la dramatisation de celle qui comme ange 
« prend son vol vers les cieux ».18 Moment grandiose, terrible et sublime 
dans sa démesure emphatique, que celui du tableau de Virginie levant des 
yeux sereins, avec une main pudique sur ses vêtements tourbillonnés par 
les vents en furie, l’autre main sur son cœur, et offrant le spectacle de sa 
transfiguration angélique dans une immobilité faisant contraste avec le dé-
chaînement des eaux écumantes.

Bernardin s’est inspiré de naufrages réels et particulièrement de celui 
du Saint-Géran. S’il a changé la date du naufrage de ce navire de la Com-
pagnie française des Indes orientales qui périt en mer au nord-est de l’île 

15 Ibid., p. 121.
16 Youmma Charara, Paul et Virginie, récit poétique, «Poétique», 1, 2010, p. 99.
17 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 150.
18 Ibid., p. 207.
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de France pour celle du 24-25 décembre au lieu du 17 août 1744, l’histoire 
de l’idylle authentique de Louise Augustine Cailloux et de l’enseigne Long-
champs de Montendre qui tous deux périrent dans les eaux, la première 
ayant refusé de se dévêtir pour regagner la côte en dépit des supplications 
de son fiancé inspira directement la fin de Virginie.19

La description du naufrage du Saint-Géran que fait Bernardin n’est pas 
sans rappeler les tableaux de Claude-Joseph Vernet dans les mouvements 
désordonnés d’un navire battu par des flots en furie. Il nous rappelle aussi 
que si «les images du bonheur nous plaisent, mais celles du malheur nous 
instruisent»,20 le spectateur qui reste sur le rivage éprouve un sentiment de 
sérénité qui redouble à la vue d’un danger dont il est préservé. Hans Blu-
menberg dans Naufrage avec spectateur, paradigme d’une métaphore de 
l’existence21 présente le «  naufrage  » comme métaphore de l’existence hu-
maine, de ses périls, de ses limites. Naufrage qui ne prend son sens qu’au 
regard d’un spectateur, fasciné ou contemplatif, distancié ou impliqué, 
dans le spectacle de la faillite des aventures humaines, du désordre de 
l’Histoire. Ce que Bernardin appelle le bonheur négatif. Or cette même 
disposition est aussi celle de celui qui regarde les toiles, la vue du malheur 
de Virginie étant pour lui une heureuse leçon morale.

Ils [quelques bons livres] font encore servir à mon bonheur le monde 
même que j’ai quitté: ils me présentent des tableaux des passions qui en 
rendent les habitants si misérables, et par la comparaison que je fais de 
leur sort au mien, ils me font jouir d’un bonheur négatif. Comme un hom-
me sauvé du naufrage sur un rocher, je contemple de ma solitude les ora-
ges qui frémissent dans le reste du monde ; mon repos même redouble par 
le bruit lointain de la tempête.22

D’un côté la représentation du bonheur dans une île plus rêvée que 
réelle, fermée sur elle-même dans l’espace clos de l’idylle enfantine vi-
vant au rythme du temps circulaire des saisons et de l’ignorance, dans 
un monde où la critique de l’esclavage est celle du mauvais maître, car on 
continue à développer le ‘bon’ esclavage familial. De l’autre côté, un des-
tin tragique venant brusquement briser le bonheur. Ce que Jean-Michel 

19 Voir Raymond Hein, Le Naufrage du Saint-Géran, la légende de Paul et Virginie, Île 
Maurice-Paris, Éditions de l’Océan Indien – F. Nathan, 1981.

20 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 155. 
21 Cf. supra, n. 8. 
22 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 172.
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Racault, en reprenant William Blake, appelle très justement les chants de 
l’innocence et les chants de l’expérience,23 autrement dit le passage de l’il-
lusion d’un rêve d’enfance à la réalité d’un monde plus adulte, en l’occur-
rence la désagrégation de l’innocence édénique par l’éveil de la puberté, 
la découverte de la sensualité avec le bain nocturne, la tentation inces-
tueuse et la mélancolie de la vierge qui s’enfonce dans le silence. La ques-
tion de son ‘suicide’ alimente un débat qui reste ambigu chez Bernardin, 
car si d’un côté la pudeur est une expression de la nature, comme le vou-
drait Rousseau, elle est aussi le résultat d’un conditionnement social et la 
pudeur serait alors l’effet corrupteur de la société parisienne éloignée des 
valeurs de la nature. Avec la catastrophe du Saint-Géran cette fatale pu-
deur déconstruit le mythe d’une origine paradisiaque, car la chute vient de 
l’intérieur, de la nature elle-même, qu’il s’agisse de la sexualité ou des effets 
dévastateurs d’une tempête. 

L’arrivée du Saint-Géran est annoncée par une couleur, un pavillon 
blanc, qui sera récurrente tout au long de la tempête avec l’écume des va-
gues d’un « blanc éblouissant » et d’innombrables « flocons blancs », blan-
cheur qui sert à relever par contraste les « étincelles de feu » et le creux des 
« vagues noires ».24 L’accumulation des contrastes participe de la dramati-
sation du tableau. Ainsi l’immobilité des grands rochers s’oppose au dyna-
misme des « nuages d’une forme horrible qui traversoient le zénith avec la 
vitesse des oiseaux».25 L’antithèse entre la terre ferme et la mer destructrice 
prend des allures d’apocalypse que rendent possibles les marques du su-
blime de la catastrophe, avec l’énormité des voûtes d’eau, la furie des vagues, 
le grossissement horrible de la mer, autant de termes négatifs qui viennent 
s’opposer à l’ancien bonheur exotique. Le naufrage comme inversion des 
signes retourne une nature idyllique et bienfaisante en une nature épique 
et destructrice. Le combat du héros pour délivrer sa bien-aimée des bras 
du monstre marin rappelle sans doute Andromède enchaînée livrée au Tri-
ton. Mais ici nul Persée pour la délivrer, puisque la défaite est consommée 
lorsque «hélas! tout fut englouti».26 Et bien que le dernier sauveteur possible 
soit comparé à Hercule, l’échec de ses tentatives n’en est que plus grand.

La rupture des câbles de l’avant, ayant eu pour conséquence de précipi-
ter le navire sur les rochers, symbolise la rupture du lien entre les amants. 

23 Jean-Michel Racault, Introduction à Paul et Virginie, Paris, Le livre de poche, 1999, p. 
25 et suiv.

24 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 200 et p. 205.
25 Ibid., p. 205.
26 Ibid., p. 207.
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La mer qui sépare les amants est un topos récurrent en littérature, si le 
héros du premier navigateur dans l’idylle de Gessner surmonte l’obstacle 
pour trouver le bonheur, des récits comme celui de Héro et Léandre se 
terminent tragiquement. Les nombreux naufrages des romans baroques 
éloignent quant à eux tragiquement les amoureux l’un de l’autre pour de 
longues périodes.

La mort de Virginie est également une rupture instaurée par ce que 
j’appellerais le clivage maritime, car la mer est une frontière, une limite 
transgressive qui change le voyageur. Le réflexe de la pudeur de Virginie 
qui repousse l’aide apportée est le fruit de l’éducation puritaine reçue en 
France, un ‘savoir-vivre’ appris aux dépens de l’instinct naturel de survie. 
Mais les méfaits de la civilisation européenne ne s’arrêtent pas à des consi-
dérations rousseauistes. La mort de Virginie suit la prédestination de son 
nom et le même tabou mortifère de la virginité que l’on trouve dans Atala 
de Chateaubriand où un même chemin mène de l’idylle exotique à la ca-
tastrophe finale de la mort de l’aimée avec la même image d’un vierge qui 
semble prendre son envol vers les cieux.27

Le refoulement des sens pour un virage mystique est signifié par le re-
jet de Virginie sans doute troublée par la vue de cet Hercule viril et nu et 
qui détourne de lui sa vue. Ainsi qu’on a pu souvent le constater, l’orage 
et le naufrage pourraient être une transposition des états passionnels de 
Virginie, le conflit entre la force inouïe de la nature avec la culture et ses 
conventions artificielles.

«  Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses habits, 
l’autre sur son cœur, et levant en haut des yeux sereins, parut un ange qui 
prend son vol vers les cieux».28 Son geste est une défense de son corps (à 
l’endroit même du sexe sur la gravure de Prudhon), la main sur son cœur 
témoignant de son amour idéaliste et les yeux vers le ciel faisant d’elle une 
martyre chrétienne et un ange près de s’envoler. La sublimité du tableau 
semble faire écho à Diderot décrivant les scènes de naufrage de Vernet, 
telles qu’il les représente dans le Salon de 1763 :

27 “Ses yeux levés vers l’astre de la nuit, ses joues brillantes des pleurs de la religion et 
de l’amour, étaient d’une beauté immortelle. Plusieurs fois il me sembla qu’elle allait 
prendre son vol vers les cieux ; plusieurs fois je crus voir descendre sur les rayons de 
la lune et entendre dans les branches des arbres, ces Génies que le Dieu des chrétiens 
envoie aux ermites des rochers, lorsqu’il se dispose à les rappeler à lui » (François-Re-
né de Chateaubriand, Atala, in Id., Œuvres Complètes, Paris, N. Chaix, 1865, p. 16).

28 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, cit., p. 207.
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S’il suscite une tempête, vous entendez siffler les vents et rugir les flots; 
vous les voyez s’élever contre les rochers et les blanchir de leur écume. 
Les matelots crient; les flancs du bâtiment s’entr’ouvrent; les uns se pré-
cipitent dans les eaux; les autres, moribonds, sont étendus sur le rivage. 
Ici des spectateurs élèvent leurs mains aux cieux; là une mère presse son 
enfant sur son sein; d’autres s’exposent à périr pour sauver leurs amis ou 
leurs proches; un mari tient entre ses bras sa femme à demi pâmée; une 
mère pleure sur son enfant noyé; cependant le vent applique ses vêtements 
sur son corps et vous en fait discerner les formes; des marchandises se ba-
lancent sur les eaux, et des passagers sont entraînés au fond des gouffres.29

L’océan est personnalisé comme un actant qui après avoir été l’oppo-
sant qui brise le navire joue le rôle d’adjuvant en restituant le corps dans 
la baie du Tombeau. Ainsi au terme de ce parcours, le naufrage apparaît-il 
comme la finalité du voyage maritime, la punition rédemptrice de désirs 
transgressifs, ceux d’une libido envahissante depuis la scène de Virginie 
au bain jusqu’aux déchaînements orgastiques de tous les éléments, ceux 
d’avoir accepté la vanité d’une richesse promise et d’une éducation mon-
daine et finalement, en prenant la mer, d’avoir renié cette nature agreste 
telle que la louait Virgile dans les Géorgiques. 

29 Denis Diderot, Salon de 1763, «Vernet», in Id., Salons, éd. J. Assézat et M. Tourneux, 
Paris, Garnier, 1876, X, p. 201.
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Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Didot, 1806, 
dessin de Moreau le jeune, gravé par M. Prot 

Bibliothèque nationale de France
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Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Didot, 1806,
dessin de P. P. Prud’hon, gravé par P. Roger

Bibliothèque nationale de France
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Commentaire de Bernardin de Saint-Pierre à la planche ci-dessus: 

La cinquième planche représente le naufrage de Virginie ; le titre en est 
au bas avec ces paroles du texte, Elle parut un ange qui prend son vol vers 
les cieux. On ne voit qu’une petite partie de la poupe et de la galerie du 
vaisseau le S. Géran ; mais il est aisé de voir à la solidité de ses membres 
et à la richesse de son architecture que c’est un gros vaisseau de la Com-
pagnie française des Indes. Une lame monstrueuse, telle que sont celles 
des ouragans des grandes mers, s’engouffre dans le canal où il est mouillé, 
engloutit son avant, l’incline à bâbord, couvre tout son pont, et s’élevant 
par-dessus le couronnement de sa poupe, retombe dans la galerie dont 
elle emporte une partie de la balustrade. Les feux semblent animer ses 
eaux écumantes, et vous diriez que tout le vaisseau est dévoré par un in-
cendie. Virginie en est environnée ; elle détourne les yeux de sa terre na-
tale, dont les habitants lui témoignent d’impuissants regrets, et du mal-
heureux Paul, qui nage en vain à son secours, prêt à succomber lui-même 
à l’excès de son désespoir, autant qu’à celui de la tempête. Elle porte une 
main pudique sur ses vêtements tourbillonnés par les vents en furie ; de 
l’autre, elle tient sur son coeur le portrait de son amant qu’elle ne doit plus 
revoir, et jette ses derniers regards vers le ciel, sa dernière espérance. Sa 
pudeur, son amour, son courage, sa figure céleste, font de ce magnifique 
dessin un chef-d’oeuvre achevé.30

30 Bernardin de Saint-Pierre, Préambule, in Id. Pierre et Virginie, Paris, Didot, 1806, p. 
xlvj.
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Paul et Virginie, 1803, toile de coton imprimée à la plaque de cuivre, 
dessin de J.-B. Huet. 

Manufacture Oberkampf/Musée de la Toile de Jouy, inv. 007.10.1.
In Alain Montandon, La Littérature dans la toile (de Jouy), « Sociopoétiques », 6, 2021,

https://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1440
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Joseph Vernet (Avignon 1714 – Paris 1789), Naufrage pendant la tempête, 1788
Huile sur toile, 870 x 1140

Avignon, Musée Angladon – Collection Jacques Doucet
© Fondation Angladon-Dubrujeaud
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