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Riassunto: Lo studio intende indagare l’utilizzo dell’immagine della navigazione come 
metafora impiegata nella descrizione del femminile nelle Fleurs du mal di Charles Bau-
delaire. A partire dalla disamina approfondita dello sviluppo di tale metafora all’inter-
no della raccolta, vengono successivamente proposti alcuni esempi della sua fortuna nel-
la poesia italiana di secondo Ottocento, tratti in particolare dall’opera di Emilio Praga e 
Giosuè Carducci.

Abstract: The study aims to investigate the use of the image of navigation as a me-
taphor employed in the description of the feminine in Charles Baudelaire’s Fleurs du mal. 
Starting with an examination of the development of this metaphor within Baudelaire’s 
poetic collection, some examples of its fortune in Italian poetry of the second half of the 
19th century are then proposed, taken in particular from the lyrics of Emilio Praga and 
Giosuè Carducci.
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Il tema del viaggio per mare è centrale nelle Fleurs du mal: le scene di na-
vigazione permeano la raccolta a partire dal noto Albatros, tra i primi 
componimenti del libro, fino al testo di chiusa, il celebre Le Voyage.1 

Il mare stesso è un elemento protagonista nella raccolta: il dato spicca 
non solo se si tengono presenti le liriche in cui viene direttamente evoca-
to (la più rappresentativa è L’Homme et la mer, che sin dalla prima quarti-
na imposta il rapporto di reciproca identificazione tra i personaggi del ti-

1 Giuseppe Antonio Brunelli, che allo speciale rapporto tra Baudelaire e il mare ha de-
dicato un saggio (Baudelaire e il mare, in Anna Maria Raugei (a cura di), Baudelai-
re poeta e critico. Atti del VII Convegno della Società Universitaria per gli studi di Lin-
gua e Letteratura Francese, Como, 6-7 ottobre 1978, Bologna, Pàtron, 1981, pp. 7-21) 
intravede tra l’altro un legame fra le due liriche, dal momento che «il ricordo di quel 
viaggio per mare [quello del veliero dell’Albatros], “sur les gouffres amers”, anticipa 
il più misterioso Le Voyage», e che «l’immagine del veliero, per Baudelaire non me-
no familiare dell’albatro […], non è immagine meno “alata” (le vele al vento sono ali), 
non meno misteriosa e aristocratica di quella dell’albatro» (Ibid., pp. 12-13). Gli stu-
di sul tema sono naturalmente numerosi; il presente contributo tiene presenti anzitut-
to Henri Peyre, L’image du navire chez Baudelaire, «Modern Language Notes», XLIV, 
7, 1929, pp. 447-450; Luca Pietromarchi, «Plonger au fond du gouffre». Baudelaire e la 
poetica romantica del naufragio, in Fabio Rosa, Francesco Zambon (a cura di), Pho-
tos. Il viaggio, la nostalgia, Trento, Università degli Studi di Trento, 1995, pp. 247-276; 
Pietro Gibellini, Un viaggio tra i Fiori di Baudelaire, in Alessandro Cinquegrani, Ilaria 
Crotti (a cura di), «Un viaggio realmente avvenuto». Studi di onore di Ricciarda Ricor-
da, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2019, pp. 93-111; il fondamentale commento ai Fiori 
del Male di Mario Richter, La “moralité” di Baudelaire. Lettura de “Les Fleurs du Mal”, 
8 voll., Padova, CLEUP, 1990-1997, e Arnaldo Pizzorusso, Sedici commenti a Baude-
laire, Firenze, Nuove Edizioni Vallecchi, 1976; infine i commenti che si leggono nelle 
edizioni: Charles Baudelaire, Opere, a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesa-
no, Milano, Mondadori, 1996; Charles Baudelaire, I Fiori del male, a cura di Luca Pie-
tromarchi, Venezia, Marsilio, 2008; Giuseppe Montesano, Baudelaire è vivo. I Fiori del 
male tradotti e raccontati, Milano, Giunti, 2021.
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tolo), ma anche se si considerano i testi in cui il paesaggio marino fa da 
sfondo e soprattutto le liriche in cui gli elementi che sono propri al mare 
– le onde, la nave, l’isola – vengono impiegati in chiave metaforica. Esem-
plare, per quanto riguarda quest’ultimo punto, risulta senz’altro La Che-
velure: dalla contemplazione dei capelli di Jeanne Duval, descritti come 
un «mare d’ebano», un «nero oceano», si dipana la metafora marina che 
pervade il componimento. La descrizione della chioma femminile lascia 
lo spazio alla composizione di un quadro tutt’altro che ritrattistico, che 
inscena l’approdo a una terra esotica («J’irai là-bas où l’arbre et l’homme, 
pleins de sève, / Se pâment longuement sous l’ardeur des climats»), do-
ve anche gli elementi propri della navigazione risultano centrali, dalla si-
militudine che occupa i vv. 9-10 («Comme d’autres esprits voguent sur la 
musique, / Le mien, ô mon amour! nage sur ton parfum»), alla metafo-
ra che trasforma la chevelure in un porto «Où les vaisseaux, glissant dans 
l’or et dans la moire, / Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire / 
D’un ciel pur […]».2 

Già alla fine degli anni Venti del Novecento Henri Peyre rilevò, nelle 
Fleurs du mal, «le retour obstiné d’un image […]: l’image d’un navire qui 
dans le port faiblement se balance, ou qui s’eloigne et glisse lentement».3 Il 
breve studio dedicato al tema sottolinea come l’immagine dell’imbarcazio-
ne che prende il largo o oscilla sulle acque del porto venga specialmente 
impiegata da Baudelaire nelle liriche ispirate dalla compagna Jeanne Du-
val. Peyre cita proprio La Chevelure, ma nel corso della raccolta gli esempi 
di tale fenomeno di contiguità e addirittura sovrapposizione tra la donna e 
la nave sono ben più numerosi: così in Parfum exotique, lirica che nel libro 
anticipa immediatamente la stessa Chevelure, l’odore dell’amata ispira nuo-
vamente al poeta la visione di un paesaggio esotico, marino, dipinto prima 
attraverso la descrizione delle rive di un’isola e infine fissato nelle immagi-
ni del porto e del canto dei marinai: 

2 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, in Id., Œuvres complètes, édition de Claude Pi-
chois, 2 voll., Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade »), 1975, vol. I, p. 26. Sull’u-
tilizzo della figura della comparazione e in particolare sugli «effetti di metaforizzazio-
ne del comparato» in Baudelaire rimando al fondamentale studio di Stefano Agosti, 
Una figura della somiglianza e della disgiunzione: la comparaison, in Id., Baudelaire. 
Dal fango all’oro, Milano, Il Saggiatore, 2019, pp. 89-105: 93.

3 Henri Peyre, art. cit., p. 448.
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Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;

Une île paresseuse où la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mâts
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans l’air et m’enfle la narine,
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers.4 

Lo stesso meccanismo di avvicinamento tra l’immagine della femme e il 
paesaggio esotico sta alla base della celebre Invitation au voyage; a partire 
dall’apostrofe all’interlocutrice («Mon enfant, ma sœur, / Songe à la dou-
ceur / D’aller là-bas vivre ensemble!») si apre la descrizione dell’eden im-
maginario dove «tout n’est qu’ordre et beauté», un luogo che, non a caso, 
somiglia alla donna, i cui occhi vengono stavolta assimilati al sole che vi 
splende («Aimer et mourir / Au pays qui te ressemble! / Les soleils mouil-
lés / De ces ciels brouillés / Pour mon esprit ont les charmes / […] / De tes 
traîtres yeux»). Ecco intervenire infine la figura del vascello, di nuovo le-
gata a doppio filo a quella della protagonista: «Vois sur ces canaux / Dor-
mir ces vaisseaux / […] / C’est pour assouvir / Ton moindre désir / Qu’ils 
viennent du bout du monde».5 

Il rapporto stretto che si instaura tra femme e vaisseau nelle Fleurs du 
mal esplode poi in Le Beau Navire, una lirica che, come accadeva già per 
Parfum exotique e La Chevelure, anticipa di una sola posizione L’Invita-
tion au voyage nell’indice. Si rivela insomma, nella progressione di sen-

4 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., pp. 25-26.
5 Ibid., pp. 53-54.
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so del libro, anche la presenza di micro-sequenze isolabili su base tematica 
attraverso spie meno evidenti di quelle che delimitano le macro-sequen-
ze nell’architettura generale della raccolta.6 La lirica incarna un esempio 
perfetto di quell’«arte della dissonanza»,7 tipica della poesia baudelairia-
na (ne ha parlato Giovanni Raboni), per il contrasto fra la particolare me-
tafora della donna-nave, che suggerisce l’immagine di un femminile estra-
neo «al canone classico in obbedienza all’estetica baudelairiana dell’étrange 
e del bizarre»,8 e la delicata raffinatezza del piano formale, che poggia su 
un «ritmo ipnotico»9 capace di armonizzare «la provocatoria incongrui-
tà delle immagini».10 Nel testo, che imposta la descrizione della femme su 
una serie di metafore che appunto rasentano il grottesco («Ta gorge triom-
phante est une belle armoire / […] / Tes bras […] / Sont des boas luisants 
les solides émules»), viene immediatamente esplicitata e successivamente 
ripetuta l’identificazione della donna con il vascello, così che già la secon-
da strofa chiarisce al lettore il titolo del componimento:

Quand tu vas balayant l’air de ta jupe large,
Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large,

Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.11

6 Rispetto all’architettura della raccolta cfr. il saggio ormai storico di Luigi Foscolo Be-
nedetto, L’architecture des Fleurs du mal, «Zeitschrift für französische Sprache und Li-
teratur», XXXIX, 1-3, 1912, pp. 18-70.

7 Cfr. Giovanni Raboni, L’arte della dissonanza, in Baudelaire, Opere, cit., pp. XLI-
I-XLIX, ora raccolto con altri interventi su Baudelaire e l’esperienza della traduzione 
delle Fleurs du mal in Giovanni Raboni, Baudelaire (e Flaubert). La carne si fa parola, 
a cura di Patrizia Valduga, Torino, Einaudi, 2020, pp. 50-56. L’espressione di Raboni e 
il titolo del saggio fanno riferimento al suo «interminabile lavoro di ricostruzione in 
lingua italiana della poesia di Baudelaire», svoltosi «sotto il doppio segno dell’allean-
za tra prosa e poesia (ovvero dell’“arte della dissonanza”) e dell’assunzione del comico 
in sublime» (Ibid., p. 56). È specialmente pensando a quest’ultimo passaggio della di-
chiarazione raboniana che le sue parole mi sembrano una buona formula da applicare 
a un testo fondato sul contrasto fra eleganza ritmica e amplificazione metaforica qua-
le Le Beau Navire. 

8 Luca Pietromarchi, Nota al testo, in Charles Baudelaire, I Fiori del male, Venezia, Mar-
silio, 2008, p. 456.

9 Montesano, op. cit., p. 438.
10 Luca Pietromarchi, Nota al testo, cit., p. 456.
11 Questa e la precedente citazione appartengono a Charles Baudelaire, Les Fleurs du 

mal, cit., p. 52.
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La critica ha già sottolineato come l’esperienza biografica del viag-
gio che Baudelaire intraprende in giovane età attraverso l’Oceano India-
no, per volontà materna e soprattutto del patrigno Aupick, sia stata fon-
damentale per la stesura di questi versi e per il particolare fascino che il 
vascello, oltre che più generalmente il paesaggio esotico e marino, eserci-
tano sull’immaginazione del poeta.12 Non è dunque mia intenzione tor-
nare su tali dati, ormai stabilmente acquisiti; nelle prossime pagine inten-
do piuttosto indagare la fortuna di questo specifico svolgimento del tema 
della navigazione in Baudelaire, che impiega metaforicamente l’immagi-
ne del navire intrecciandola a doppio filo con quella del soggetto femmi-
nile. A tal proposito mi limiterò a guardare alla poesia italiana di secondo 
Ottocento e in particolare ad alcune liriche di Emilio Praga e Giosuè Car-
ducci, con l’obiettivo di verificare gli esiti della specifica fortuna del topos 
baudelairiano in due autori antitetici per quanto riguarda la più generale 
ricezione del modello francese.

È soprattutto in virtù del movimento ondulatorio che il vestito della 
donna produce quando quest’ultima è colta nell’atto di camminare che la 
metafora donna-vascello viene esplicitata in Le Beau Navire. Conviene a 
tal proposito aggiungere all’elenco che si è appena abbozzato altri due testi 
che nelle Fleurs du mal descrivono particolarmente questo movimento, vi-
sto che torneranno utili più oltre, quando si darà qualche esempio dell’im-
piego del tema in area italiana. Il primo è Le Serpent qui danse, ancora 
una volta ispirato da Jeanne Duval, dove Baudelaire riprende sia l’acco-
stamento della chevelure col mare d’ebano citato sopra (qui, la «Mer odo-
rante et vagabonde»), sia l’identificazione donna-vascello di Le Beau Na-
vire. In questo caso, persino l’anima del poeta viene descritta attraverso 
la stessa metafora, che la vuole «Comme un navire qui s’éveille / Au vent 
du matin»: il ricorso all’immagine della nave nelle figure di comparazio-
ne all’interno della raccolta è dunque ampio, e in questo caso può persi-
no impostare un raro effetto di parallelismo tra la figura femminile e quel-
la maschile, altrove caratterizzate molto diversamente, la prima nel segno 
del naturale, la seconda dell’artificiale.13

12 Il viaggio verso le Indie è dettagliatamente raccontato nella fondamentale biografia di 
Claude Pichois, Jean Ziegler, Baudelaire, a cura di Aldo Pasquali, Bologna, il Mulino, 
1990, pp. 137-147 (cap. IX, Il viaggio nell’Oceano Indiano. Giugno 1841-febbraio 1842). 
Gli stessi Pichois e Ziegler sottolineano come questa esperienza abbia influito sulla 
stesura di alcune liriche delle Fleurs du mal (i due studiosi citano proprio Parfum exo-
tique in chiusura di capitolo).

13 Il tema è centrale nell’intera opera baudelairiana; mi accontento di riandare, per Les 
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Si riportano le strofe del testo utili alla presente disamina:

Sur ta chevelure profonde
Aux âcres parfums,

Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s’éveille
Au vent du matin,

Mon âme rêveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, où rien ne se révèle
De doux ni d’amer,

Sont deux bijoux froids où se mêle
L’or avec le fer.

[…]

Et ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans l’eau.14

Anche lo studio di Giuseppe Brunelli conferma come sia proprio il 
movimento ondulatorio dell’incedere femminile a innescare la metafora 
che paragona la donna alla navigazione del vascello: «la nave, solchi essa 
i mari o attenda nel porto, è per Charles prestigiosa immagine, a un tem-
po virile e femminile, vibrante di vita in tutte le sue vele […], altalenante 
sull’onda, compendio di ritmo e di armonia come un bel corpo».15 L’elasti-

Fleurs du mal, ad À celle qui est trop gaie, dove il moto di violenza che il fiore suscita 
nel poeta («Que j’ai puni sur une fleur / L’insolence de la Nature») si riflette nella fe-
rita inferta al fianco della protagonista («Ainsi je voudrais, une nuit, / […] / […] fai-
re à ton flanc étonné / Une blessure large et creuse»: Charles Baudelaire, Les Fleurs du 
mal, cit., p. 156), e più in generale per il tema dell’artificiale in Baudelaire a Francesco 
Orlando, L’artificio contro la natura nel mondo di Baudelaire, a cura di Luciano Pelle-
grini, Chieti, Solfanelli, 2014.

14 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., pp. 29-30.
15 Giuseppe Brunelli, art. cit., p. 13. 
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cità del corpo del serpente, primo attributo che sin dal titolo della lirica 
caratterizza Jeanne Duval, si mescola e interagisce dunque con un secon-
do tipo di elasticità, quello dell’imbarcazione che solca le acque («se pen-
che et s’allonge» è scritto nel testo). Si può allora notare, in Le Serpent qui 
danse, il ritorno e la commistione di immagini caratterizzanti altre fleurs, 
sempre indirizzate alla medesima destinataria: non solo Le Beau Navire, 
com’è evidente dall’ultima strofa citata, ma anche Le chat, dal momento 
che anche là un nuovo paragone dotava il corpo della femme di un’elasti-
cità felina, oltre che di occhi «in cui l’agata si mescola al metallo».16 Per-
sino in questo caso è il riferimento al movimento ondulatorio di una na-
ve («nagent») a caratterizzare il movimento della protagonista: «Viens, 
mon beau chat, sur mon cœur amoureux; / […] / Et laisse-moi plonger 
dans tes beaux yeux, / Mêlés de métal et d’agate. // Lorsque mes doigts ca-
ressent à loisir / Ta tête et ton dos élastique, / […] // Je vois ma femme 
en esprit. Son regard, / Comme le tien, aimable bête / Profond et froid, 
coupe et fend comme un dard, // Et, des pieds jusques à la tête, / Un air 
subtil, un dangereux parfum / Nagent autour de son corps brun».17 Ber-
tolucci rende proprio quest’ultimo verbo con «ondeggiano intorno al suo 
corpo bruno».18 

Altri esempi si potrebbero aggiungere: da Avec ses vêtements ondoyants 
et nacrés, che ancora una volta non a caso precede Le Serpent qui danse nel-
la raccolta, in cui tornano sia il movimento ondulatorio della cammina-
ta femminile, sia la commistione dei metalli che ne caratterizza l’iride («Ses 
yeux polis sont faits de minéraux charmants, […] / Où tout n’est qu’or, 
acier, lumière et diamants»),19 fino a À une passante, in cui l’apparizione 
della sconosciuta tra la folla parigina avviene nel momento in cui quest’ul-
tima fa «ondeggiare con mano fastosa lo smerlo e l’orlo della veste».20

Nonostante quest’ultimo testo non presenti lo sfondo marino o esoti-
co che caratterizza gli esempi precedenti (l’ambientazione è anzi spiccata-
mente metropolitana: la passante cammina attraverso una «rue assourdis-
sante»), l’impiego del verbo «balançant» per descrivere l’oscillazione della 
gonna stringe il legame fra questa descrizione femminile e Le Beau Navire, 

16 La traduzione è di Attilio Bertolucci, in Charles Baudelaire, I Fiori del male, Milano, 
Garzanti, 2017, p. 63.

17 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 35.
18 Charles Baudelaire, I Fiori del male (ed. Garzanti), cit., p. 63. È mio il corsivo.
19 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 29.
20 Scelgo in questo caso la traduzione di Caproni, riprodotta in Charles Baudelaire, I 

Fiori del male (ed. Marsilio), cit., p. 251. 
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nel quale la comparazione donna-nave riferita alla protagonista nasceva 
proprio dall’effetto che quest’ultima genera sull’osservatore quando è col-
ta nell’atto di camminare: «Quand tu vas balayant l’air de ta jupe large, / Tu 
fais l’effet d’un beau vaisseau».21 Anche il passo agile e la figura maestosa 
della sconosciuta Passante («douleur majestueuse», «agile et noble»)22 pos-
sono vagamente ricordare la commistione di robustezza e rapidità che ca-
ratterizza l’andatura di un vascello. A tal proposito, risulta particolarmente 
interessante la similitudine che Umberto Fiori impiega per descrivere, nel-
la sua lettura del sonetto, l’apparizione della passante tra la folla parigina: 
«come le vele e le alberature spuntano all’orizzonte un attimo prima che la 
nave appaia intera, così nel testo una serie di determinazioni […] prece-
dono e annunciano l’insorgere della protagonista».23

Insomma, le apparizioni femminili e in particolare di Jeanne Duval 
all’interno della raccolta, seppur declinate sempre diversamente, dimo-
strano più di un elemento in comune, il più notevole dei quali pare pro-
prio risiedere nell’insistenza con cui il suo incedere oscillante ed elastico, 
simile a quello di un’imbarcazione sull’acqua, viene sottolineato da Bau-
delaire. Per la particolare enfasi che il dettaglio acquista, l’immagine del-
la donna-nave potrebbe sommarsi all’elenco delle «metafore ossessive» che 
Charles Mauron ha individuato e analizzato entro l’opera baudelairiana.24 

La baudelairiana metafora della navigazione, utilizzata per descrivere le 
movenze della donna e il particolare trasporto dell’io lirico che la osserva, 
si ritrova in due poeti diametralmente opposti per gusto e poetica, oltre 
che nel rispettivo giudizio sulle Fleurs du mal, quali Emilio Praga e Giosuè 
Carducci. 

Il primo, che si è dimostrato un lettore tanto precoce e attento a Baude-
laire da spingere la critica a parlare, per le sue Penombre, del tentativo di 
«écrire ses propres fleurs»,25 colleziona una serie di debiti molto evidenti 

21 Qui e infra, i corsivi all’interno delle citazioni dei versi di Baudelaire e Carducci sono 
miei. 

22 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 92.
23 Umberto Fiori, Lettura di «À une passante» di Charles Baudelaire («Les Fleurs du 

mal», XCIII), «Le parole e le cose», 10 novembre 2011, https://www.leparoleelecose.
it/?p=1846 (data di ultima consultazione: 04/04/2023).

24 Cfr. Charles Mauron, Dalle metafore ossessive al mito personale, Milano, Il Saggiatore, 
1966.

25 Jean-Claude Bouffard, Un disciple de Baudelaire: Emilio Praga, «Revue de Litterature 
comparée», XLV, 1 aprile 1971, pp. 159-179: 160; gli studi sull’influenza baudelairiana in 
area scapigliata sono a oggi molto numerosi. Per quanto riguarda il rapporto fra Pra-
ga e Baudelaire, rimando almeno a Mario Petrucciani, Emilio Praga, Torino, Einaudi, 
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nei confronti del poeta francese a partire dalla raccolta lirica appena ricor-
data (1864). Fra questi, gli studiosi rimandano a Le Beau Navire in partico-
lare per quanto riguarda un ciclo di quattro testi, tutti intitolati Dama ele-
gante. Il modello baudelairiano sarebbe presente nella descrizione della 
terza Dama, la quale ha «di ferro le braccia» (per Gaetano Mariani l’inter-
testualità è indubbia),26 e soprattutto della prima Dama elegante, colta sta-
volta proprio nell’atto di camminare:

Mordea la folla collo sguardo muto
le nudità di latte e di velluto,
e correa, dietro i vaghi ondeggiamenti
del morbido corsetto,
i profili del largo, augusto petto.27

L’eco baudelairiana è minima (si tratta appunto dei «vaghi ondeggia-
menti» femminili dietro cui si affrettano gli ammiratori), ma è sufficien-
te a Jean-Claude Bouffard e, prima, a Irma Banzati per sostenere che «la 
Dama Elegante (XXVI) che passa pura fra gli sguardi bramosi della fol-
la prende un poco l’andatura lenta e superba che il Baudelaire paragonava 

1962; Pietro Gibellini, La voce di Baudelaire, La libreria di Praga, in AA. VV., Miscella-
nea di studi in onore di Vittore Branca. 5 voll., V, Indagini otto-novecentesche, Firenze, 
Olschki, 1983, pp. 49-63; Andrea Amerio, Baudelaire “visto da qui”, Pisa, Campano, 
2021; Alessandro Cabiati, Baudelaire and the Making of Italian Modernity. From the 
Scapigliatura to the Futurist Movement, 1857-1912, Cham (Switzerland), Palgrave, 2022. 

26 Afferma infatti che vi sono «coincidenze tematiche sul tipo delle braccia della baude-
lairiana donna di Le Beau Navire sulle quali il Praga ha indubbiamente esemplato le 
braccia di ferro della terza Dama elegante» (Gaetano Mariani, Storia della scapigliatu-
ra, Caltanisetta-Roma, Sciascia, 1967, p. 252). Sulla scorta di quanto rileva Mariani, e 
a ulteriore conferma del dato, segnaliamo che anche Seraphina, dalle stesse Penombre, 
può ricordarsi del medesimo testo baudelairiano, dato che della ragazza vengono de-
scritte le «due spalle opime, due spalle di sasso, / fatte per camminarvi a suon di tube: 
/ e avean tutti i sapor dell’ananasso, / tutti i sorrisi di una guancia impube!» (Emilio 
Praga, Opere, a cura di Gabriele Catalano, Napoli, Casa Editrice Fulvio Rossi, 1969, p. 
296): si noti, oltre al riferimento alle «spalle di sasso», anche il successivo e immedia-
to rimando all’ambientazione esotica, «e avean tutti i sapor dell’ananasso», che sembra 
a sua volta riconducibile alla lettura di Baudelaire. Per quanto riguarda l’influenza più 
generale dell’estetica baudelairiana sugli scapigliati, si rimanda a Patrizia Bettella, The 
Debate on Beauty and Ugliness in Italian Scapigliatura and Baudelaire, «Rivista di stu-
di italiani» XVIII, 1, 2000, pp. 68-85.

27 Leggo il testo da Emilio Praga, op. cit., p. 286.
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nella sua donna a quella di un “beau vaisseau” (“Le Beau Navire”)».28 Il ri-
lievo, a prima vista piuttosto flebile, viene condotto sulla scorta delle nu-
merose altre reminiscenze baudelairiane che popolano le Penombre e il ci-
clo delle Dame; tuttavia, anche senza entrare nel merito dei molti esempi 
che si potrebbero apportare, è evidente che a colpire l’immaginazione pra-
ghiana sia anzitutto un particolare tipo di « beauté » baudelairiana, quella 
che fa capo alla categoria dell’«étrange et bizarre» citata sopra e che più in 
generale risente di uno spiccato gusto maudit, come nel caso della Dama 
XXVIII, la quale non a caso riscrive una delle poesie baudelairiane con-
dannate dal tribunale parigino nel 1857, À celle qui est trop gaie.29 Insom-
ma, la tipologia femminile più presente nelle liriche di Praga, per la quale 
il debito nei confronti di Baudelaire è evidente, è prossima a quella di una 
femme fatale o di una belle dame sans merci: la sua contemplazione non 
produce mai effetti di calma in chi l’osserva, e il rapporto che si instau-
ra tra donna e poeta soggiace a una logica sempre contrastiva, di vittima 
e carnefice, che le liriche di Penombre mirano a impostare.30 Nulla resta, 
dunque, della capacità della femme baudelairiana di trasportare l’aman-
te nel sogno di un paesaggio esotico, di farne ‘navigare’ la fantasia nel mo-
mento contemplativo (la stessa donna assimilata alla nave si fa, in Baude-
laire, veicolo dell’immaginazione poetica). 

È interessante viceversa notare come proprio il procedimento appena 
descritto stia alla base di Fantasia, inclusa nelle Odi barbare di Carducci. 
Il rapporto del poeta-professore con la lirica baudelairiana è stato a lungo 
oggetto del dibattito degli studiosi, e i risultati degli spogli non chiarisco-
no con certezza quali siano gli effettivi debiti intertestuali.31 Per quanto ri-

28 Irma Banzati, L’imitazione di Baudelaire in Italia, «Atti del Reale Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti», LXXXII, 1923, pp. 883-909: 896. Cfr. anche Bouffard, art. 
cit., p. 173: «Praga donne à sa Dama aux “vaghi ondeggiamenti” (v. 8) les traits souve-
rains de la femme du Beau Navire».

29 La prima a segnalare la dipendenza della quarta Dama elegante dal testo baudelairia-
no è Irma Banzati, art. cit., p. 897. 

30 Tengo anzitutto presenti le considerazioni di Mariani, per il quale in Praga è baudelai-
riano «il contrasto donna-poeta, che è insieme accordo, odi et amo implacabile e vio-
lento: è in questa visione della donna come antagonista che si iscrive l’altro elemento 
del contrasto, la contrapposizione morte-bellezza, corpo-fango, sul quale Baudelaire 
insiste volgendosi in certo modo a guardar compiaciuto il disfacimento di quella car-
ne che lo ha fatto soffrire» (Gaetano Mariani, op. cit., p. 239).

31 Dal primo entusiasmo derivato dalla lettura delle Fleurs du mal e dichiarato a Giusep-
pe Chiarini, il quale gli aveva spedito la raccolta nel 1872, Carducci cambia progressi-
vamente parere fino a esprimere un giudizio del tutto negativo sull’opera baudelairia-
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guarda Fantasia, però, la critica si dimostra generalmente concorde nel se-
gnalare un’affinità fra il testo e Parfum exotique (Raffaello Baldi ne scrive 
già nel 1910).32

Il punto maggiore di contatto tra le liriche risiede nel parallelo proce-
dimento analogico per cui, in Baudelaire, il profumo della donna genera 
l’immagine del paesaggio esotico, mentre in Carducci è la voce del perso-
naggio femminile a far sì che l’anima del poeta si abbandoni «su l’onde ca-
rezzevoli», navigando col pensiero verso «strane plaghe»:

Fantasia

Tu parli; e, de la voce a la molle aura
lenta cedendo, si abbandona l’anima
del tuo parlar su l’onde carezzevoli,
e a strane plaghe naviga.

Naviga in un tepor di sole occiduo
ridente a le cerulee solitudini:
tra cielo e mar candidi augelli volano,
isole verdi passano,

e i templi su le cime ardui lampeggiano
di candor pario ne l’occaso roseo,

na; rimando a Pietro Paolo Trompeo, Carducci e Baudelaire, in Id., Carducci e D’An-
nunzio. Saggi e postille, Roma, Tumminelli, 1943, pp. 33-68 per ulteriori dettagli e le 
precise dichiarazioni carducciane in merito. Persino la pessima recensione alla poesia 
di Emilio Praga, firmata dallo stesso Carducci, include una nota negativa su Baude-
laire. Si tratta del passaggio incluso in Giosuè Carducci, Dieci anni a dietro, «Fanfulla 
della Domenica», II, 8, 22 febbraio 1880, pp. 1-2: 2, ormai più volte citato dalla critica, 
che riproduco scorciato: «Parliamo anche di Emilio Praga […]. Povero Praga, realista 
lui? […] L’originalità del Praga! Sì, certo, il Praga ebbe una originalità, ma non quel-
la che dite voi! Avete letto Vittore Hugo, il Heine, il Baudelaire? Ma quello che voi nel-
le poesie del Praga proclamate di più era già nell’Hugo, nel Heine, nel Baudelaire. […] 
Ma del Baudelaire ripete non pure le innaturalezze e le irragionevolezze delle imagini 
e delle espressioni cercate ad effetto, non pure le bruttezze stupide (dico così, perché 
proprio così), ma le mosse e le flessioni del verso, ma i metri ed i ritornelli. Quello fu 
il periodo acuto della malattia».

32 Per il critico risulta «innegabile l’identità d’ispirazione» tra i due testi (Raffaello Baldi, 
Carducci e Baudelaire, Cava dei. Tirreni, E. Di Mauro, 1910, p. 6). Anche per Trompeo 
è «evidentissima la dipendenza della fantasia carducciana dalla baudelairiana» (Pietro 
Paolo Trompeo, op. cit., p. 46).
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ed i cipressi de la riva fremono,
e i mirti densi odorano.

Erra lungi l’odor su le salse aure
e si mesce al cantar lento de’ nauti,
mentre una nave in vista al porto ammaina
le rosse vele placida.

Veggo fanciulle scender da l’acropoli
in ordin lungo; ed han bei pepli candidi,
serti hanno al capo, in man rami di lauro,
tendon le braccia e cantano.

Piantata l’asta in su l’arena patria,
a terra salta un uom ne l’armi splendido:
è forse Alceo da le battaglie reduce
a le vergini lesbie?33 

Un primo punto di distanza, presentato da Trompeo, che come Praz 
notava una consonanza di Fantasia anche con qualche verso della Che-
velure,34 risiede ovviamente nel diverso senso implicato nella creazione 
dell’immagine esotica: da un lato il profumo, tipicamente baudelairiano, 
e dall’altro la voce, che smorza la sensualità del quadro delle Fleurs riscri-
vendolo in chiave più classica. Anche il riferimento agli uomini e alle don-
ne che abitano la terra esotica, nel Parfum, in Carducci è voltato in senso 
antico, ellenico, tra le fanciulle dell’acropoli e l’uomo vestito d’armi, l’Alceo 
che chiude la lirica.35 Se dunque «il nevrotico Baudelaire situava il paese 
del suo sogno nelle regioni tropicali, luminose e lussureggianti […], Car-

33 Leggo il testo da Gio suè Carducci, Opere scelte, a cura di Mario Saccenti, 2 voll., I, 
Poesie, Torino, Utet, 1993, pp. 857-859. 

34 Praz nota che «lo stesso stimolo d’evocazione esotica», per il quale nel Parfum «uno 
stimolo sensuale […] proveniente dalla donna amata trasporta il poeta in un paesag-
gio di sogno», si ritrova nei versi della Chevelure, appunto: «Comme d’autres esprits 
voguent sur la musique, / Le mien, ô mon amour! nage sur ton parfum» (Mario Praz, 
Il «classicismo» di Giosuè Carducci, in Id., Gusto neoclassico, Napoli, ESI, 1959, pp. 359-
374: 365). 

35 Dello stesso parere è anche Praz: «Baudelaire cerca un languore, un ozio più profondo 
nella sua dedizione carnale; Carducci, romantico ma non decadente, è ignaro di ta-
li abbandoni; anch’egli cerca l’oblio, ma alla sua aspirazione esotica basta la convenzio-
nale visione della Grecia» (Ibid.).
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ducci, uomo elementare, spirito sano, non ha bisogno di stimoli violenti: a 
lui basta […] una carezzevole voce di donna».36 

La critica non sottolinea però che il senso dell’olfatto è presente anche 
in Fantasia e finisce per accentuare il sensualismo del testo: «i mirti densi 
odorano», ma anche l’«aura» è «molle», mentre l’«anima» «si abbandona 
[…] / […] su onde carezzevoli». È proprio pensando al rinnovato sensua-
lismo di certe liriche della raccolta che Domenico Petrini riporta le Odi 
barbare sotto il segno di un «tono parnassiano» del «nuovo Carducci», di 
cui «riconosciamo i fratelli» in «Leconte de Lisle, Gautier, Baudelaire…».37 

Alla base di questo brusco mutamento di rotta starebbe anche un’inedita 
ricerca linguistica, che poggia su una drastica limitazione del vocabolario 
rispetto ai Giambi ed epodi in vista di un programmatico «lavoro di cesel-
lo», che ancora a Petrini ricorda la lingua baudelairiana, «ricercante d’ogni 
dove espressioni infinite alle proprie complicazioni sensuali». Ecco allo-
ra che si esplicita di nuovo, stavolta sul piano della ricerca formale, il para-
gone con il poeta francese: «il fondo su cui batte quest’infinita e disordinata 
ricerca di Baudelaire […] è lo stesso su cui batte la limitazione carduccia-
na e in tutti e due è documentabile il comune fondo di sensualità roman-
tica»;38 un sensualismo che, prosegue Petrini, è ben ravvisabile proprio in 
Fantasia, il cui «ritmo musicale […] ci scopre sotto il classicizzante poeta il 
decadente cercatore di sogni che […] cullino l’anima verso luci beate».39 

Queste dichiarazioni sono state ripensate dalla critica successiva, che di 
fatto ha ridimensionato la portata della lettura dei Fiori nella poesia car-
ducciana. Tuttavia, Fantasia dimostra senz’altro alcuni legami nei con-
fronti del modello francese, evidenti anzitutto nella chiusa: il passaggio 
carducciano «erra lungi l’odor su le salse aure / e si mesce al cantar lento de’ 
nauti» instaura un rapporto molto stretto, facendosene quasi un calco, con 
la chiusa del testo di Baudelaire, «Pendant que le parfum des verts tama-
riniers, / […] / Se mêle dans mon âme au chant des mariniers» (il dato non 
viene sottolineato dagli studiosi citati in precedenza). Si tratta di uno dei 
pochissimi casi di “prelievo” da parte di Carducci nei confronti delle liri-
che di Baudelaire. Il rilievo spicca alla luce della riluttanza dimostrata dal 
poeta ad ammettere le eventuali affinità fra la sua opera e quella del poe-
ta francese: persino quando l’identità di ispirazione tra due testi è paten-
te, come nel caso delle Vendette della luna delle Rime nuove e i Bienfaits de 

36 Pietro Paolo Trompeo, op. cit., p. 47.
37 Domenico Petrini, Postille al Carducci Barbaro, Messina-Firenze, G. D’Anna, p. 123. 
38 Ibid. 
39 Ibid., p. 159. 
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la lune dei Poèmes en prose baudelairiani (ecco il secondo e ultimo caso di 
“prelievo” evidente), Carducci non esita ad apporre una nota al suo testo 
per sottolineare che 

questo principio [l’incipit delle Vendette della luna] è imitato dal principio 
del XXXVII dei Petits poèmes en prose, intitolato Les bienfaits de la Lune di 
Carlo Baudelaire; che incomincia così: «La lune, qui est le caprice même, 
regarda par la fenêtre pendant que tu dormais dans ton berceau, et se dit: – 
Cette enfant me plaît. […]». Del resto, le cose che piacevano tanto al pove-
ro Carlo Baudelaire, potente ingegno ammalato, […] piacciono così poco a 
me, che la mia poesia non deve altro al poema in prosa di lui. […] Solo il 
principio: il resto va a conto mio.40

A un’indagine più approfondita dei testi emerge infatti il carattere pru-
denziale della nota carducciana (Trompeo ha ad esempio riscontrato varie 
affinità fra le due liriche anche oltre i rispettivi incipit),41 la quale rispon-
de con tutta probabilità all’esigenza, particolarmente sentita da Carducci, 
di contrapporre la propria esperienza alla dilagante “moda” del decadenti-
smo di derivazione francese in Italia.42 

Tornando a Fantasia, è anche il simile impiego dell’immagine della navi-
gazione a suggerire il rapporto di questo testo con la lirica baudelairiana: vi 
è l’immagine dell’anima del poeta colta nell’atto di navigare per effetto della 
malìa femminile, anzitutto, che Carducci poteva riprendere da Le Serpent 
qui danse («Comme un navire qui s’éveille / Au vent du matin / Mon âme 
rêveuse appareille / Pour un ciel lointain», e «si abbandona l’anima / […] / 
e a strane plaghe naviga»), mentre poco oltre entrambi i testi descrivono in 
modo piuttosto simile la visione del porto dove la traversata si conclude, 
presente sia nel Parfum («Je vois un port rempli de voiles et de mâts») sia 
in Fantasia («mentre una nave in vista al porto ammaina / le rosse vele pla-
cida», con perfetta corrispondenza anche tra le «voiles» e le «vele»). 

Insomma, il piano dei contenuti conferma il contatto tra i due testi, dal 
momento che Fantasia preleva più di una tessera dalla lirica francese, pur 
calandole, come si è visto, in un contesto molto mutato, tipicamente car-
ducciano nell’aura di classicità che permea la scena. 

Si noti, in aggiunta, che è lo stesso Carducci a utilizzare con insisten-

40 La nota carducciana si legge per intero in Carducci, Opere scelte, cit., t. I, pp. 580-581.
41 Cfr. Pietro Paolo Trompeo, op. cit., p. 52.
42 Cfr. a tal proposito Giampiero Carocci, La polemica antidecadentistica di Giosuè Car-

ducci, «Belfagor», IV, 3, 1949, pp. 263-282.
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za l’immagine della navigazione, sempre in senso metaforico, quando si ri-
volge a Lina per via epistolare (è a lei che Fantasia è dedicata). Così, il 17 
maggio 1874: «E vorrei riposarmi e sognare nel caro amplesso, e nel suono 
delle dolci favelle navigare, lasciandomi andare, alle isole fortunate ove vi-
vono gli eroi»; e così, ancora, il 29 giugno dello stesso anno: «dimenticar 
tutto […] per pensare solo alla tua voce, e lasciarsi andare su l’onde armo-
niose di quella lontano lontano verso altri cieli ed altre terre!».43 La stesu-
ra di Fantasia risale all’aprile del 1875: considerando il frequente e partico-
lare impiego di questa stessa immagine nei baudelairiani Fiori, e tenendo 
presente che l’invio delle lettere e la composizione dell’ode sono cronolo-
gicamente prossimi alla prima lettura carducciana di Baudelaire – si tratta 
insomma del periodo in cui il poeta italiano accoglie positivamente, sen-
za le successive riserve, la lezione del poeta d’Oltralpe –, mi sembra plau-
sibile che l’impiego della metafora dell’anima che naviga verso lidi idilli-
ci per effetto della presenza femminile possa risentire direttamente della 
lettura dei Fiori del male. Emerge dunque, anche a partire da questi rapi-
di rilievi, la netta differenza che separa le letture baudelairiane di Praga e 
l’autore delle Barbare, per cui il primo sfrutta il modello francese anzitut-
to per “sensualizzare” i soggetti lirici, mentre il secondo espunge dalle pro-
prie liriche ogni patina di sensualità eventualmente derivabile dalle Fleurs 
du mal, procedendo all’inverso a “classicizzare” il contesto di fondo del te-
sto di arrivo, pur ispirato da Baudelaire.

Tornando alla datazione di Fantasia, anche molte altre liriche carduc-
ciane per le quali la critica ha ipotizzato almeno una suggestione dal mo-
dello francese vengono composte entro il 1880 (è l’anno della stroncatura 
della poesia di Praga da parte di Carducci). Un esempio è Su l’Adda, ste-
sa appunto tra il 5 e il 7 luglio 1873. Nonostante la presenza di Baudelaire 
appaia in questo testo piuttosto sfumata, stavolta è Rodolfo Macchioni Jo-
di (il meno disposto, generalmente, a riconoscere parentele tra Carducci 
e il francese) a segnalare che è «qui – nell’ultima strofa [di Su l’Adda], per 
esattezza – che sarebbe rinvenibile traccia di un suggerimento baudelai-
riano», dato che «nuotare negli occhi femminili […] è metafora ricorrente 
nelle Fleurs».44 Ai fini della presente disamina si riportano anche la penul-
tima e quartultima strofa del testo:

43 I passaggi dall’epistolario carducciano sono segnalati in Carducci, Opere scelte, cit., t. 
I, p. 856. 

44 Rodolfo Macchioni Jodi, Baudelaire e Carducci, in Id., Prodromi di narrativa ottocen-
tesca e altri studi, Messina-Firenze, G. D’Anna, 1973, pp. 227-357: 292.
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Corri tra’ rosei fuochi del vespero,
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido
fiume naviga, e amore
d’ambrosia irriga l’aure.

[…]

O sole, o Addua corrente, l’anima
per un elisio dietro voi naviga:
ove ella e il mutuo amore,
o Lidia, perderannosi?

Non so; ma perdermi lungi da gli uomini
amo or di Lidia nel guardo languido,
ove nuotano ignoti
desiderii e misterii.45

L’occasione della lirica si deve a un evento biografico: «un incontro di 
Carducci e Carolina Cristofori Piva a Lodi, con gita dei due amanti sul 
fiume»,46 a cui alludono i versi della prima strofa riportata; a partire dal-
la seconda però (la penultima, come si è detto, di Su l’Adda), si assiste a un 
cambio di prospettiva, per cui è l’anima del poeta a navigare, stavolta, al 
seguito della donna amata. Siamo insomma di fronte a un ulteriore caso 
di ripresa della metafora già utilizzata da Baudelaire, presente in La Che-
velure («Comme d’autres esprits voguent sur la musique, / Le mien, ô mon 
amour! nage sur ton parfum») così come in Le Serpent qui danse («Comme 
un navire qui s’éveille / […] / Mon âme rêveuse appareille»). Persino il de-
siderio descritto da Carducci, di «perders[si] lungi da gli uomini», negli 
occhi di Lidia, sembra infine ricordarsi dell’incipit dell’Invitation au voya-
ge, dove il paese sognato, che somiglia a Jeanne, conserva «l’incanto miste-
rioso dei [s]uoi occhi».47

Se si rimane ora all’ultima strofa e ci si sofferma sulla metafora che pa-
ragona lo sguardo femminile a uno specchio d’acqua, che come anticipato 
è stata ricondotta dalla critica alla lettura dei Fiori da parte di Carducci, si 

45 Il testo si legge in Carducci, Opere scelte, cit., pp. 790, 794-795.
46 Ibid., p. 790.
47 Si riportano nuovamente i versi baudelairiani: «Aimer et mourir / Au pays qui te 

ressemble! / Les soleils mouillés / De ces ciels brouillés / Pour mon esprit ont les 
charmes / […] / De tes traîtres yeux».
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dovrà aggiungere che la stessa immagine si ritrova in un frammento invia-
to da Carducci ad Adele May (amica di Sommaruga e frequentatrice dei 
«famosi saloni gialli della “Cronaca Bizantina”»)48 il 2 aprile 1883, in occa-
sione del compleanno di lei. Gli occhi della donna vengono stavolta assi-
milati a dei laghi:

O Delia, dei laghi lombardi
La fulgida calma natia
Ondeggia ne’ vaghi tuoi sguardi,
Lampeggia gl’inviti a salpar.

E naviga l’anima mia…49

Proprio la corrispondenza tra gli occhi di Delia e il lago conta un pre-
cedente in Le Poison, una lirica particolarmente indicativa della specia-
le malia del femminile baudelairiano: «Tout cela ne vaut pas le poison qui 
découle / De tes yeux, de tes yeux verts, / Lacs où mon âme tremble et se 
voit à l’envers…» (vv. 11-13).50 Carducci ribalterebbe insomma il movimen-
to increspato dell’acqua di Baudelaire, dove l’anima trema, in un’immagi-
ne di calma, evitando qualsiasi eventuale allusione erotica o connotazione 
“maudite” nel testo di arrivo (lo stesso emergeva dal confronto fra Fanta-
sia e Parfum exotique).51 Si può insomma di nuovo sondare la distanza tra 
la lirica carducciana e l’esperienza poetica di Praga a partire dalle specifi-
che tipologie di riuso del modello: nelle Penombre, i «vaghi ondeggiamen-
ti» del corsetto, seppur ricondotti dai lettori a Le Beau Navire, non aveva-
no altro scopo che rafforzare la seduttività della protagonista femminile; 
Carducci, che applica la stessa tipologia di movimento alla descrizione 
della bellezza femminile («La fulgida calma [...] / Ondeggia ne’ vaghi tuoi 
sguardi»), resta aderente allo sfondo idillico e marino degli ipotesti baude-
lairiani, sfruttando proprio il legame che gli occhi-lago di Delia natural-

48 Pietro Paolo Trompeo, op. cit., p. 43.
49 Il frammento si legge in Ibid., p. 44.
50 Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 49.
51 La critica non ha mai fatto puntualmente riferimento a Le Poison per quanto riguarda 

la corrispondenza tra gli occhi della donna e il lago in Baudelaire, ma si è limitata a 
parlare della comune metamorfosi, nel francese e in Carducci, della donna in paesag-
gio, riconducendo il dato, per quanto riguarda le occorrenze nella lirica carducciana, 
al magistero baudelairiano. Così per esempio Trompeo, che ha parlato a tal proposito 
di una «panteistica metamorfosi della bellezza muliebre in bellezza paesistica» (Pietro 
Paolo Trompeo, op. cit., p. 44).
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mente instaurano con il tema della navigazione, quasi che il breve fram-
mento si concludesse nel nome di un nuovo, del tutto riformulato, Invito 
al viaggio: «E naviga l’anima mia…». 

federica barboni


