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Riassunto: Il presente lavoro intende indagare il personaggio del pirata o corsaro nel 
melodramma ottocentesco, esplorandone la complessa simbologia, fra desiderio di liber-
tà, senso di esclusione dal contesto sociale e profondo legame con la natura, in contrap-
posizione a un contesto civile chiuso all’altro e talvolta corrotto. Tale figura, che dall’epo-
ca classica incarna il nemico per antonomasia del genere umano, presenta una torsione 
positiva in periodo romantico, collegandosi all’esaltazione dell’outsider/emarginato. Fra 
i generi letterari è il melodramma che per primo accoglie le istanze rivalutative del per-
sonaggio del pirata. Si prenderà in considerazione il libretto fondativo del sottogenere, Il 
pirata (1827) di Felice Romani, esaminando poi l’evoluzione del paradigma piratesco nei 
successivi Il corsaro (1831) di Jacopo Ferretti e Il Corsaro (1848) verdiano di Francesco 
Maria Piave, per concludere il percorso con i libretti adriatici che rappresentano dall’in-
terno l’esistenza dei predoni del mare, come espressione delle rivendicazioni di etnie mi-
noritarie.
 

Abstract: This paper aims at investigating the character of the pirate or corsair in the 
19th century opera by exploring its complex symbolism, lingering between a desire for 
freedom, the sense of exclusion from the social context, and naturalness, in opposition to 
a closed, and sometimes corrupted, society. This figure, as the embodiment of the enemy 
of humankind par excellence from the classical era, presents a positive turning in the Ro-
mantic period, due to its connection to the elation of the outsider/outcast. Among the lit-
erary genres, opera first welcomes the instances that reevaluate the pirate. I will consid-
er the founding libretto of this sub-genre, Il pirata (1827) by Felice Romani; I will then 
examine the evolution of the pirate paradigm in Jacopo Ferretti’s Il corsaro (1831) and in 
Francesco Maria Piave’s Il Corsaro (1848, music by Verdi). I will conclude my research by 

1 Francesco Maria Piave, Il corsaro, libretto, in Il corsaro. Programma di sala. Festival 
Verdi 2015, a cura di Giuseppe Martini, Parma, Azzali, 2015, pp. 19- 35: 35 (III, scena 
ultima). 
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considering the Adriatic librettos that depict the existence of the sea robbers from the in-
side, as an expression of the claims of minority ethnic groups.

Parole chiave: opera lirica, pirata, corsaro, outsider, Felice Romani, Jacopo Ferretti, 
Francesco Maria Piave

Key words: opera, pirate, corsair, outsider, Felice Romani, Jacopo Ferretti, Francesco 
Maria Piave
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Noi voghiamo in un vasto mare, sospinti da un estremo all’altro, sempre incerti e 

fluttuanti. […] È questo lo stato che ci è naturale e che, tuttavia, è più contrario al-
le nostre inclinazioni. Noi bruciamo dal desiderio di trovare un assetto stabile e 

un’ultima base sicura per edificare una torre che si innalzi all’infinito; ma ogni al-
tro fondamento scricchiola e la terra si apre sino agli abissi.2 

Fra i reietti della società emerge l’inquietante figura del pirata, commu-
nis hostis omnium secondo Cicerone,3 selvaggio dominatore delle infini-
te distese marine su cui non ha potere la norma degli uomini.4 Il predo-
ne dei mari non può essere considerato neanche un criminale tout court, 
o il nemico legittimo di una nazione, perché risulta estraneo a ogni con-
sorzio sociale; privo di diritti e doveri, isolato, è per tradizione l’antago-
nista di ogni essere vivente.5 La connotazione negativa del pirata ab anti-

2 Blaise Pascal, Pensées, in Id., Oeuvres, éd. par J. Chevalier, Paris, Gallimard, 1954, n. 
84; trad. it. Pensieri, Torino, Einaudi, 1962, n. 223.

3 Cic. De officiis, III, 29 (= Marcus Tullius Cicero, De officiis liber tertius. Introduzione e 
commento di Giuseppe Schiassi, Bologna, Zanichelli, 1954, p. 121).

4 Nel 1937 Carl Schmitt per primo sottolinea la radicale alterità del pirata, connaturata 
all’anomia delle distese marine, di fatto non-luoghi, privi di confini definiti e sottrat-
ti alla sovranità statale (cfr. Carl Schmitt, Der Begriff der Piraterie, «Völkerbund und 
Völkerrecht», IV, 1937, pp. 351-354, trad. it. Il concetto di ‘pirateria’, «La vita italiana», 
XXVI, 1937, pp. 189-193). Parlando di pirateria ‘culturale’, Adrian Johns rileva come 
Cicerone individui nel pirata «l’archetipo del criminale […], colui che rifiutava per-
fino quella forma di onore che pure esiste presso i ladri» (Pirateria. Storia della pro-
prietà intellettuale da Gutenberg a Google, trad. it. di Maddalena Togliani e Giuseppe 
Maugeri, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 54). 

5 Cfr. Daniel Heller-Roazen, The  Enemy of All: Piracy and the Law of Nations, New 
York, Zone Books, 2009, p. 16. 
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quo è generata anche dalla diffidenza verso il raid, come forma peculiare 
di combattimento marinaresco obliqua e ingannevole, che «mina la lim-
pida distinzione tra bene e male certificata dalle leggi»,6 e dal timore verso 
«l’enorme massa d’acqua che si chiama mare, sconosciuta e tenebrosa nel 
suo profondo spessore».7 Chi pratica la pirateria controlla infatti l’elemen-
to equoreo con i suoi abissi, già dall’epica classica «mobile sede del conflit-
to assoluto, in prima istanza dello scontro dell’uomo con la forza estranea, 
soverchiante, incomprensibile, della natura, poi della percezione della in-
sondabilità degli esiti e dei destini».8 Anche il corsaro, che dal XVI seco-
lo riceve dai governi di Francia e Inghilterra l’autorizzazione ad assalire 
le navi spagnole, ha in ogni caso un evidente comportamento predatorio, 
per quanto accettato e legittimato, al punto da contagiare pericolosamente 
gli stessi Stati, ‘pirateschi’ verso i propri nemici.9

Nel primo Ottocento il quadro si muta radicalmente, poiché si assiste 
a una risemantizzazione dell’outsider, colui che si erge solitario contro un 
corpo sociale i cui valori appaiono inaccettabili, costretto, a volte ingiusta-
mente, all’emarginazione. L’archetipo è l’eroe byroniano, epigono del cava-
liere errante per Arnold Hauser:

il reietto che dichiara guerra alla società ed è nemico imperterrito dei gran-
di e dei potenti quanto amico e benefattore dei deboli e dei poveri […], un 
uomo misterioso; nel suo passato c’è un segreto, un tremendo peccato, un 
fatale errore o una omissione irreparabile […]. Da lui emana dannazione e 
rovina. È spietato con se stesso e con gli altri.10

6 Alberto Volpi, Raid. Una forma del contemporaneo tra guerra, letteratura e arti, Mila-
no, Doppiozero, 2012, p. 15. 

7 Jules Michelet, Il mare, a cura di Jean Borie, traduzione di Aurelio Valesi, con una no-
ta di Antonio Tabucchi, Genova, il melangolo, 1992, p, 15 [ed. or. La mer, Paris, Ha-
chette, 1861].  

8 Giulio Ferroni, Il mare nell’epica, l’epica del mare, in AA.VV., La letteratura del mare, 
Atti del Convegno di Napoli, 13-16 settembre 2004, Roma, Salerno Editrice, 2006, pp. 
113-135: 113. 

9 D’altra parte la legalità del corsaro è debole e mutevole, come osserva Carl Schmitt, 
che utilizza la presenza o meno di un mandato giuridico come criterio per differen-
ziare fra corsari e pirati, ma osserva altresì: «per quanto netta potesse essere in teoria 
questa distinzione, nella pratica si dissolveva. I corsari violavano spesso i loro man-
dati e navigavano con false lettere di corsa, e talvolta addirittura con autorizzazio-
ni scritte di governi inesistenti» (Carl Schmitt, Terra e mare. Una riflessione sulla sto-
ria del mondo, trad. it. di Giovanni Gurisatti, con un saggio di Franco Volpi, Milano, 
Adelphi, 2002, p. 42).

10 Arnold Hauser, Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1955, vol. II, pp. 221-222. Si ve-
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La torsione in positivo del ribellismo e dei suoi ‘attori’ è debitrice in 
primo luogo alla tensione fra io e realtà interna al pensiero romantico: il 
rifiuto delle convenzioni borghesi, come anche la sfida alla potenza sover-
chiante della natura, di cui è emblema il sublime del mare in tempesta,11 
sfociano nell’affermazione titanica dell’individuo e nella proposta di nuovi 
valori: la passione senza freni, il coraggio estremo e l’anelito alla libertà.12

Nella letteratura europea si propaga l’immagine del brigante, «storica-
mente eversivo quanto letterariamente eccitante […], esaltato come il su-
premo eroe e mito dell’irrequieto Romanticismo»,13 dal Karl Moor di Die 
Räuber  (1781) di J. Ch. Friedrich Schiller, a Hernani (1830) di Victor Hu-
go, ai più tardi romanzi italiani di Francesco Domenico Guerrazzi e Giu-
seppe Garibaldi.14 In questo quadro di tendenziale accettazione delle fi-
gure eslegi, l’esaltazione e valorizzazione del fuorilegge del mare è ancora 
più significativa, poiché il personaggio non è riconducibile a luoghi, ide-
ologie o norme: apolide, è figura liminare fra la stabile realtà terrestre e il 
mutevole, imprevedibile e spiazzante universo marino. L’immagine del pi-
rata romantico riporta a Byron: il misterioso Conrad, protagonista del po-
ema The Corsair (1814), amante appassionato e insieme audace combatten-
te, che fronteggia il sultano Seyd con una ciurma di fedelissimi, costituisce 
un fortunato prototipo che darà luogo a numerose riscritture. La lettera-
tura italiana, comunque, difficilmente tematizza l’elemento marino come 
zona del rischio e dell’avventura, almeno fino al tardo Ottocento con i ro-
manzi di Salgari: «semplici pescatori corrono le sue acque e, salvo rare ec-
cezioni, non pirati, corsieri o avventurieri né altre specie temerarie e illu-
stri di figli del mare».15 Sarà allora il melodramma a portare sulla scena il 
pirata, personaggio attraversato da profonde, talvolta tragiche contraddi-
zioni, feroce predatore ma protettore dei deboli, ardente e allo stesso tem-
po distaccato dal consorzio umano, figura dalla profonda carica emozio-

da anche Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo, Firenze, Sansoni, 1966, p. 57. 
11 Edward Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 

Beautiful, London, Dodsley, 1757.
12 Cfr. Alberto Volpi, Il ribaltamento romantico, in Id., Raid, cit. Lo studioso osserva co-

me la strutturazione romantica del concetto di nazione comporti che l’individuo esle-
ge, di terra o di mare, si converta in difensore del proprio territorio contro i domina-
tori stranieri. 

13 Paolo Orvieto, Raffaella Castagnola, Ottocento inquieto e misterioso. Romanzi popolari 
e altri scritti dimenticati della letteratura italiana, Roma, Carocci, 2012, p. 13.

14 Cfr. Ibid., per altri riferimenti, l’intero capitolo I briganti, pp. 16-64. 
15 Monica Farnetti, ‘Mare nostrum’, in AA.VV., La letteratura del mare, cit., pp. 147-165: 

151-152. 
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nale che corrisponde perfettamente a obiettivi e caratteristiche dell’opera 
lirica, ‘scuola dei sentimenti’, che attraverso la dinamica delle passio-
ni mette in discussione ideologie o sistemi di valori, o almeno ne rivela il 
carattere doloroso e coercitivo.16

Questo lavoro intende indagare la funzionalità del personaggio del pre-
done dei mari nel melodramma ottocentesco, secondo una linea evoluti-
va che parte dal modellizzante Il pirata (1827) di Vincenzo Bellini e Felice 
Romani, icona del giovane romantico per l’ambito musicale, sino ai dram-
mi adriatici dei temibili uscocchi. È la storia di un complesso percorso di 
avvicinamento all’alterità che il personaggio incarna: sregolato, estremo, 
irrazionale, talvolta violento, il pirata rivela quanto le norme consolidate 
siano fallaci, soffocanti e distruttive, per trasformarsi, in ultimo, in strenuo 
paladino degli ideali patriottici o dei diritti delle minoranze. 

Il teatro musicale affronta con cautela questa incandescente figura: l’o-
monimo libretto di Bellini propone in effetti in primo luogo un giova-
ne disperato, costretto dalle circostanze a rivestire un ruolo che non sente 
suo, e che odia, solo per ricongiungersi alla donna amata, mentre la fi-
losofia piratesca viene spostata sul coro dei compagni, con i quali il pro-
tagonista non ha alcun effettivo rapporto, doppiamente isolato dalla so-
cietà perché fuorilegge e chiuso nel suo dramma personale.17 Il conflitto 
con l’autorità è quindi svolto interamente sul piano individuale, la rivalità 
amorosa che è motore del dramma attinge solo tangenzialmente a una di-
mensione politica, presente invece in opere successive, anche per influsso 
della fonte comune ad alcune di loro, ossia il Corsair byroniano. Nel Cor-
saro (1831) di Jacopo Ferretti e Giovanni Pacini il personaggio acquista 
una decisa connotazione bellica, che si riverbera su figure femminili sor-

16 «Il teatro d’opera è stato – e per molti di noi che ci crediamo è tuttora – istituzional-
mente una scuola dei sentimenti: ha mostrato a generazioni e generazioni di spettato-
ri-ascoltatori la dinamica benefica o rovinosa delle passioni, rappresentandola in for-
me musicali, immediatamente suggestive nella loro flagranza sonora» (Lorenzo Bian-
coni, La forma musicale come scuola dei sentimenti, in Educazione musicale e forma-
zione, a cura di Giuseppina La Fauci e Franco Frabboni, Milano, Franco Angeli, 2008, 
pp. 85-120: 107). Andrea Gialloreto riconduce al movimento preromantico il perso-
naggio del ribelle, incunabolo del pirata, o corsaro, sulle scene musicali, per il rifiuto 
di doveri e regole sociali, l’aspirazione titanica a imprese impossibili, l’animo dilania-
to dal desiderio di vendetta e il senso di colpa (cfr. Andrea Gialloreto, Nel furor delle 
tempeste / nelle stragi del pirata: il motivo del corsaro nella librettistica in età romantica, 
in Die Musik des Mörders. Les Romantiques et l’Opéra. I Romantici e l’Opera, a cura di 
Camillo Faverzani, Lucca, Libreria musicale italiana, 2018, pp. 373-383: 374). 

17 Alberto Volpi, Raid, cit., p. 2.
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prendentemente audaci e combattive; nel Corsaro (1847) di Francesco Ma-
ria Piave e Giuseppe Verdi le rivendicazioni di libertà contro l’oppositore, 
il tiranno turco, acquistano toni e modi risorgimentali. 

L’aspirazione democratica a un’esistenza libera dagli oppressori è infi-
ne al centro di alcuni libretti di ambientazione adriatica, nei quali il pre-
done dei mari ottiene il suo definitivo riscatto come esponente di un’etnia 
minoritaria, gli uscocchi, costretti a difendersi dall’opprimente dominio 
della Serenissima. L’opera lirica supera così la barriera fra le razze raffigu-
rando dall’interno l’esistenza difficile e tensiva del pirata, veemente, rozzo, 
ma profondamente attaccato alla propria duplice patria, di terra e di mare, 
emblema dell’indipendenza e di una volontà di avventura che conduce al-
le soglie della modernità. 

«Mille soffria tormenti, l’onde sfidava, i venti».18 Mare crudele, 
esclusione, sofferenza amorosa nella scrittura di Bellini e Romani 

È singolare come il primo pirata protagonista del teatro musicale sia di 
fatto estraneo a un ‘mestiere’ di cui si serve solo strumentalmente per ven-
dicarsi del rivale in amore.19 Il melodramma Il pirata, ambientato nel XIII 
secolo in Sicilia, nell’antefatto oppone Gualtiero, seguace di Manfredi e in-

18 Felice Romani, Il pirata, I, 8, in Giuseppe Montemagno (a cura di), Il pirata, program-
ma di sala, Teatro Bellini, stagione 2019, Catania, Teatro Massimo Bellini di Catania, 
2019, pp. 18-43: 27. 

19 La primarietà dell’opera belliniana è da intendersi solo in ambito ‘serio’: sul versan-
te comico il pirata è raffigurato come un ordinarissimo furfante, che ama l’inganno 
e i facili guadagni. Ad esempio in Chiara e Serafina ossia Il Pirata (1822), melodram-
ma semiserio di Donizetti su libretto sempre di Felice Romani, l’astuto Picaro, prima 
servitore del malvagio Don Fernando e poi pirata, appoggia il suo antico padrone per 
impedire che la giovane di cui questi è tutore sposi un altro; cambia in seguito parti-
to aiutando i personaggi positivi nel momento in cui reputa tale comportamento più 
conveniente. Attraverso una serie rocambolesca di travestimenti, stratagemmi, fughe, 
Picaro persegue costantemente il suo personale vantaggio, manifestando un fonda-
mentale disinteresse, dettato da mere ragioni economiche, per la stessa vita piratesca, 
rischiosa e poco remunerativa: «Il mestier del corseggiare, / per mia fé, mi piace poco: 
/ esser sempre in mezzo al mare, / esser sempre esposti al foco: / or burrasche, or fuci-
late, / e alla fine… già si sa… / Miei pensieri, immaginate / un mestier… d’impunità» 
(Felice Romani, Chiara e Serafina ossia il pirata, melodramma semiserio in due atti 
da rappresentarsi nell’I.R. Teatro alla Scala l’autunno dell’anno 1822, Milano, Giacomo 
Pirola, 1822, I, 5, p. 16). Sull’opera donizettiana si veda, in riferimento al motivo del pi-
rata, un accenno in Andrea Gialloreto, op. cit., p. 376. 
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namorato di Imogene, a Ernesto, duca di Caldora, che si appoggia a Car-
lo d’Angiò per costringere l’avversario all’esilio e sposare la ragazza, mi-
nacciandola altresì di ucciderne il padre. Gualtiero si mette a capo di una 
squadra di pirati aragonesi per vendicarsi del duca; sconfitto dalla flotta 
angioina e sorpreso da una tempesta, naufraga sulle coste di Caldora; su 
questo evento si apre l’opera lirica. Accolto al castello ducale, Gualtiero in-
contra Imogene, la accusa di averlo tradito per poi perdonarla, proponen-
dole anzi la fuga per mare; la giovane rifiuta, convinta di non poter muta-
re la propria tragica sorte. Costretto al duello con Ernesto, il protagonista 
lo uccide, e Imogene di conseguenza impazzisce; il tribunale dei cavalieri 
condanna il pirata a morte, ma questi, rifiutando l’aiuto dei seguaci che so-
no giunti a liberarlo, si getta in mare. 

Com’è stato osservato, il protagonista ha ben poco di ‘piratesco’: «gio-
vane intrepido e ardente – voce di tenore – nobile d’animo e di natali, fe-
roce e fragile insieme»,20 Gualtiero «è decisamente la vittima ingiustamen-
te perseguitata, mentre Ernesto è il tipico villain malvagio e violento».21 Le 
modalità espressive della componente musicale rivestono nell’opera una 
precisa significazione: la tessitura molto acuta della voce tenorile, il can-
to declamato e sillabico, senza fioriture, comprensibile e tale da lasciare 
spazio a un’intensa recitazione, danno concretezza sonora a un fuorileg-
ge atipico, dalla «voce idealizzata, dal timbro chiaro, […] sinonimo di gio-
vinezza, slancio passionale, lealtà e coraggio».22 Alla prima milanese, l’in-
terpretazione appassionata del tenore Giovanni Battista Rubini rende il 

20 Luca Zoppelli, “Il più sublime effetto teatrale”: un Pirata nella Milano romantica, in Il 
pirata, programma di sala, Milano, Teatro alla Scala, 2018, pp. 45-63: 45. 

21 Gloria Staffieri, “Lo sognai ferito, esangue”: la rete intertestuale del Pirata, «Bolletti-
no di studi belliniani», IV, 2018, pp. 5- 43: 23. Il personaggio, osserva la studiosa, ri-
sulta ben diverso rispetto all’opera che è fonte d’ispirazione per il librettista, il «mélo-
drame» Bertram; ou, le pirate, di Charles Nodier e M. Raimond (pseudonimo di Isi-
dore Justin Taylor), del 1822, a sua volta derivato dalla tragedia di Charles Robert Ma-
turin, Bertram; or, the Castle of St. Aldobrand, composta nel 1813 e rappresentata nel 
1816 a Londra, al Drury Lane. Se nel dramma inglese Bertram è un personaggio ag-
gressivo e blasfemo, che non si pente mai delle sue azioni, e Imogine un’adultera che 
arriva a uccidere il proprio figlio – una coppia di amanti destinata alla perdizione –, 
il mélodrame ridimensiona le tinte fosche del testo tragico, esaltando comunque il ri-
bellismo, il disprezzo per l’autorità e la forza, anche negativa, del pirata omicida, men-
tre Gualtiero lamenta costantemente la sua condizione di emarginato, determinata da 
un destino avverso e dall’impulso passionale. Sulla riduzione della componente ‘goti-
ca’ nelle opere/fonte si veda anche Andrea Gialloreto, op. cit., pp. 377- 378. 

22 Claudio Toscani, L’opera in breve, in Il pirata, programma di sala, Napoli, San Carlo, 
5-28 febbraio 2021, Napoli, Fondazione Teatro di San Carlo, 2021, pp 27-30: 29. 
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personaggio «un angelo precipitato sulla terra, ribelle “al destino orribile” 
[…], incunabolo del mal de vivre romantico».23

Già l’incipit dell’opera sostituisce al gioioso coro piratesco che apre The 
Corsair byroniano, e diversi lavori successivi di contenuto affine,24 una 
«orrenda tempesta» e un rovinoso naufragio, magnificando così la sete di 
avventura, il coraggio, il vitalismo dei predoni dei mari;25 le parole dei soc-
corritori, fra cui un monaco eremita, che si scoprirà essere l’antico istituto-
re di Gualtiero, insistono su campi semantici negativi: dolore, orrore, mor-
te e infelicità.26

 
DONNE  Ciel! qual procella orribile 
 terra sconvolge, e mar!
  I miseri a salvar
 vana è ogni cura. 
SOLITARIO  Non disperate, o figli,
  non son perduti ancor:
  v’ha un nume protettor
  della sventura.
 
UOMINI  (dagli scogli)
  Urta la nave... 

23 Giuseppe Montemagno, Prima che si alzi il sipario, in Giuseppe Montemagno (a cura 
di), op. cit., p. 9. 

24 Per quanto il poema di Byron non sia una fonte diretta del melodramma belliniano, 
costituisce in ogni caso un punto di riferimento per la successiva trattazione dei tra-
sgressori dei mari, sia in ambito letterario che teatrale. Gialloreto, ad esempio, con-
fronta direttamente i personaggi di Gualtiero e Conrad sostenendo quanto nel primo 
domini la tematica amorosa, che «dissiperà le tenebre e, una volta espiata la colpa con 
la morte sacrificale, il legame con l’amata sarà ristabilito in spirito dinanzi alla tomba 
“lacrimata”», mentre al corsaro di Byron, «portatore di un demonico senso di disap-
partenenza, di un’alterità che rende impossibile ogni requie, sia pure quella della tom-
ba» (Andrea Gialloreto, Nel furor, cit., p. 378), è negata tale forma di riconciliazione 
postuma. 

25 Felice Romani, Il pirata, cit., p. 19 (didascalia). 
26 «Much is made of the opening storm scene» (Stephen A. Willier, Madness, the Goth-

ic, and Bellini’s Il pirata, «The Opera Quarterly», 6, 4, 1 July 1989, pp. 7-23: 8). Secondo 
Folco Portinari, la tempesta angosciosa svolge «una funzione di acclimatazione psi-
cologica», che «compromette tutto lo svolgimento successivo […] fino al ritratto del 
protagonista, il ribelle romantico, schilleriano» (Folco Portinari, Pari siamo! Io la lin-
gua, egli ha il pugnale. Storia del melodramma ottocentesco attraverso i suoi libretti, To-
rino, EDT, 1981, p. 80). 
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DONNE  Ahi! miseri! 
UOMINI  Pere ciascun... 
DONNE  Che orror!
  […] 
TUTTI Nume, che imperi ai turbini,
  che affreni i venti; il mar,
  deh! non abbandonar
  quegl’infelici.
  […] 
 TUTTI  Notizia del caso ~ si rechi a Caldora
  accorra al riparo ~ la nobil signora.
  ospizio conforto ~ nel proprio castello
  ai lassi stranieri ~ cortese darà.27

La condizione di estraneità del naufrago, sopraffatto da flutti tempesto-
si che non sono scenario di vitalità e azione indipendente da norme co-
strittive, secondo la consueta ‘filosofia piratesca’, ma appaiono invece, nel-
le parole di Imogene, «mare crudele. / Campo d’orribil guerra»,28 sarà 
ulteriormente esasperata dall’impossibilità del ricongiungimento amoro-
so. Gualtiero, infatti, in primo luogo ama, anzi la passione costituisce per 
lui il solo argine contro lo stravolgimento identitario che lo status di pirata 
comporta, come lo stesso protagonista esprime nella cavatina, la sua aria 
di presentazione: 

Nel furor delle tempeste,
nelle stragi del pirata, 
quella immagine adorata
si presenta al mio pensier
come un angelo celeste
di virtude consiglier. 
Piango allora in mezzo all’ira, 
pace ai vinti allor concedo, 
e onorato ancor mi credo 
capitano e cavalier…

27 Felice Romani, Il pirata, cit., p. 19 (I, 3). Corsivo mio. 
28 Ibid., p. 23 (I, 5). Il compagno di Gualtiero, Itulbo, così descrive Gualtiero a Imogene: 

«Egli è un naufrago dolente… / egro, misero, demente… / cui fortuna, e il mar crude-
le / d’ogni bene dispogliò…» (ibid., p. 24. I, 5). 
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Se Imogene non m’inspira
sono un mostro, un masnadier.29

Gloria Staffieri osserva che «Gualtiero sembra, più che assetato di ven-
detta, totalmente preso dall’amore per Imogene. […] Romani riserva, in-
fatti, solo il secondo verso (“nelle stragi del pirata”) al côté più ‘maledetto’ 
del personaggio: verso che, peraltro, risulta anche musicalmente poco ri-
levante in quanto, a differenza degli altri, non è mai ripetuto nel corso del 
brano».30 Si può ancora rilevare quanto la ‘sortita’ di Gualtiero sia costrui-
ta sapientemente, secondo una struttura chiastica che presenta il negativo 
e l’orrore della sanguinaria esistenza piratesca nei due versi iniziali e fina-
li, mentre al centro domina l’influsso di Imogene che, pur distante, impe-
disce a Gualtiero di trascendere la propria umanità. La facies piratesca è 
quindi la cornice, la maschera del personaggio, un ruolo imposto, che il 
giovane rinnega e abborrisce, comportandosi di fatto da anti-pirata. 

Anche gli eccessi d’ira e di violenza nei confronti della donna ama-
ta – l’impulso di ucciderle il figlio al primo incontro, le oscure minacce se 
non gli consente un colloquio, o non accetta di seguirlo – non derivano da 
un’aggressività da predone dei mari,31 bensì dal desiderio frustrato e ormai 

29 Ibid., pp. 20-21 (I, 2). 
30 Gloria Staffieri, op. cit., p. 24.
31 Questo il parere di Alexandra V. Leonzini, che confronta L’italiana in Algeri (1813) di 

Rossini, Il Pirata belliniano e Il corsaro (1848) di Francesco Maria Piave, su musiche 
di Giuseppe Verdi, sostenendo che il personaggio di Gualtiero, per influsso di even-
ti storici quali la recrudescenza di attacchi pirateschi nei primi decenni dell’Ottocen-
to, rappresenta «the pirate as irrational, morally corrupt, without honor, and enti-
rely irredeemable; as the very imbodiment of sin» (Alexandra V. Leonzini, The Ser-
vant, the Sinner and the Savior. The Pirate in Early Nineteenth Century Italian Opera, 
in Antonio Sanna (ed.), Pirates in History and Popular Culture, Jefferson, North Car-
olina, McFarland & Company, 2018, Kindle, pos. 3830-4082: 3958). La tesi di Leonzini 
esclude momenti significativi dell’opera, quali ad esempio la commozione di Gualtie-
ro nel primo colloquio con Imogene, che riscatta il gesto aggressivo gettando un pon-
te fra l’uomo disilluso e potenzialmente violento del presente e il Gualtiero gentile e 
sensibile del passato («IMOGENE: Non è la tua bell’anima, / non è, Gualtier, cambia-
ta…/ in queste dolci lagrime / io la ritrovo ancor»: Felice Romani, Il pirata, cit., p. 28, 
I, 8), o la rivalutazione del personaggio compiuta dal coro dei cavalieri di fronte al co-
raggio di chi va incontro alla condanna a morte sapendo di meritarla: «CAVALIERI: 
Ah! Costretti a detestarti, / pur diam lode a tanto ardir» (ibid., p. 41, II, 9). E nella ca-
baletta finale, Gualtiero «fa un ritratto di sé da cui si evince che la bilancia della sua 
avventura umana pende assai di più dalla parte dei torti subiti che dei crimini com-
messi» (Gloria Staffieri, op. cit., p. 24). L’irrazionalità, le contraddizioni, la frenesia del 
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incontrollabile.32 «Nulla io spero… ed amo, e peno» afferma Gualtiero nel-
la seconda parte dell’aria di ‘sortita’;33 la sofferenza messa in campo dalla 
tempesta iniziale si è inverata e potenziata in tormento d’amore.

Privo di autentica ferocia, ma anche di capacità di azione costruttiva, il 
protagonista non riesce mai a opporsi al destino avverso. Il pirata è per an-
tonomasia l’avventuriero, dal greco πειράω, cioè tento, esploro, anche con 
connotazione aggressiva – assalto; Gualtiero è invece bloccato, impossibili-
tato a conseguire i suoi obiettivi, e la stessa uccisione di Ernesto determina 
solo un più rapido scioglimento del nodo tragico. Analogamente, l’ambien-
tazione ha la sua importanza: la Sicilia belliniana, dislocata temporalmen-
te in un Medioevo fantastico, è di fatto un’isola/prigione che costringe i suoi 
abitanti, o chiunque vi giunga, a perdere la libertà e ad assumere compor-
tamenti immutabili che impediscono ogni evoluzione.34 Imogene ha dovu-
to sposare il duca con la forza, ma lo odia e vive nella memoria, statica e 
macabra, di Gualtiero, amandolo «qual s’ama un uom sepolto»;35 l’aiuto da-
to ai naufraghi non è dovuto solo a bontà, ma agli obblighi sanciti da un’an-
tica legge del luogo, carica di inquietanti implicazioni poiché mette gli uo-
mini scampati nelle mani del duca: «Tutti in Caldora / per legge antica aver 
dovete albergo / un giorno almeno, e di Caldora il duca / è di Gualtiero il 
più crudel nemico».36 Imogene ribadisce il concetto: «Sorgete: è in me do-
ver quella pietade, / che al soccorso m’invia degli stranieri, / che qui trag-

personaggio derivano direttamente dal coinvolgimento amoroso e dalla scissione io/
realtà che è cifra della poetica romantica, abbracciata interamente da Romani e Bel-
lini nell’opera anche per rispondere alle esigenze e agli interessi del pubblico milane-
se (cfr. Dinko Fabris, Il ritorno del Pirata nel Regno delle Due Sicilie, in Il pirata, pro-
gramma di sala, Napoli, cit., pp. 9-17: 10; Luca Zoppelli, op. cit., p. 46). 

32 «Bellini canta nel Pirata la malinconia della passione repressa e inappagata. Il cata-
nese descrive personaggi ai quali è negata non solo la felicità, ma anche il riscatto di 
quel lieto fine nel quale tutte le tensioni si ricompongono. […] Gualtiero è eroe fie-
ro ma perdente, perché si oppone, ma senza speranza di vittoria, al fato, come ac-
cade agli eroi di Byron» (Luca Geronutti, Pirata, Il, in Piero Gelli e Filippo Poletti (a 
cura di), Dizionario dell’opera 2006, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2005, pp.  1009-
1011:1011).

33 Felice Romani, Il pirata, cit., p. 21 (I, 2). 
34 «Del testo musicato, fra i più belli del Romani, è infatti mirabilmente colto il fatalismo 

tragico, la disperata infelicità del vivere che travolge i tre protagonisti nella comu-
ne catastrofe, il greve sentore di morte che incombe su quel castello siculo» (Giovan-
ni Carli Ballola, Introduzione, in Piero Mioli (a cura di), Vincenzo Bellini. Tutti i libret-
ti d’opera, Roma, Newton Compton, 1997, pp. 7-12: 9).

35 Felice Romani, Il pirata, cit., p. 35 (II, 2). 
36 Ibid., p. 22 (I, 4). 
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ge a posar caso o tempesta. / Antica legge di Caldora è questa».37 È proprio 
questa ossessiva devozione alle leggi ad aver trasformato l’isola in un luogo 
di detenzione: quando Enrico sospetta che Gualtiero sia un pirata e decide 
di trattarlo come prigioniero, il giovane lo ammonisce: «Cruda legge, o du-
ca, imponi».38 Il termine viene nuovamente usato nel momento in cui Imo-
gene chiede a Gualtiero di perdonare e dimenticare gli eventi passati, per 
«correggere l’error di cui siam rei: vivere, / e perdonar tu dei»; Gualtiero re-
plica: «Oh! legge amara e barbara!», e Imogene: «Ma giusta… addio, Gual-
tier!».39 L’opera ribalta il senso di libertà, che connota abitualmente l’esisten-
za piratesca, in ossessione normativa, alla quale il protagonista si sottomette 
con dolore. Il rapporto con la legge costituisce quindi un ulteriore elemen-
to di distanza dalla configurazione tradizionale del personaggio: la tragedia 
oltranzistica di Maturin, ma anche il mélodrame, si fondavano sulla sovver-
sione delle norme, mentre Gualtiero non riesce a evitare la costrizione di re-
gole non scritte che gli precludono qualunque via di fuga, a parte il suicidio. 

Persino il mare, icona del profondo legame con la natura e dell’indi-
pendenza piratesca, in questo dramma rispecchia la stessa funzione impri-
gionante della terraferma: la fuga è impossibile poiché, se anche la coppia 
di amanti riuscisse a lasciare l’isola, la distesa marina non offrirebbe por-
ti sicuri, e costringerebbe a un infinito e angoscioso viaggio. «gualtiero: 
Vieni; cerchiam pei mari / al nostro duol conforto. / Per noi tranquillo un 
porto / l’ampio Oceano avrà. imogene: Taci: rimorsi amari / ci seguirian 
per l’onda. / Lido che a lor ci asconda / l’immenso mar non ha».40

Il libretto di Bellini e Romani è dunque dominato da una tendenza 
claustrofobica, amplificata dal luogo scelto come teatro per le azioni prin-
cipali – la loggia del castello, distante dal mare – e dal tempo, una lunga 
notte senza fine in cui non sorge mai il sole.41 

37 Ibid., pp. 22- 23 (I, 5). 
38 Ibid., p. 31 (I, 12). 
39 Ibid., p. 38 (II, 6). 
40 Ibid. 
41 Gualtiero minaccia una terrorizzata Imogene, che non vuole concedergli un ultimo 

dialogo, di provocare una «notte per tutti estrema» (ibid., p. 32, I, 12), alludendo al-
la morte, ma il presagio si avvera e l’alba non sorgerà sulla tragedia dei due infelici 
amanti; quando il pirata ed Ernesto si fronteggiano, Imogene esclama: «Ah dal cielo, 
o sol, t’invola / nega il giorno a tanto orror» (ibid., p. 39, II, 7); la stessa, per non vede-
re l’esecuzione di Gualtiero, invoca: «Oh, sole! Ti vela / di tenebre oscure… / al guar-
do mi cela / la barbara scure…» (ibid., p. 42, II, 12); il protagonista, gettandosi in ma-
re, afferma: «Una aborrita luce / fuggo così» (ibid., p. 43, II, 13). 
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Si consideri poi che il protagonista non agisce mai da pirata;42 lontano 
dai suoi uomini per l’intera opera, ne rifiuta in extremis l’aiuto, e la ciurma 
sembra vivere in un mondo a sé, comico e non drammatico,43 risponden-
do con sfrenata allegria al suono tempestoso delle onde che tanto avevano 
angosciato il protagonista: «Egli è il vento… il suon dell’onde / che si fran-
gon sulla riva… / alla gioia dei pirati / prende parte e terra, e mar».44 

Lo status di pirata sembra allora utilizzato dal librettista soprattutto per 
esplicitare al massimo grado la condizione di esclusione del protagoni-
sta, esaltandone l’inutile slancio amoroso e la volontà distruttiva.45 Si tenga 
presente, però, che è stata proprio tale scelta a orientare il dramma, come 
rivela l’eremita a Itulbo: Imogene, avendo saputo che Gualtiero aveva ab-
bandonato la società e i suoi valori, «gloria, onor, dover posti in non cale, / 
condottier di pirati aragonesi era fatto»,46 ha perso ogni speranza e ha spo-
sato Ernesto; l’immagine del pirata come figura di negazione della civiltà 
si situa dunque al di qua dell’orizzonte narrativo. 

Si può affermare in effetti che l’opera belliniana aggiunga profondità al 
paradigma piratesco, la cui componente tradizionale e ‘in luce’ è deman-
data al coro, esaltando gli aspetti in ombra di un mestiere che può com-
portare infinito dolore ed emarginazione dal contesto sociale. 

Infine l’estrema, angosciosa esistenza solitaria di Gualtiero evidenzia in 
realtà un profondo, per quanto sotterraneo legame col mare, che rientre-
rebbe a buon diritto nella filosofia del pirata, nei suoi risvolti però negati-
vi: la vicenda del protagonista belliniano inscena la cratofania marina del-
la separazione/allontanamento di luoghi e individui;47 chi abita i luoghi 
del mare è destinato a evitare il consorzio umano, «chi lo attraversa non 
può più avere la possibilità di fare il viaggio a ritroso. Quella striscia az-

42 «there are no scenes in which Gualtiero ‘actively’ plays the role of the pirate» (Alexan-
dra V. Leonzini, op. cit., pos. 3948).

43 «il coro dei pirati, gioioso e canagliesco, arricchito di echi ed effetti spaziali, sembra 
venir fuori dritto dritto da un’opéra comique» (Luca Zoppelli, op. cit., p. 56). 

44 Felice Romani, Il pirata, cit., p. 24 (I, 6). 
45 Gualtiero in realtà è un corsaro, poiché combatte per gli Aragonesi contro la casa 

d’Angiò, ma è scarsamente supportato anche dai primi; decide quindi di capeggiare 
autonomamente, senza appoggio del governo aragonese, una squadra di pirati; la sua 
emarginazione è dunque sia politica che sentimentale. 

46 Felice Romani, Il pirata, cit., p. 22 (I, 4). 
47 «La capacità di separazione del mare è senza tempo, ed è proposta, per un verso o per 

altro, al centro delle vicende di moltissimi libretti» (Salvatore Mazzarella, Mare im-
menso ci separa. Il mare nel melodramma, Palermo, Sellerio, 2002, p. 30). 
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zurra è, davvero, il limite estremo della disperazione».48 Al mare, luogo 
‘altro’, Gualtiero si ricongiunge, sacrificando la propria identità e i propri 
sentimenti all’indifferenziato equoreo, consegnando una postuma memo-
ria di sé solo alla mente ormai dissolta della donna amata. 

Pirati e piratesse dalla penna di Iacopo Ferretti: 
audacia e ferocia tra maschile e femminile 

Nel 1830 un compositore di fama quale Giovanni Pacini (1796-1867), segua-
ce delle idealità romantiche, chiede al librettista Iacopo Ferretti (1801-1885) 
un testo ispirato a The Corsair di Byron, fidando sulla sicura attrattiva del 
protagonista, non solo amante appassionato ma anche tormentato da un 
oscuro destino e al tempo stesso difensore della fede cristiana contro gli op-
pressori turchi. L’opera, rappresentata al Teatro Apollo di Roma il 15 gennaio 
del 1831, non convince, per la prolissità dei recitativi e l’eccessiva complessità 
della trama, nonché per la scelta di un ruolo en travesti, secondo l’ormai sor-
passata tradizione rossiniana, per il corsaro, interpretato dal contralto Rosa 
Mariani. A parte un altro allestimento importante nel 1832 al Teatro alla Sca-
la, su un libretto che ha subìto importanti variazioni,49 il melodramma non 
entra nelle usuali programmazioni; in tempi recenti si menziona solo una 
ripresa in forma di concerto alla Casa della Musica di Parma, nel 2004, co-
me appendice all’allestimento del Corsaro di Verdi al Teatro Regio. 

L’opera di Pacini e Ferretti segue nelle linee generali la trama byronia-
na, introducendo però alcune significative innovazioni che riguardano da 
vicino il ruolo del pirata. Per ragioni di chiarezza si riporta l’intreccio del 
poema inglese: Conrad, capo dei corsari in un’isola dell’Egeo, ha saputo 
che il turco Seyd vuole assalire il loro covo e decide di attaccarlo per pri-
mo, penetrando nella città del sultano travestito da derviscio, per quan-
to Medora, la sua amante, non approvi l’impresa, angosciata dai rischi che 

48 Roberto Fedi, Mare crudele, in AA.VV., La letteratura del mare, cit., pp. 245-287: 253. 
L’autore si riferisce nello specifico al racconto Il Mistero di Verga, ma afferma altresì 
che nella letteratura italiana ottocentesca il mare «è la metafora di una ineluttabile ne-
gazione» (ibid., p. 252). 

49 Per l’analisi e le citazioni si segue il libretto del primo allestimento: Il corsaro: me-
lo-dramma romantico in due atti, da rappresentarsi nel rinnuovato nobile teatro di 
Apollo nel carnevale dell’anno 1831, Roma, Puccinelli, 1831. Quando necessario, si in-
dicheranno le variazioni rispetto all’opera rappresentata alla Scala, e pubblicata a Mi-
lano, Truffi, sempre nel 1831. 

«I vortici m’inghiottano del mar». Passione, dolore, tragico destino...



32

comporta. Il travestimento funziona, ma nell’harem scoppia un incendio; 
il giovane perde tempo prezioso per salvare le odalische, fra le quali Gul-
nare, la favorita di Seyd, e viene catturato. Gulnare aiuta Conrad a fuggire 
pugnalando Seyd; approdati all’isola, i due scoprono che Medora è morta 
di dolore. Sopraffatto, il corsaro si getta in mare. 

L’incipit del libretto di Ferretti enuncia, con le parole del coro e la voce so-
lista del corsaro Gonzalo, una filosofia piratesca differente rispetto a The Cor-
sair, poiché l’accento è posto sulla volontà di dominio e la violenza dei predo-
ni del mare, mentre resta inespresso il byroniano senso di libertà avventurosa: 

TUTTI  A noi simil non v’è, 
 noi siam del Mare i Re. 
GONZALO  La danza del pirata 
 è i turbini sfidar, 
 e con la destra armata
 tinger in rosso il Mar.50

Il protagonista Corrado a sua volta appare più crudele e combattivo di 
Conrad,51 nonché strettamente connesso al gruppo dei fedeli, che riecheg-
giano entusiasticamente i suoi ordini perentori. 

50 Il corsaro: melo-dramma romantico, cit., pp. 7- 8 (I, 1). 
51 Quando legge la notizia dell’imminente attacco da parte del pascià, nella didascalia 

«sorride ferocemente», affermando poi il suo ruolo di aggressivo paladino della cristia-
nità: «Echeggerà il furor del mio ruggito […] forse l’Odrisia Luna / impallidir vedrò» 
(Il corsaro: melo-dramma romantico, cit., p. 10). La ferocia del pirata non è comunque 
un dato frequente, per una tendenza a un ‘addomesticamento’ del reale che è tipico 
dell’opera in musica, in particolare in ambito comico. Ad esempio appaiono miti e gio-
cosi i protagonisti del Corsaro della Guadalupa (1853), melodramma semiserio di Do-
menico Bolognese, su musiche di Vincenzo Maria Battista. Il coro di uomini «tutti eb-
bri festanti» squaderna nel prologo un paradigma piratesco da cui è assente l’aggres-
sività, per focalizzare invece la perfetta simbiosi con la natura sconfinata delle distese 
marine, la centralità del valore guerriero, l’interesse per i piaceri concreti dell’esisten-
za: «Beviam, tra l’orgie e i brindisi / più bello è il trionfar! / Siam prodi nel combatte-
re, / siam prodi nel trincar!» (Il corsaro della Guadalupa, melodramma semiserio in un 
prologo e due atti, Napoli, Gemelli, 1853, p. 5). Nel mondo pacificato e tendenzialmen-
te utopico del dramma semiserio i fuorilegge non sono malvagi: Paolo cattura Lorenzo 
ma poi lo salva poiché aveva un debito d’onore nei suoi confronti; il capitano dei corsa-
ri, pentito, vorrebbe abbandonare il «sentier del disonore» (ibid., p. 8); nell’evoluzione 
della vicenda si scopre che questi ha una doppia identità: è un ricco colono che perse-
guita una giovane, Giulia, carica di debiti, perché nascostamente la desidera. Scoperto, 
sarà costretto a ritirarsi, e la ragazza potrà sposare l’uomo che ama.
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COR.  Con me sul Mar verrete (assoluto) 
CORO  Con te sul Mar verremo. 
COR.  Uniti pugneremo. 
CORO  Morir saprem per te. (con entusiasmo) 
COR.  Pronti a obbedir voi siete? (severo) 
CORO  Pera chi al cenno è tardo! (con ferocia) 
COR.  Sia legge un motto, un guardo!
CORO  A noi sei Nume e Re.52

In realtà, l’ardore bellico di Corrado, che suscita orrore nella compa-
gna Medora, dipende, come nell’opera/fonte, da un misterioso destino 
coercitivo: «Non amo i miei trofei / Sete non ho di sangue; / Ma porre al 
Fato un freno / opra mortal non è. / Ma sempre il core in seno / Palpiterà 
per te…».53 Questo aspetto contribuisce a ‘normalizzare’ il personaggio, 
così come la dichiarazione di passione amorosa: anche Corrado, come 
Gualtiero, ama ed è riamato, per quanto tale sentimento non sia moto-
re di racconto, quanto invece la vendetta e la volontà oppositiva contro il 
nemico musulmano.54 

Se fino a questo momento l’opera ha seguito strade già battute da al-
tri, il secondo atto vede in scena una sorprendente Medora piratessa, «in 
abito da Turco, armata»,55 decisa a recarsi nella reggia del pascià per li-
berare l’amato. La trasformazione non è solo esterna ma comporta una 
precisa assunzione di ruolo – Gonzalo dà notizia che «Duce una donna 
avremo. […] Medora, Amor le inspira / generoso disegno; / Pria si tenti 

52  Il corsaro: melo-dramma romantico, cit., p. 11. 
53 Ibid., p. 15. 
54 L’anelito libertario non è in ogni caso centrale nella configurazione del protagonista, 

mentre informa di sé la dolente figura di Gulnara, già innamorata di Corrado e co-
stretta a «simulare intanto / oppressa schiava amor per un tiranno» (ibid., p. 21, I, 4). 
Si tratta certo di una schiavitù individuale, e non politica, in nome del libero amore, 
ma la scena precedente metteva in campo l’alterità dei Turchi, non solo combattivi ma 
feroci e sanguinari, definiti successivamente dai corsari «dell’Oceano i Tiranni» (ibid., 
p. 33, II, 1). 

55 Ibid., p. 34. Ferretti potrebbe comunque essersi ispirato a un’opera di Fabio Zener, Il 
Corsaro, azione drammatica in quattro atti, pubblicata a Venezia nel 1828, in cui «la fi-
gura di Medora è capovolta: non più eroina passiva, ma una Medora “garibaldina” che 
non si perde d’animo e parte alla salvezza del suo Corrado. Progetta infatti con suo 
fratello Giovanni di liberarlo» (Rita Zambon, Quando il ballo anticipa l’opera: Il cor-
saro di Giovanni Galzerani, in Creature di Prometeo. Il ballo teatrale dal divertimento 
al dramma. Studi offerti a Aurel M. Milloss, a cura di Giovanni Morelli, Firenze, Ol-
schki, 1996, pp. 305-313: 308).
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l’ìnganno, e poi lo sdegno»,56 quindi la giovane è diventata un autoritario 
e sagace condottiero – e una significativa torsione emozionale: dal terro-
re al solo vedere un uomo in armi, all’eroismo estremo, «Ma se cadrò pu-
gnando / la morte orror non ha»,57 che riecheggia analoghe affermazioni 
iniziali del coro. Il raid di Medora ha esito negativo, in effetti, ma com-
porta rilevanti conseguenze per lo svolgimento della vicenda: la pirates-
sa è smascherata, il sultano se ne innamora, per poi ucciderla quando gli 
si nega. Corrado vorrebbe di conseguenza morire, ma infine decide di ri-
nunciare alla vita da fuorilegge e si allontana sul mare con l’odalisca Gul-
nara, già amante del tiranno turco. Nella seconda versione una Medo-
ra particolarmente combattiva tenta di uccidere Said con un pugnale, ma 
è invece il pascià a mettere fine alla vita di Corrado. La giovane vorrebbe 
suicidarsi ma i corsari la dissuadono, distruggendo la reggia del sultano 
per vendicare il loro capo. 

L’innovazione della ‘piratessa’ non ha incontrato il favore della critica: 
se Julian Budden evidenzia semplicemente l’inversione di ruoli – «L’opera 
di Pacini costituisce una sorta di travestimento, in ogni e molteplice senso 
della parola. L’eroe, virilissimo, di Byron è interpretato da un contralto. Da 
parte sua, la femminilissima Medora si traveste da uomo per andare alla 
ricerca del suo innamorato»58 –, Gialloreto vede in questa scelta una delle 
ragioni della mancata riuscita dell’opera: 

Ferretti contribuisce al fiasco fornendo a Pacini un libretto rocambolesco e 
inverosimile, antitesi della qualifica del sottotitolo, «melodramma roman-
tico», che culmina nella scena in cui Medora, divenuta grintosa amazzone, 
guida i pirati al salvataggio di Corrado […]; è superfluo rilevare quanto ta-
le repentina trasformazione della donna, da sognante eroina romantica, ab-
bandonata sull’isola dei corsari a sospirare il ritorno dell’amato, a virago as-
setata di sangue, risulti poco plausibile sul piano della psicologia come su 
quello drammaturgico.59 

Tralasciando considerazioni, in questa sede non pertinenti, in meri-
to alla qualità del libretto, appartenente fra l’altro a un genere quale l’ope-

56 Il corsaro: melo-dramma romantico, cit., p. 34 (II, 1). 
57 Ibid., p. 36 (II, 2). Il coro, in un’analoga esaltazione della morte ‘onorata’, aveva affer-

mato, in apertura dell’opera: «C’invidieran la tomba: / vasto Sepolcro è il Mar» (ibid., 
p. 8, I, 1). 

58 Julian Budden, Le opere di Verdi, vol. I, Torino, EDT, 1985, p. 582n.
59 Andrea Gialloreto, op. cit., pp. 380-381. 
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ra lirica, molto distante da un’idea di verosimiglianza, si può notare in-
vece come, nel paradigma piratesco proposto da Ferretti, la metamorfosi 
di Medora corrisponda alla ben maggiore combattività e forza aggressi-
va del suo partner, come se una sorta di contagio emozionale determinas-
se le azioni della ragazza. La scelta della protagonista di combattere a sua 
volta rientra di fatto in un sapiente gioco di doppi che attraversa l’opera: 
come Corrado, Medora è a capo dei corsari, si traveste ed è scoperta; en-
trambi professano il proprio coraggio e suscitano un amore, non gradito, 
di parte avversa. Nella prima versione muore Medora, nella seconda Cor-
rado; nella conclusione, analogamente, i corsari, per lenire i dolori dei loro 
comandanti, distruggono con ferocia il dominio del sultano.60 Quest’opera 
offre inoltre allo spettatore uno sguardo più ravvicinato alla figura del fuo-
rilegge dei mari: forse perché meno eslege – Corrado non è un pirata ma 
un corsaro, che combatte in difesa dei valori cristiani, per quanto il moti-
vo sia solo accennato –, il protagonista appare inserito in una rete di rap-
porti di dominanza/subordinazione, ma anche amicali e familiari, e l’affi-
nità comportamentale della compagna rafforza il legame; non è più, come 
Conrad, una figura solitaria, misteriosa, tormentata da un destino negati-
vo, dato, questo, a cui il libretto di Ferretti accenna soprattutto con la fun-
zione di giustificare parzialmente la ferocia del personaggio. Nella seconda 
versione il coro funebre dei seguaci si rivolge a Dio invocando l’aiuto per 
un uomo dalla grande statura morale: «Se in vita fu lo specchio / d’ogni 
virtù del ciel, / premio d’eterna gloria / ottenga il tuo fedel».61 Il pirata, di-
venuto corsaro, si sta quindi avvicinando all’esperienza dell’uomo comune: 
feroce ma valoroso e onesto, condottiero carismatico, amante appassiona-
to, Corrado non è più il disperato outsider che il personaggio belliniano 
incarnava. In ogni caso, però, scompare: ucciso dal sultano, o destinato a 
percorrere per sempre le vaste distese marine, il corsaro rimane pur sem-
pre ‘altro’ rispetto alla società civile, mentre la scena è occupata dalle vio-
lenze dei suoi fedeli, impregnata di sterminio e furiosa vendetta, che costi-
tuiscono la cifra sanguinosa dell’autentico filibustiere dei mari. 

60 Le due stesure dell’opera sono pubblicate entrambe nel 1831; si veda al riguardo la nota 
48. 

61 Il corsaro: melo-dramma romantico in tre parti di Giacopo Ferretti da rappresentarsi 
nell’I.R. Teatro alla Scala il carnevale dell’anno 1831-1832, Milano, Truffi, 1831, pp. 37- 38 
(parte terza, scena quinta). 
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Francesco Maria Piave e Giuseppe Verdi: 
il corsaro “demone o nume”,62 fra amor di patria e disfattismo 

Il Corrado di Piave e Verdi sembra convogliare la componente doloristi-
ca del personaggio belliniano e la capacità di azione del corsaro di Ferretti, 
il cui libretto era sicuramente noto a Piave:63 come afferma Kimbell, la sua 
«spiritual loneliness» è evidenziata dall’ingresso in una scena vuota, men-
tre il coro canta «into the distance, off-stage […]. The crucial fact of alie-
nation from the world is expressed in two ways: in terms of contempt in 
the savage and gloomy recitative, and in terms of regret in the cantabile».64 
In risposta al coro, che esalta un codice di valori piratesco basato su liber-
tà, coraggio, disprezzo della vita comune, legame con la natura – il mare 
è territorio e patria –, Corrado esprime infatti il suo rifiuto del mondo, la 
nostalgia per un passato perduto e l’impotenza di fronte al destino avver-
so, sentimento che avrà uno sviluppo inusitato nel corso dell’opera: 

CORRADO
Fero è il canto de’ prodi miei consorti!...
Ah sì, ben dite... guerra...

62 Sono parole di Gulnara, al primo incontro con Corrado: «È demone o nume – l’igno-
to corsaro?» (Francesco Maria Piave, Il corsaro, libretto, in Il corsaro. Programma di 
sala. Festival Verdi 2015, cit., pp. 19-35: 28). 

63 Si veda Charles Osborne, All’ombra di Byron, in Il corsaro. Programma di sala. Festival 
Verdi 2008, a cura di Vincenzo Raffaele Segreto e Alessandro Taverna, Parma, Step, 
2008, pp. 31-39: 33. Piave non riprende l’originale di Byron ma la traduzione di Nico-
lini del 1824; secondo Rita Zambon, op. cit., il modello byroniano è attivo soprattutto 
riguardo il testo, mentre la struttura drammatica riprende l’azione mimica del Corsa-
ro di Giovanni Galzerani, rappresentata alla Scala nell’autunno 1826. L’opera verdiana 
debutta al Teatro Grande di Trieste il 12 febbraio 1848 non ottenendo alcun successo 
di pubblico, e inutilmente l’impresario Lucca cerca di riproporla; dopo l’ultimo allesti-
mento ottocentesco a Oporto nel 1864, Il corsaro verdiano sarà messo in scena ben un 
secolo dopo, nel 1863, alla Fenice di Venezia. Fra le ragioni del fallimento del melo-
dramma i critici individuano la velocità di stesura e la difficoltà nel gestire il carattere 
intimamente contraddittorio del protagonista: «può darsi che Corrado, uno dei tan-
ti reietti delle opere verdiane, complesso e tormentato da un buio senza fondo come 
quel mare, abbia attratto Verdi più di quel che potesse restituirgli: e non sapere qua-
le dramma interiore e ingiustizia sociale lo lacerino non aiuta a creare empatia con lo 
spettatore» (Giuseppe Martini, Il mare dentro, in Il corsaro. Programma di sala 2015, 
cit., pp. 39-41: 41). 

64 David R.B. Kimbell, Verdi in the Age of Italian Romanticism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985, p. 513.
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Perenne, atroce, inesorabil guerra
contro gli uomini tutti...
Io per essi fui reo... tutti gli abborro!
Temuto da costoro ed esecrato
infelice son io, ma vendicato!...
Tutto parea sorridere
al viver mio primiero:
l’aura, la luce, l’etere
e l’universo intero;
ma un fato inesorabile
ogni mio ben rapì...
Più non vedrò risorgere
 dell’innocenza i dì.65

Nella cabaletta il protagonista riprende il dominio su sé stesso e i se-
guaci, coinvolgendoli in un’offensiva che è insieme patriottica e religiosa: 

CORRADO
[…] 
Sì: de’ corsari il fulmine
vibrar disegno io stesso,
dal braccio nostro oppresso
il Musulman cadrà.

TUTTI
All’armi! all’armi! intrepidi
cadiam sull’empia Luna!66

Tutore della vera fede contro un sultano quasi ridicolo nei suoi ecces-
si,67 l’audace Corrado, che con piglio risorgimentale chiama a raccolta i 

65 Francesco Maria Piave, op. cit., p. 21. 
66 Ibid. Quando salva le odalische, Corrado le rassicura mostrando una volontà di pro-

selitismo cristiano: «Non temete, / rispettate, redente sarete» (Francesco Maria Piave, 
op. cit., p. 27). 

67 Nel momento in cui ha catturato Corrado, Seid esclama, coadiuvato dal coro dei mu-
sulmani: «Sì, morrai di morte atroce, / lenta, infame, orrenda morte», mentre Corra-
do afferma quanto sia vile e disonorevole infierire su persone inermi (Francesco Ma-
ria Piave, op. cit., p. 29, II, X). 
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suoi fedeli esclamando «Su coraggio miei prodi, avanzate…»,68 sembra ab-
bandonare nel corso dell’opera la malinconia iniziale per rivestire inte-
ramente una funzione patriottica, in cui l’alterità ‘piratesca’ si trasfonde 
nell’identità nazionale.69

Ma il personaggio implode dal momento della prigionia, manifestando 
una sempre maggiore inerzia che giunge al disfattismo; il motivo liberta-
rio è quindi assunto da Gulnara,70 come già avveniva in forma più attenua-
ta nel libretto di Ferretti. La schiava propone a Corrado la fuga, che questi 
non accetta, bloccato da un destino ineluttabile; si ripropone, a parti in-
vertite, lo stesso tema imprigionante che dominava nell’opera belliniana: 

GULNARA 
[…]
Ah fuggiam da queste mura:
n’apra scampo il vasto mar.

CORRADO
No, mi lascia alla mia sorte;
fissa in cielo è questa morte.
L’universo a me fa guerra,
Dio m’impresse il suo suggel;
maledetto io sono in terra,
maledetto io sono in ciel!71

Allo stesso modo il suicidio del corsaro riprende l’analogo belliniano: 
entrambi i personaggi sono fagocitati da un elemento equoreo che è ap-
parso in una luce positiva solo nelle parole iniziali del coro – «Patria e re-

68 Francesco Maria Piave, op. cit., p. 27 (II, 6). 
69 Sia Osborne che Leonzini paragonano Corrado a Garibaldi: «II romantico pirata gre-

co in guerra contro i turchi malvagi veniva facilmente interpretato come un valoroso 
italiano che si opponeva al dominatore. Corrado, il Corsaro, poteva identificarsi con 
Garibaldi» (Charles Osborne, op. cit., p. 31); «[Gulnara is] the beautiful yet oppressed 
slave representing the Italian people, the tyrannical pasha representing the Austrian 
Empire and the Kingdom of the Two Sicilies, and Corrado, the pirate captain who in-
spired the slave to action and liberate herself, representing Giuseppe Garibaldi, a cen-
tral military leader in the Italian Risorgimento» (Alexandra V. Leonzini, op. cit., pos. 
4030). 

70 «E può la schiava un palpito / sentir per l’oppressore? / Solo nel cuor de’ liberi / sa 
germogliar l’amore» (Francesco Maria Piave, op. cit., p. 32, II, 2).

71 Ibid., p. 32 (II, 6). 
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gno n’è il fiotto spumante»72 –; nell’esperienza di Gualtiero e Corrado la di-
mensione marina è invece fattore di esclusione e separazione da un corpo 
sociale che respinge, sempre e comunque, il bandito dei mari, anche quan-
do la sua azione è baluardo per la patria e conforto per i deboli. Gravitan-
te ancora in una sfera di anomia, il corsaro sprofonda dolorosamente ne-
gli abissi marini. 

Uno sguardo dall’interno: i fuorilegge dell’Adriatico 

La figura del pirata acquista altre significazioni nei libretti ambientati 
sull’Adriatico, scenario variegato di incontri e scontri fra popoli su cui do-
mina la Serenissima, che ha unificato la complessa geografia istriana e dal-
mata sotto un unico governo. Il teatro musicale dell’epoca è attraversato 
dal mito negativo di una Venezia trasformata in tirannica oligarchia, co-
me evidenzia Marino Faliero (1835) di Donizetti (1797-1848) su parole di 
Giovanni Emanuele Bidera (1784-1858), in cui è il Doge stesso a dover gui-
dare la rivolta contro la città degli intrighi, trasformata in «scoglio di pi-
rati».73 Se un governo dispotico scambia le parti con i popoli sottomessi, 
mutandosi in mostruosa macchina di sterminio ex lege, è naturale che l’at-
tenzione dei librettisti si sposti sulle etnie minoritarie dell’Adriatico orien-
tale; la saga dei Faliero continua quindi interessando le vicende dei fieri 
uscocchi74 tramite due libretti d’opera: Morosina, del 1859, su musica di Er-

72 Ibid., p. 21 (I, 1). 
73 Giovanni Emanuele Bidera, Marino Faliero, Napoli, 1840, ora in www.librettidopera.

it, a cura di Dario Zanotti, Mariella Di Carlo, II, 5, p. 30.
74 Il primo nucleo degli uscocchi è costituito da varie popolazioni balcaniche che fuggo-

no di fronte all’esercito turco a metà ’400: «uscocchi infatti, dal serbo croato uskok = 
fuga, è il nome dato ai fuggiaschi, ai profughi» (Aniello Zamboni, Cesare Bornazzini, 
Uskok. Storia degli uscocchi, http://www.farfilm.it/uskok/menu-storia-uscocchi, con-
sultato Il 20/11/2022). Valentina Nider afferma, invece, che lo stanziamento di questo 
composito gruppo si determina soprattutto all’inizio del ’500, quando gli Asburgo de-
cidono di consolidare le proprie piazzeforti sulla costa adriatica; si tratterebbe quin-
di di corsari, la cui azione bellica ha il duplice scopo di contenere l’avanzata turca e ri-
durre il potere della Serenissima sull’Adriatico (Valentina Nider, Sarpi, Quevedo e la 
pubblicistica sulla guerra degli Uscocchi, in Maria Grazia Profeti (a cura di), Giudizi e 
pregiudizi: percezione dell’altro e stereotipi tra Europa e Mediterraneo, vol. I, Firenze, 
Alinea, 2009 [ma 2010], pp. 211-237). Da entrambi gli schieramenti, veneto e asbur-
gico/spagnolo, ci si mostra «sensibili al fascino ambiguo degli Uscocchi, un fatto che 
nei riferimenti testuali si traduce spesso nell’utilizzazione di coppie oppositive, quasi 
ossimoriche: pirati e guerrieri difensori della cristianità, confinanti ed esotici, barbari 
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rico Petrella (1813-1877) e parole di Domenico Bolognese (1819-1891), e il 
più tardo L’ultimo Faliero (1877), composto da Luigi Scalchi e musicato da 
Alessandro Magotti.75

La vicenda è la stessa, con varianti di scarsa rilevanza: Galieno, paren-
te di Marino, non ottenendo dalla Serenissima la riabilitazione del Doge, 
cambia bandiera e diventa capo degli uscocchi, ma è controllato a sua in-
saputa da una spia veneziana, Morosina nel melodramma omonimo, Va-
lentina nell’Ultimo Faliero. Preso dalla nostalgia della patria, Galieno tor-
na a Venezia; qui è catturato, e Morosina/Valentina, ormai innamorate di 
lui, sono costrette sotto tortura a rivelare le colpe del giovane, che comun-
que riesce a salvarsi. 

Significativa, in entrambi i testi, la delineazione progressiva dell’uscoc-
co come portatore di un sistema di valori alternativo, e superiore, a quello 
dei veneziani: quando il protagonista di Morosina accetta l’invito del ribel-
le Spolatro a recarsi da «una gente ardita e forte»,76 i pirati si rivelano co-
raggiosi, amanti della libertà e passionali: «Il periglio ed il piacer / son la 
vita del corsar. / Ei nel volo del pensier / scorre libero sul mar. / Ma la gio-
ia i dì gli abbella, / vieni, e canta, o Zingarella».77

Dietro il personaggio di Galieno intravediamo non pochi tratti di 
Gualtiero e Corrado, ma il punto di vista dell’outsider assume nelle narra-
tive melodrammatiche dell’Adriatico una funzione decisamente ermeneu-
tica, poiché si getta uno sguardo su etnie minoritarie, che difendono i pro-
pri diritti; l’azione piratesca ha tutt’altro significato, poiché in questo caso è 
un popolo intero a essere escluso, non un individuo. 

Se già Iacopo Ferretti aveva tentato di inserire il predone dei mari in 
una contesto amicale e familiare, Leone Fortis (1827-1896) arriverà a de-
scrivere dall’interno la vita del pirata nell’Uscocco, dramma posto in mu-

e cristiani, corsari fuorilegge e forniti di patenti regolamentari» (Valentina Nider, op. 
cit., p. 212). 

75 Domenico Bolognese, Morosina o L’ultimo dei Falieri, Napoli, Stabilimento Tipogra-
fico del Cosmopolita, 1859; Luigi Scalchi, L’ultimo Faliero, Bologna, Successori Monti, 
1877. 

76 Domenico Bolognese, op. cit., p. 14 (I, 8). 
77 Ibid., p. 15 (II, 1). Nel secondo atto, ambientato nella fortezza degli Uscocchi a Segna, 

come per Morosina, si evidenzia un’immagine positiva del pirata, libero da inutili fre-
ni morali, ma audace guerriero, e inoltre, tratto che non è presente nel libretto di Bo-
lognese, fedele al proprio comandante. Nelle parole del coro piratesco si delinea una 
vera e propria mitologia dell’outsider: «Bello è il mestiere del fuoruscito, / dolce la vita 
passa il bandito; / ma fra il rumore de’ suoi bicchier, / fra le sue donne sempre è guer-
rier» (Luigi Scalchi, op. cit., II, 1, p. 13).
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sica dal ravennate Francesco Petrocini (m. 1875), e rappresentato alla 
Scala di Milano nel 1862.78 L’inizio del secondo atto mostra la tolda del-
la galera degli uscocchi e il sartiame praticabile su cui si arrampicano i 
mozzi, cantando: «Soffia, o vento, e via ne incalza / nuove prede a conqui-
star… / Ferve il sangue… il cor ci balza / quando siamo in mezzo al mar. 
/ Questi flutti interminati / son la patria dei pirati. / Ci fu culla, e regno e 
altar… / Ci sarà sepolcro il mar».79 Il coro esprime la profonda armonia 
con la natura inerente all’esistenza corsara, che si svolge in sinergia con la 
forza del vento.

Tutto ciò è comunque inganno e illusione: il capo dei pirati, Soranzo, è 
in effetti un aristocratico veneziano, che ha assunto questo ruolo solo per 
vendicarsi di un governo ingrato. Gli uscocchi sono destinati a essere ab-
bandonati e sacrificati da un capo che non intende realmente compromet-
tersi, per cui li chiude in un sotterraneo comunicante con il mare e poi dà 
fuoco all’improvvisata prigione. L’abisso marino è tomba per i truci ma in-
genui uscocchi, come avveniva per il pirata di Bellini e il corsaro verdiano, 
ma la cupa conclusione assume un ben diverso significato: i pirati adria-
tici, paladini di un popolo emarginato, sono strumentalizzati da un indi-
viduo senza scrupoli che fa parte della classe degli oppressori, ribaltando 
l’immagine del pirata ingannatore presente in diverse narrative, anche di 
ambito musicale.80

Infine, nel 1873 lo scapigliato Antonio Ghislanzoni (1824-1893) pre-
senta alla Scala di Milano un melodramma che parteggia chiaramen-
te per i nemici di Venezia: Fosca, su musiche di António Carlos Gomes 

78 Leone Fortis, L’Uscocco, Milano, Lucca, 1862. 
79 Ibid., p. 21 (II, 1). 
80 Ad esempio, I pirati spagnuoli (1838), melodramma di Giovanni Emanuele Bidera su 

musiche di Errico Petrella, offre una raffigurazione interamente negativa dell’universo 
piratesco, su cui getta uno sguardo diffidente e ‘lontano’: il protagonista è d’altra par-
te una vittima, che non condivide in alcun modo i valori che la ciurma professa. Otta-
vio Gomez, provocato da Diego Fernandez, lo uccide in duello. La nave con cui fugge 
è depredata dai pirati, che lo costringono a seguirlo. Divenuto anch’egli un fuorilegge, 
salva una ragazza, Chiara Rover, catturata dai pirati, ma è arrestato a Cadice, e con-
dotto dinanzi all’Alcade, che è suo padre. Pedro, il capo dei pirati, è subdolo e aggres-
sivo: cerca, senza esito, di convincere lo zio di Ottavio che questi è un predone senza 
scrupoli, e scoperto, mostra interamente la sua natura violenta: «Io che addosso all’i-
nimico / mi gettava in men che il dico / e più sangue che versava / più il mio cor s’i-
nebbriava» (I pirati spagnuoli, melodramma in due atti. Musica di Errico Petrella. Mi-
lano, Francesco Lucca, 1860, p. 37).
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(1836-1896).81 La vicenda ha un riscontro storico: alla fine del secolo X un 
gruppo di pirati invade Venezia per rapire le spose i cui matrimoni si ce-
lebravano il 2 febbraio, giorno della purificazione della Madonna. Il po-
polo riesce a liberare le prigioniere, e da quel giorno si celebra una gior-
nata che dà il titolo a un racconto di Luigi Capranica, La festa delle Marie. 
Storia veneta del secolo X, pubblicato da Treves nel 1869, che costituisce la 
fonte primaria del libretto. 

Paolo, rapito per ottenere un riscatto dal pirata istriano Gajolo e poi re-
stituito, è ancora desiderato da Fosca, sorella del fuorilegge; l’intrapren-
dente piratessa decide di far rapire le spose per catturare la fidanzata di 
Paolo, e così costringere il giovane a tornare in terra istriana.82 Il piano 
non riesce: nella novella i pirati fuggono, ma il vento contrario ne impe-
disce il ritorno e li costringe a una rovinosa battaglia per mare. Fosca e i 
suoi complici utilizzano la barca di un pescatore per approdare al covo di 
Pirano: «avendo trovato nella barca una velaccia triangolare, tutta buca-
ta e sudicia, la issarono per approfittare del vento propizio».83 Il «cencio 
che usurpava il nome di vela»84 è iconico: per Capranica, i pirati apparten-
gono a una razza inferiore, bestiale e malvagia, le loro azioni marine sono 
dunque una squallida imitazione dei viaggi dei ‘civili’ veneziani; lo stesso 
vento a sfavore indica la perdita di contatto con una Natura che si ribella 
all’immoralità di tali turpi individui. 

Nel libretto di Ghislanzoni, invece, il percorso marino è ponte e legame 
fra due universi profondamente differenti: quello scomposto, ma animato 
dal legame privilegiato con gli elementi naturali e dalla vitalità ancestrale 
dei pirati, comunque rispettosi della religione e devoti al loro capo; sull’al-
tra sponda il mondo civilizzato dei veneti. Le due realtà si compenetrano 
nei personaggi di Fosca e Delia, la fidanzata di Paolo, che proprio dal do-
loroso viaggio per mare all’atto del rapimento trae la forza per compren-
dere l’alterità piratesca, e può parlare al cuore selvaggio di Fosca, essendo 
entrata nella sua stessa logica di sentimenti primitivi ma autentici. L’ab-
braccio finale delle due donne suggella l’unione, ma il successivo suicidio 
di Fosca, compiuto di fronte ai due amanti che si allontanano felici, rinfo-
cola le ostilità e ripristina la distanza fra i due mondi: al grido di «Vendet-

81 Antonio Ghislanzoni, Fosca, Milano, Ricordi, 1890. 
82 In realtà il ratto sembra fosse opera dei pirati narentani, che provenivano dalla Dal-

mazia, come afferma di recente Giacomo Scotti (I pirati dell’Adriatico, Trieste, Lint, 
2003, p. 58). 

83 Luigi Capranica, La festa delle Marie, cit., p. 92. 
84 Ibid., p. 93.
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ta! All’armi! Al mar!»,85 i predoni istriani prospettano una nuova invasio-
ne. Ancora una volta il pirata, anche se declinato al femminile, scompare; 
per quanto i libretti adriatici si siano avvicinati più di altri al nemico dei 
mari, comprendendone le ragioni e illuminandone il mondo emoziona-
le, comunque non riescono a dare una sicura legittimazione a questa con-
troversa figura; il libretto di Ghislanzoni si conclude, come altre volte, con 
un’esplosione di violenza che sembra ripristinare la logica oppositiva che 
presiede al mito negativo del pirata hostis gentium.

Conclusioni

Con rare eccezioni di ambito comico, il pirata del teatro musicale è desti-
nato a una fine negativa: indegno persino di una tomba che ne onori la 
memoria, spesso il personaggio scompare nei flutti, condannato alla disso-
luzione di sé.86 La damnatio memoriae del predone dei mari potrebbe in-
dicare il carattere conservatore dell’opera lirica ottocentesca, seguendo le 
indicazioni di Portinari:87 la commozione suscitata dall’outsider non com-
porterebbe affatto l’adesione ai valori che questi rappresenta, riconferman-
do invece la validità del sistema valoriale tradizionale, la triade Dio-Pa-
tria-Famiglia, in cui le figure eslegi non hanno posto. 

Ribaltando la questione, la sorte tragica di pirati e corsari, quasi sempre 
destinati a un’esistenza liminare e precaria ma ricchi di umanità, passione 
e senso dell’onore, tutte qualità che il rivestimento musicale puntualmente 
si incarica di rilevare, mostra invece l’orrore di una società chiusa, bigotta, 
giudicante, che non riesce ad accogliere l’alterità di chi non rispetta le nor-
me comuni – anche quando sia legittimato a farlo, come di fatto il corsa-
ro, o sia stato costretto, come Gualtiero –, a meno di declinarla secondo la 
sintassi risorgimentale.88 Il pirata/corsaro ha un ruolo definito solo quan-

85  Antonio Ghislanzoni, op. cit., p. 55 (IV, 7). 
86 Da un altro punto di vista, comunque, il suicidio per annegamento può essere inte-

so come volontà di ricongiungersi al mare, unica ‘patria’ del pirata. Un’ipotesi di que-
sto genere si è avanzata per il protagonista belliniano; si veda, nel presente articolo, la 
conclusione del paragrafo «Mille soffria tormenti, l’onde sfidava, i venti».

87 Folco Portinari, op. cit., pp. 133-134: 138. 
88 Sul carattere innovativo del melodramma ottocentesco, impegnato a rilevare aspet-

ti negativi della società coeva, si veda, ad esempio, per le opere verdiane, Rita Belen-
ghi, Contro la feroce forza che fa nomarsi diritto. Verdi e il dispotismo: una proposta di 
lettura, «Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 34, 1, settembre/dicembre 
2013, pp. 1-12. 

«I vortici m’inghiottano del mar». Passione, dolore, tragico destino...
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do sia caratterizzato come salvatore della patria, difensore delle etnie de-
boli: l’anelito libertario non è concepibile senza un oggetto concreto a cui 
rivolgersi; la solitudine è giocoforza quella del proscritto, dell’esule poli-
tico; il personaggio è piegato a esprimere istanze allotrie, ed è ‘onorevole’ 
solo se si batte per l’identità nazionale. 

Ma se razionalmente la figura del pirata è in fin dei conti rifiutata, can-
cellata dalla scena, è sul piano del sentimento che il melodramma gioca le 
sue carte migliori: l’oltranza passionale di Gualtiero affascina profonda-
mente il pubblico, dando luogo a un’allegiance89 che mina in sé la stabili-
tà del contesto sociale rappresentato; allo stesso modo le liaisons sfortuna-
te di Corrado, o di Fosca, attraggono e conquistano. 

 La passione reclama i suoi diritti, mostrando l’aspetto coercitivo del-
le regole sociali; la natura cangiante della distesa marina e dei suoi valoro-
si abitatori, pur collocandosi in uno spazio e tempo di ardua definizione, 
si potrebbe dire al di fuori del mondo civilizzato, pretende cittadinanza 
nella nostra realtà, ne scardina le regole e ribalta i sensi: furfante onorato, 
amante furibondo ma sensibile, araldo di un popolo emarginato, il reietto 
dei mari denuncia l’ingiustizia e l’assurdità di un incomprensibile destino 
di maledettismo, che lo condanna a una marginalità senza scampo. Biso-
gnerà attendere la fine del secolo perché ardore amoroso, indole selvaggia, 
legame privilegiato con la natura e anelito all’indipendenza contro l’op-
pressore straniero si compongano in un insieme dinamico e seducente, al 
di là del teatro musicale, nel personaggio salgariano di Sandokan. Principe 
spodestato del Borneo spinto a diventare pirata per vendicarsi, coraggio-
so, feroce al punto da bere il sangue dei nemici, ma generoso, nonché deli-
cato e malinconico, la Tigre della Malesia eleva l’ossimoro a cifra della sua 
esistenza – «Due occhi di una fulgidezza senza pari, che magnetizzavano, 
attiravano, che ora diventavano melanconici come quelli di una fanciulla, 
e che ora lampeggiavano e schizzavano fiamme»90 –, in perfetta simbiosi 
con un mare le cui tempeste riflettono il suo animo agitato e il suo violen-
to ma nobile anelito libertario. 

89 Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema, Oxford, Ox-
ford University Press, 1995, p. 84.

90 Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. 2. 
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