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RiassuNToO: Tra gli operisti russi ¢ comune la pratica di attingere i soggetti dalla pro-
duzione del poeta Aleksandr Puskin, spesso con la dichiarata intenzione di ricreare in
ambito musicale l'eredita paradigmatica che questi lascio ai posteri in campo lettera-
rio. Pétr II'i¢ Cajkovskij individud nel poema in versi Evgenij Onegin un motivo con-
sono alla propria sensibilita. Questo articolo si focalizza su un episodio in particolare
dell’opera - la scena della ‘lettera di Tat’jana’ a Onegin, - con l'obiettivo di considera-
re, all’interno di uno spettacolo che ¢ di per sé il frutto di un processo di ri-scrittura, la
rappresentazione della scrittura di un ‘testo nel testo’ quale & quello della lettera nell’ori-
ginale puskiniano.

ABSTRACT: In the history of Russian opera, a great number of composers on many oc-
casions drew on the production of Aleksandr Pushkin to find subjects for their stage
works with the intention to recreate the poet’s founding legacy in the field of music.
Pyotr II’ich Chaykovsky found that the narrative poem Evgeny Onegin suited his own
sensibility, and in 1878 had his work staged for the first time at the Moscow Conserva-
toire. In this article I focus on the analysis of the renowned ‘letter scene’, - in which the
protagonist Tat’yana expresses her love to Onegin - paying particular attention to the
use of music style to collocate the action in due context.
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Introduzione

Nella storia dell’opera nazionale russa — una tradizione che trova un ini-
zio convenzionale nel XIX secolo con le opere di Michail Glinka Una vi-
ta per lo zar (1836) e Ruslan e Ljudmila (1842) -, praticamente tutti i com-
positori di rilievo, anche in pill occasioni, hanno guardato alla produzione
di Aleksandr Sergeevi¢ Puskin (1799-1837) per trarne soggetti per le pro-
prie opere teatrali. A dire il vero, questa pratica si puo far risalire a un pe-
riodo anche un poco precedente: si osserva gia durante la vita dello scrit-
tore, in spettacoli antecedenti al Ruslan, che se da una parte anticipano
I'idea glinkiana, sicuramente dall’altra testimoniano I'osmosi esistente tra
una tradizione musicale in fase di transizione tra un Settecento classicista
e cosmopolita e un Ottocento alla ricerca di modelli autoctoni e quella let-
teraria, che proprio in quegli anni stava trovando nel poeta una formula-
zione soddisfacente. Tra questi precoci tentativi di riversare sulle scene te-
atrali la produzione puskiniana si contano i balletti Ruslan i Liudmila, ili
nizverZenie zlogo Cernomora, zlogo volsebnika (Ruslan e Ljudmila, ovve-
ro La caduta del maligno Cernomor, mago maligno, 1822) di Fridrich E.
Sol’c, Kavkazskij plennik, ili Ten’ nevesty (Il prigioniero del Caucaso, ov-
vero Lombra della fidanzata, dall'omonimo poema, 1823) di Charles Dide-
lot con musica di Catterino Cavos, Ruslan i Ljudmila di Didelot e Adam
P. Gluskovskij (sempre con musica di Cavos, 1824), gli spettacoli di Alek-
sandr A. Sachovskoj Finn (Il Finno, 1824) e Kerim Girej, ili Krymskij Chan
(Kerim-Girej, ovvero Il Khan di Crimea, 1825, tratto dal poema La fonta-
na di Bachcisaraj), entrambi con musiche incidentali di Cavos.!

1 Per unanalisi di tipo antologico delle opere teatrali tratte da soggetti puskiniani si
vedano, tra altri, Sergej Viktorovi¢ Denisenko, Puskinskie teksty na teatral’noj scene v
XIX veke, Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2010.
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Tale pratica si afferma piu saldamente con l'arricchimento della tra-
dizione musicale russa di artisti di rango - capaci di ottenere riconosci-
mento internazionale, — di cui Glinka fu il capostipite: il percorso e la
produzione del compositore furono infatti oggetto di un’interpretazione
assimilabile a quella del poeta, che fu non solo suo contemporaneo in ter-
mini cronologici, ma anche modello per la costruzione di un corrispettivo
mito in ambito musicale, che ne ricalcava il profilo in termini di fondazio-
ne di una tradizione moderna, autonoma, nazionale.” L'intento della scena
musicale sara chiaramente quello di ricreare in questo ambito I'importan-
te lascito del poeta scomparso prematuramente, coltivando un filone na-
zionale capace di rispondere ai numerosi interrogativi del milieu culturale
russo intorno al tema piu generale dell’identita della Russia.

A dispetto dell’etichetta generalmente affibbiata al compositore in
quanto ‘occidentalista’, cio valse anche nel caso di Pétr II'i¢ Cajkovskij
(1840-1893), che nel proprio percorso artistico si rivolse in piu occasioni
alla produzione del ‘sommo poeta’ russo, offrendo una personale inter-
pretazione del romanzo in versi Evgenij Onegin (1823-31), ma anche tra-
ducendo in musica il racconto in versi Poltava (1828), da cui trasse Ma-
zepa (Mazeppa, 1884) e la novella Pikovaja dama (La donna di picche,
1834) nel 1890.

Questo articolo si concentra in modo particolare sulla prima di queste
opere, o meglio sulle Tre scene liriche in tre atti op. 24, che rappresenta-
no la trasposizione scenico-musicale dell'omonimo romanzo in versi com-
posto da Aleksandr Sergeevi¢ Puskin tra il 1822 e il 1831, romanzo pubbli-
cato nel 1833 e divenuto celebre gia durante la vita dello scrittore. E percio
da qui che bisognera partire, per considerare il percorso che il composito-
re si trovo a compiere per traslare il testo dalla pagina alla scena. Piu che
un‘analisi in termini generali, I'intento qui perseguito ¢ quello di consi-
derare il processo di traduzione intersemiotica svolto in riferimento a un
momento preciso all’interno dell’opera, ovvero la celebre ‘scena della let-
tera’ — la scena in cui Tat’jana dichiara i propri sentimenti per il personag-
gio eponimo Onegin, che trova collocazione nel secondo quadro del I at-
to dello spettacolo. Piul precisamente, I’analisi della rilettura cajkovskiana
sara volta a osservare il modo in cui il musicista affronta la rappresenta-

2 Sulla questione della mitologizzazione della figura di Glinka in riferimento a quella di
Puskin si vedano, tra altri, Marina Frolova-Walker, Russian Music and Nationalism,
From Glinka to Stalin, New Haven and London, Yale University Press, 2007 e Daniil
Zavlunov, Constructing Glinka, «The Journal of Musicology», XXXI, n. 3, Special Issue
2 in Honor of Richard Taruskin, 2014, pp. 326-353.
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zione della scrittura, a partire dalla constatazione — gia di Vincenzina Ot-
tomano, — che

la particolare struttura del testo originale e le piccole aggiunte del composi-
tore [...] fanno in modo che sulla scena non venga rappresentato solo l'atto
puramente gestuale della scrittura, ma che lo spettatore divenga partecipe
di una vera e propria confessione del personaggio, intessuta di istanti di ri-
flessione, di ripensamenti e di vitali esplosioni di un sentimento che la pro-

tagonista non riesce a celare.?

Lindagine avra quindi come oggetto la resa scenica dell’episodio, con
un’attenzione particolare rivolta alla rappresentazione dei codici lettera-
ri presenti nella fonte (e della loro varieta), cui il compositore giunge attra-
verso il medium musicale.

Le specificita dei singoli linguaggi — letterario e operistico — saranno
un fattore condizionante della riflessione qui condotta. In particolare lo
sara la peculiarita dell’'opera (in quanto genere) di potersi leggere e vivere
attraverso un approccio empatico e al tempo stesso razionale. Si tratta di
modalita che, seppur diverse, sono spesso concomitanti in virtu del ruolo
svolto dalla musica: lo spettatore puo lasciarsi coinvolgere da un'emozio-
ne che trascende il testo verbale (frutto della funzione emotiva della musi-
ca), dal virtuosismo e dalla bravura vocale/performativa dei cantanti (che
esercitando la funzione poetico-estetica, allegorizzano i contrasti tra i per-
sonaggi del dramma), ma puo al tempo stesso distanziarsene, grazie al po-
tere stilizzante e modellizzante della forma, e quindi decentrarsi e ragio-
nare sull’'opera stessa, che — come ha evidenziato Giorgio Pagannone (cui
mi ispiro in questa analisi) — si lascia quindi non solo vivere, ma anche
«descrivere e analizzare».*

3 Vincenzina C. Ottomano, Teatralizzazione sonora della scrittura: Luisa Miller e Evge-
nij Onegin a confronto, in Eroine tragiche... ma non troppo, Parma, Fondazione Teatro
Regio di Parma - Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2007, p. 91.

4 Cfr. Giorgio Pagannone, Il melodramma: saperi, funzioni, dimensioni, in Id. (a cura
di), Insegnare il melodramma: saperi essenziali, proposte didattiche, Lecce, Pensa
MultiMedia Editore, 2010, pp. 15-45.
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Cajkovskij e la scelta del soggetto

Nel romanzo, Onegin ¢ un giovane e ozioso dandy, disilluso e al tempo stes-
so incapace di trovare una propria collocazione nel contesto sociale da cui
proviene. Softre infatti di chandra, malessere che caratterizzava molti in-
tellettuali dell'epoca. Una questione ereditaria lo costringe a ritirarsi nella
campagna moscovita, dove Evgenij stringe amicizia con Vladimir Lenskij,
giovane nobiluomo di provincia dal carattere ingenuo e sognatore, che natu-
ralmente, si potrebbe aggiungere, scrive poesie (capitoli I-II). Lenskij ¢ fidan-
zato con Ol'ga Larina, che presenta a Onegin insieme alla sorella Tat’jana.
Quest’ultima, appassionata di romanzi e immedesimata nei loro protagoni-
sti, s'innamora di Onegin, e, incapace di trattenere le proprie emozioni, gli si
dichiara scrivendogli una lettera (capitolo III). Lui la respinge, umiliandola
con un distaccato sermone recitato nella celebre scena della panchina (capi-
tolo IV), prima di tuffarsi in una serie di atteggiamenti provocatori nei con-
fronti di Lenskij (capitoli V-VI): avendo suscitato la gelosia dell'amico a un
ballo in cui civetta con Ol'ga, Onegin accetta la sua sfida a duello, e ne esce
vincitore (capitolo VI). La morte dell'amico lo spinge a lasciare la tenuta di
provincia, e a cercare consolazione in una serie di viaggi, mentre Tat’jana si
trasferisce a Mosca per andare in sposa al principe N. (capitoli VII-VIII). I
due si rincontreranno anni dopo nella capitale: ad una serata di gala, Evge-
nij fatichera a riconoscere, nella dama nobile e controllata, I'ingenua e av-
ventata provinciale che aveva attratto e respinto; prima ancora di realizzare
I'identita della donna, se ne sara perdutamente innamorato. A questo punto
la situazione e ribaltata: quasi per una legge del contrappasso, ora ¢ lui a non
saper tenere a freno le proprie emozioni e a dichiararsi a Tat’jana (parados-
salmente, con una lettera), mentre la protagonista, pur confessando di amar-
lo ancora, sceglie di restare fedele al marito e alla propria integrita di donna
e moglie. Nel rammarico delle scelte passate e della felicita perduta, Onegin
trova finalmente, nel momento in cui lo perde, cio che lo coinvolge piena-
mente, che lo smuove dall’inerzia che lo aveva sempre accompagnato.

La scelta del soggetto puskiniano da parte del compositore avvenne nel
maggio del 1877 su suggerimento del contralto Elizaveta Andreevna La-
vrovskaja (1845-1919). Secondo quanto avrebbe confidato il compositore al
fratello Modest, durante una serata trascorsa in compagnia dell’amica,

Pasrosop samén o croxerax AaA onepsl. E€ IIynblil My>X MOJIOJN HEBOO-
OpasuMyIo deryxy U IpefIarajl caMble HEBO3MOXHBIE CIOKeThl. JIu3[aBe-
Ta] AHnp[eeBHa] Mom4ana u JOOGPORYLIHO yabI6amach, Kak BAPYT cKasama:
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«A 4To 651 B3sTh «EBrenusa OHernHa»?» MBbIC/Ib 3Ta IIOKa3ajaach MHeE M-
KOIT, 1 51 HU4Yero He otBevas. [lotom, obenast B TpakTHpe OOVH, SI BCIIOM-
HUI 06 «OHervHe», 3afyMajics, IOTOM Hayajl HAaXOJUTb MbICIb JIaBpOB-
CKOJi BO3MO>KHOJ, IIOTOM YBJEKCS M K KOHI[y obema peumics. Tordac
mo6exxan oTbickuBaTh Ilymkuna. C TpyZoM HaIén, OTHPaBUICS FOMOIL,
Iepeyél ¢ BOCTOPrOM ¥ IPOBE COBEPLIEHHO OECCOHHYIO HOYb, Pe3yIb-
TaTOM KOTOPOJI OBUI CLIeHApUYM IIpeIeCTHOI orepsl ¢ TeKcToM IlymkuHa.
Ha gpyroit geus cpespun k IIInmoBckoMy, 1 Tellepb OH Ha BCeX mapax 06-

[iefibIBaeT MOJI CLleHapyUyM.>

La conversazione cadde sui libretti dopera. Il suo sciocco marito ne dice-
va di tutti i colori suggerendo cose spaventose. Lizaveta Andreevna taceva
e sorrideva bonariamente. Poi all'improvviso disse: «E perché non I'Evge-
nij Onegin?» Lidea mi parve assurda e non risposi. Ma poi, mentre pran-
zavo da solo al ristorante, ripensai all’Onegin, presi a rifletterci, al punto
che cominciai a trovare I'idea della Lavroskaja possibile, poi la trovai attra-
ente, e per la fine del pranzo mi ero deciso. Corsi alla ricerca del romanzo
di Puskin. Lo trovai non senza difficolta, tornai a casa, lo rilessi con foga e
passai una notte insonne, il cui risultato fu lo schema di una deliziosa ope-
ra basata sul testo di Puskin. Il giorno dopo andai da Silovskij, e ora quello
lavora febbrilmente sul mio schema.

Estintosi immediatamente 'indugio, il compositore accetto I'idea con
entusiasmo, dedicandosi personalmente alla stesura del libretto (dalla let-
tera capiamo che la struttura delle scene fu abbozzata quella stessa notte),
operazione nella quale fu poi affiancato da Konstantin Stepanovi¢ Silovskij
(1849-1893). La musica fu composta durante l'estate proprio nella tenuta del
librettista a Glebovo, e gia all’inizio del 1878 il compositore aveva completa-
to 'orchestrazione.® Smanioso di vedere la propria opera in scena, Cajkov-
skij si interesso presso Nikolaj Rubinstejn, che dopo qualche reticenza ac-
cetto di allestirla I'anno successivo. LOnegin ando in scena per la prima

5 Lettera di Cajkovskij al fratello Modest, Mosca, 18/30 maggio 1877 (Pétr 1. Cajkovskij,
Polnoe sobranie soinenij, tom VI, Moskva, Gos. muz. izdatel'stvo, 1961, pp. 134-136).
La notizia trova conferma anche nella lettera del compositore al fratello Anatolij, che
porta la stessa data (Cfr. Ibid., pp. 133-134). La traduzione di queste lettere ¢ mia.

6 Cfr. Irina Uvarova, Evgenij Onegin P. I. Cajkovskogo, Opernoe libretto, in Evgenij One-
gin P. I. Cajkovskogo, Na stichi A. S. Puskina, 2-e izdanie (pod red. I. Uvarovoj e L.
Vinogradovoj), Moskva, Gos. Muz. Izdat. 1963, p. 3, e David Brown, Cajkovskij: Guida
alla vita e allascolto, Milano, Il Saggiatore, 2012, p. 155.
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volta al Teatro Malyj di Mosca nel marzo del 1879, prodotto dagli allievi
del locale Conservatorio. Sebbene oggi 'opera di Cajkovskij sia considera-
ta all'unanimita un capolavoro, al tempo della Prima il pubblico si mostro
diviso, avanzando anche qualche rimostranza, in particolare in merito alla
scarsa rispondenza dello spettacolo alle convenzioni teatrali dell’epoca e al-
la manipolazione del testo di Puskin. Pur non essendo questa la sede in cui
affrontare queste due questioni fondamentali (sulla seconda torneremo pitt
avanti), accenneremo solo di sfuggita al fatto che lo sconcerto era legato da
una parte alla scelta peculiare di destinare il proprio testo al Conservato-
rio anziché a un grande teatro, dall’altra alla definizione adottata dal com-
positore, upudeckne cuensr (‘Scene liriche’) in luogo della piti scontata
‘opera’, — scelta evidenziata in molta letteratura occidentale sull’argomen-
to, che la interpreta come sintomo della volonta di superare il paradigma
italo-francese” Ad ogni modo, la maggior parte della critica lega la genesi
dell’Onegin ad aspetti personali della biografia del suo autore.

La composizione ebbe luogo durante una fase molto particolare del-
la vita privata del musicista, che proprio nel 1877, per ragioni di opportuni-
ta, aveva deciso di sposare un’ex allieva del Conservatorio di Mosca, Anto-
nina Miljukova. Il matrimonio si risolse in un vero disastro, e gettdo 'uvomo
in una crisi dalla quale tento di fuggire lasciando la Russia per una serie di
viaggi. Per questo motivo, sono stati tracciati molti paralleli tra la vicenda
narrata nell’'opera e l'esperienza biografica del compositore, paralleli volti
troppo spesso a ricondurre I’instabilita emotiva dei personaggi al turbinio
di pensieri che emerge dagli scritti del musicista durante questa fase della
vita, dai quali, come il proprio personaggio eponimo, Cajkovskij cercava di
fuggire in continue peregrinazioni. Anche alla luce di questa crisi, per anni
la produzione del compositore (di opere liriche, ma anche di musica sinfo-
nica) ¢ stata letta attraverso il prisma del dramma esistenziale che avrebbe
portato il musicista al suicidio, quasi che le sue opere lo avessero in qualche
modo anticipato, trasmettendone con grandissimo pathos le motivazioni,
legate a una difficile accettazione della propria condizione umana.?

7 Su questo si vedano, ad esempio, Lorenzo Bianconi, Introduzione, in Id. (a cura di), La
drammaturgia musicale, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 35; David Brown, op. cit., p. 159.
Va pero aggiunto che la scelta va forse ricondotta alla tradizione di allestire singole
scene tratte dal romanzo nei teatri di prosa, come nel caso dello spettacolo del princi-
pe G. V. Kugus$ev Evgenij Onegin, dramaticeskoe predstavlenie v 3 dejstvijach, 4 otde-
lenijach, v stichach, peredelannoe iz romana A. S. Puskina, s sochraneniem mnogich
stichov ego, 1846 (Cfr. Sergej Denisenko, op. cit., pp. 239-252).

8 A questa lettura ¢ improntata, ad esempio, la biografia di Nina Berberova, Cajkovskij,
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Tuttavia, anche alla luce dei dubbi che circondano l'ipotesi del suici-
dio,? e dello stato di benessere emotivo trasmesso dallo stesso composi-
tore nei documenti risalenti al tempo della composizione dell’Onegin e a
questa legati, vorrei proporre qui una lettura dell’'opera - e in particolare
della scena menzionata — che prescinda dai tradizionali nessi tra biogra-
fia dell’autore e psicologia dei personaggi, generati dalla mitizzazione di
Cajkovskij in quanto uomo prima ancora che in quanto musicista. Vorrei
concentrarmi piuttosto sulle ‘sole’ scelte compositive dell’autore, analizza-
te all’interno del contesto dell’opera stessa e del suo rapporto con la fonte
letteraria, alla luce delle leggi diverse che governano la narrativa e lo spet-
tacolo scenico-musicale, e la molteplicita degli approcci con i quali e pos-
sibile avvicinare il genere operistico. Citando ancora Pagannone infatti,

nella sua flagrante artificiosita estetica, lopera stimola da un lato, median-
te il canto, la nostra immedesimazione empatica nel sentimento momenta-
neo di questo o quel personaggio, e nel contempo ci spinge costantemente a
interrogarci sul come: come si esprime la vicenda in musica, come sono di-
stribuiti i ruoli vocali (soprano, tenore, ecc.) tra i personaggi, e via dicendo.”

Domande analoghe valgono, aggiungiamo qui, per 'autore, prima an-
cora che per il suo pubblico: Cajkovskij fu il primo spettatore del proprio
capolavoro, e il suo grado di immedesimazione, soprattutto nel personag-
gio di Tat’jana, ¢ attestato dai numerosi commenti che esprimono il per-
sonale coinvolgimento nei confronti del personaggio, della cui immagi-
ne il compositore si diceva letteralmente innamorato: «Sono innamorato
dell’immagine di Tat’jana [...]. Sono stregato dai versi di Puskin e ne scri-

Il ragazzo di vetro, Milano, Ugo Guanda Editore, 2019.

9 Cfr, tra altri, Francis Maes, A History of Russian Music, From Kamarinskaya to Babi
Yar, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2002.

10 «Ho a mia disposizione una casa intera e superbamente arredata [a Glebovo]. Quan-
do lavoro, nessuno, nemmeno unanima, tranne il mio domestico Alé$a, si fa vedere e,
cosa ben piu importante, ho un pianoforte il cui suono non raggiunge nessuno tran-
ne Sasa. Mi alzo alle otto, faccio il bagno, bevo del té (da solo) e poi mi tengo occupa-
to fino a pranzo. Dopo pranzo, faccio una passeggiata e poi ancora lavoro fino a ora
di cena. Dopo cena, faccio una lunga passeggiata e trascorro la serata nella grande ca-
sa. Raramente ci sono ospiti - in una parola ¢ tutto molto calmo e sereno. Tuttavia, il
tempo ¢ terribile: fa cosi freddo che ogni mattina c¢ la brina. Grazie a questa situazio-
ne, il lavoro procede rapidamente e, se nulla mi smuovera da qui, ad agosto saro certo
riuscito a tracciare il piano completo dellopera» (David Brown, op. cit., pp. 154-155).

11 Giorgio Pagannone, op. cit., p. 23.
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vo la musica perché ne sono attratto». Confidandosi (certo, a posterio-
ri) con 'amico Nikolaj Dmitrievi¢ Kaskin (1839-1920),% il musicista riferi-
va particolari che fanno pensare all’influenza della vicenda letteraria sulla
vita del compositore, piuttosto che il contrario:

Cominciai a scrivere la musica della lettera, cedendo a un invincibile bi-
sogno spirituale, e nell'impeto mi scordai completamente della signori-
na Miljukova. Totalmente immerso nella composizione, mi identificai a
tal punto con 'immagine di Tat’jana che questa divenne per me come una
persona in carne e ossa. Amavo Tat’jana ed ero furioso con Onegin, che
giudicavo un dandy freddo e senza cuore. Avendo ricevuto una seconda
lettera dalla signorina Miljukova, provai vergogna, e persino rabbia ver-
so me stesso per il mio atteggiamento verso di lei. Nella sua seconda lette-
ra, la signorina Miljukova lamentava amaramente di non aver ricevuto al-
cuna risposta, aggiungendo che, se questa lettera avesse sofferto lo stesso
destino della prima, non le restava altro da fare che porre fine ai suoi gior-
ni. Nella mia mente tutto questo si legava all'idea di Tat’jana e mi sembro di
essermi comportato in maniera ancor pilt spregevole di Onegin, e divenni
furioso con me stesso per il mio comportamento spietato nei confronti di
questa ragazza che mi amava. Dato che la seconda lettera includeva I'indi-
rizzo della signorina Miljukova, andai subito da lei e feci quindi la sua co-

noscenza.'t

Accanto a considerazioni specifiche sul personaggio, altre testimonian-
ze trasmettono la commozione del musicista di fronte alla propria opera
finita. Cosi ne scriveva, ad esempio, al fratello Modest nella primavera del
1878, ovvero mentre ancora era in attesa della Prima:

12«1 BIO6EH B 06pa3 TaTbsHbL, 1 odapoBaH cTuxamu [IyliKuMHa U INITY HA HUX MY-
3bIKY [IOTOMY, 4TO MeHs K aToMy TsiHeT» Lettera di Cajkovskij al fratello Modest II'i¢,
Glebovo, 9 giugno 1877 (Pétr 1. Cajkovskij, Polnoe sobranie, tom VI, cit., p. 141).

13 Autodidatta e poi allievo di pianoforte di Alexandre Dubuque, nel 1863 fu assunto
come tutore presso la Societa musicale russa. Per tre decenni a partire dalla fonda-
zione, fu poi professore di pianoforte, teoria musicale e storia della musica al Con-
servatorio di Mosca. Fu inoltre critico musicale, unattivita che porto avanti per oltre
cinquantanni presso i periodici come «Moskovskie vedomosti» (Notizie di Mosca) e
«Russkie vedomosti» (Notizie russe). Sul compositore lascid una testimonianza inti-
tolata Vospominanija o P. 1. Cajkovskom (Ricordi di P. I. Cajkovskij), pubblicata a Mo-
sca tra il 1893 e il 1894).

14 David Brown, op. cit., p. 154.
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Beuepom Buepa cbirpan 4yTh He Bcero «Epr[enns] Oneruna»! ABTop 6b1n
U eAVHCTBEHHBbIM cayuiaTesieM. COBECTHO IPU3HATHCS, HO, TaK 1 OBITD, Te-
6e 1o cexpety ckaxy. Ciymarenb 10 c1e3 BOCXMINAICA MY3BIKOI M Haro-
BOPMJI aBTOPY ThIcsAUy mobesHocteir. O, ecnu 6 Bce ocranbHble OyAyLine

CIymaTe/ny MOIJIM TaK JXe YMUJIATbCA OT 9TOM MY3bIKI, KaK CaM aBTOP. 5

Ieri ho suonato lintero Evgenij Onegin dall'inizio alla fine. Unico ascolta-
tore era l'autore stesso. Sono piuttosto imbarazzato di quanto sto per confi-
darti in segreto: 'ascoltatore si € commosso fino alle lacrime, e ha riempito
il compositore di mille complimenti. Oh, se solo il pubblico del futuro po-
tesse sentirsi davanti a questa musica come si sente il compositore stesso!

Evidentemente, anche nel mezzo delle vicende private che lo stavano

assillando e delle preoccupazioni per la ricezione dell’'opera, l'attivita del
comporre non perdeva il proprio potere terapeutico sull’autore.’

15

16

Lettera di Cajkovskij al fratello Modest, Brailov, 27 maggio (8 giugno) 1878 (Pétr I.
Cajkovskij, Polnoe sobranie, cit., tom V1, pp. 285-286).

In una lettera indirizzata a Rubinstejn il compositore scriveva: «fI y»acHO BOTHYIOCb
IIpY MBICTIM, YTO 1-€ [eliCTBUe He moHpaButcs Tebe. [lokanyiicTa, He Tmojaraics Ha
HepBoe BIleYaT/IeHNe, MHOTA OHO OGbiBaeT 0OMaH4MBO. S mycan 3Ty MySBIKY C Ta-
KOI1 060BBIO, C TaKOil NCKPeHHOCTbI0! OCOOEHHO 1 TOPOXY CIERAYIOLINM: 1) Hep-
BBIIl IYSTUK 3a CIIEHOI, KOTOPBI IIOTOM oOpallaeTcsa B KBapTeT, 2) apuo3o JleH-
CKOT0, 3) ClLieHa C HsHell, 4) Xop meByiek» (Sono terribilmente preoccupato al pen-
siero che il primo atto non ti piaccia. Ti prego, non ti affidare alla prima impressio-
ne: a volte ¢ ingannevole. Ho scritto questa musica con tale amore, con tale sincerita!
Mi sono cari, in particolare: 1) il primo duettino fuori scena, che poi diventa un quar-
tetto, 2) larioso di Lenskij, 3) la scena con la njanja, 4) il coro di fanciulle), Cajkovskij
a Nikolaj Rubintejn, Roma, 8 (20) novembre 1877 (Pétr 1. Cajkovskij, Polnoe sobra-
nie, cit., tom VI, cit., pp. 228-230). Lanno successivo, a Taneev: «f Hanncan aTy orme-
Py IIOTOMY, YTO B OGVH IIPEKPACHBI [ieHb MHe C HEBBIPA3VMOIO CHJIOI 3aXOTEI0Ch
HOJIOKUTD Ha MY3BIKY BCE, 4TO B «OHernHe» IIPOCUTCS Ha My3bIKy. 5 9To u chenmar,
Kak MOr. S paboTa/ ¢ HEONMCAHHBIM YBIeYEHMEM U HACTAXK/EHIEM, MaIo 3a60TACh
0 TOM, eCTb /I IBIDKeHUe, addextsl u T. A.» (Ho scritto questopera perché un bellis-
simo giorno mi ¢ sorto con forza inesprimibile il desiderio di mettere in musica tut-
to quanto nell’Onegin ‘chiama’ esser musicato. Lho fatto come meglio ho potuto. Ho
lavorato con una passione e un piacere indescrivibili, senza preoccuparmi se ci fosse-
ro movimento, effetti o quantaltro), Cajkovskij a Sergej Taneev, Sanremo, 2 (14) gen-
naio 1878 (Pétr 1. Cajkovskij, Polnoe sobranie, cit., tom VII, 1962, pp. 20-23). Nelle let-
tere scritte anni piu tardi, la convinzione non sarebbe cambiata: «fI ayBcTByI0, YTO
«OHeruH» U HEKOTOPble MOM MHCTPYMEHTA/IbHbIE Bellu CyTb Oojee OGnu3kue MHe
Jajia BCeil MOelt HpaBCTBEHHOI MHAMBUAYaIbHOCTI» (Sento che I'Onegin e altre mie
cose strumentali sono le creature a me pil vicine, frutto della mia morale individua-
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Poliedricita di una lettera

Considerando ’Onegin di Cajkovskij come esito di un processo di tradu-
zione intersemiotica, possiamo forse gia individuare, nella creazione in sé
di uno spettacolo basato su un soggetto letterario celebre e paradigmatico
come questo, un procedimento di mise en abyme: in virtu della riduzione
richiesta da coordinate scenico-musicali necessariamente diverse rispet-
to al testo destinato alla lettura, 'opera musicale puo leggersi infatti — per
dirla con Angelo Marchese — come una «sequenza [...] che condensa in sé
il significato ultimo della vicenda in cui ¢ collocata, e a cui rassomiglia».”

Nel caso dell’Evgenij Onegin, questo procedimento si applica a un te-
sto che di per sé mostra una notevole complessita dal punto di vista dei li-
velli linguistici: nell’originale di Puskin si osserva infatti ripetutamente lo
scarto tra diversi livelli narratologici tra autore, narratore e singoli perso-
naggi, con un gioco tutto puskiniano di stilizzazione che fa del poema un
prontuario delle capacita espressive della sua epoca, e che accredita al po-
eta il ruolo di fondatore della lingua letteraria della propria nazione, non-
ché dei maggiori generi in cui essa poté (finalmente) esprimersi.

Questo gioco si osserva anche nella scena in cui la protagonista Tat’ja-
na scrive la celebre lettera all'amato Onegin. Questo momento nel poema
¢ strutturato in forma composita: ad essa ¢ dedicato il III capitolo, che -
come anticipato - si apre con il loro incontro. Gli eventi sono riportati in
forma diegetica da un narratore che solo nella finzione letteraria si identi-
fica con l'autore, e che interviene spesso nel testo con commenti di carat-
tere generale, moraleggiante, sia prendendo le distanze dai propri perso-
naggi, sia entrando in diretto contatto con essi o ‘cedendoli direttamente’
al lettore in modalita mimetica. Cosi, ad esempio, la narrazione si apre di-
rettamente sul dialogo tra il protagonista e I'amico Lenskij:

le), Cajkovskij a Nadezda von Meck, 14/26 luglio 1880 (Pétr I. Cajkovskij, Polnoe so-
branie, cit., tom IX, 1965, pp. 187-190); «BbUIH Bely, KOTOPbIE s TUXO MYCAIT, HAIIP -
Mep], «Hapopeitky», 5-10 CUM(OHUIO, ¥ OHU HE YAAINUCh, a OajleT si COYMHUI B TPK
Hepmermy, «EBr[ennsa] OH[ernnal», Toke HeBepOATHO CKOpO. Bes mTyka B TOM, 4TO-
651 mmcaTh ¢ m0608BbI0» (Ci sono state cose che ho scritto lentamente, ad esempio La
maliarda, la Quinta Sinfonia, e non sono riuscite, mentre ho scritto un balletto in tre
settimane, e anche I'Evgenij Onegin con incredibile rapidita), lettera di Pétr I. Cajkov-
skij al fratello Modest, Firenze, 3 (15) marzo 1890 (Pétr 1. Cajkovskij, Polnoe sobranie,
cit., tom XV-B, 1977, pp. 85-88).

17 Angelo Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica, Milano, Mondadori, 1991, p.
203.
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«Kypa? ¥>x atu MHe moaTsr!»

- IIpomtari, OHerus, MHe IOpa.
«5] He ep>Ky Tebs1; HO Tie Th
CBou mpoBOAMIIb Beyepa?»

- Y JlapuHbIX. - «BOT 9TO Uy#HO.
[Tomunyii! n Tebe He TPyIHO
Tam Kax/blil Bedep yOUBaTH?»

- Humarno. — «He Mory nonars.
Ortcene BIKY, 9TO TaKoe:
Bo-mepBbix (crymaii, mpas u 57?),
ITpocras, pycckas cembs,

K roctam ycepane 6onbinoe,
BapeHbe, BEUHBIIT pPasroBop

ITpo moxnb, IPO NIEH, PO CKOTHBIN ABOD. ..

- S Tyt emie 6efbI He BIDKY.

«Jla ckyka, BOT 6efa, MOiL APYT».

— 51 MOZHbIN CBET Balll HEHABIIXKY;
Munee MHe JOMaILIHUIL KPYT,

I'me s1 mory... — «OnATb 3K/10Ta!

Ila monHo, MubLit, pagy bora.

Hy 410 ? TBI eflellIb: O4EHb XKaslb.
Ax, cyurait, JIeHCKWIT; T2 HE/Ib3A /b
Yeupers MHe @uunupgy Ty,
IIpenpmet 1 MbIcIeN, U 1IEPa,

W cnes, u pudm et cetera?..
ITpencTaBb MeHA». — «ThI IIyTHUIIDY.
- «Hety».

- «f pap». - «Korpga xe?» — «XoTb ceifyac

OHU ¢ 0XOTOJN NPUMYT Hac.

»

«Ma dove vai? Ah... ‘sti poetil».
«Ho fatto tardi, addio Onegin».
«Non ti trattengo, ma tu dimmi:
dove che passi le serate?»

«A casa Larin». «Per0, strano.
Scusami, di, non fai fatica

Ad ammazzare 13 ogni sera?»

«Ma niente affatto». «Non mi & chiaro.
Ti dico quello che a me sembra:
una famiglia, in primis, russa

e semplice (mi sto sbagliando?),
sempre con gli ospiti solerte,

e marmellate e gran discorsi

sul tempo, il lino ed il bestiame...»

«Non vedo cosa ce di male».

«La noia ¢ il male, amico mio».

«Il mondo schiavo della moda

io I'odio; e il cerchio familiare

mi & caro, invece, quello...» «Oddio!
Lenskij il bucolico! Ma dai...
Dunque, tu vai. Mi spiace molto.
Ascolta, Lenskij: non si pud

Veder ‘sta Fillide, loggetto

di scritti, lacrime, pensieri,

delle tue rime e cosi via?
Presentami». «Tu scherzi».

«No».

«D’accordo». «E quando?» «Vuoi? Adesso.

Ci accoglieranno volentieri.”®

Di qui si torna al narratore esterno, che coinvolge il lettore nel piano

dell’azione in modalita diegetica:

18 Aleksandr S. Puskin, Evgenij Onegin, edizione bilingue a cura di Giuseppe Ghini,
Milano, Mondadori, 2021, cap. I, strofe 1-2, pp. 87-89.
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Iloenem». — Ilockakanm ppyru, Andiamo». Trottano gli amici.
SABunuch; UM pacTOYEHBI Giungono e sono fatti oggetto
ITopoit TsKermble yemyrn Delle attenzioni un po’ gravose
TocTenpuuMHOIL CTApUHBL Dei tempi antichi ed ospitali.
OO6psif 3BECTHBII YIOMIEHbSI: E noto il rito daccoglienza:
HecyT Ha 6miofieyxax BapeHb, sul tavolo con la cerata

Ha cronuk craBsT BoIaHoi! brocche con acqua di mirtillo
KyB1ns ¢ 6pycHUYHOIO BOLOIL. e marmellate sui piattini."

Il narratore si rivolge quindi al pregresso, considerando il punto di vi-
sta esterno alla protagonista:

Mexx Tem OHeruHa siBleHbe A casa Larin, nel frattempo,
Y JIapuHBIX IPON3BENO lapparizione di Evgenij

Ha Bcex 607blII0€e BIieYaT/IeHbe aveva fatto un grande effetto
W Bcex cocepeil pasBiekiio. e deliziato il vicinato.
TTonuta morazika 3a goragKoii. Era un continuo d’illazioni,
Bce cranu ToNKOBaTh YKPamKoi, tutti a parlare di nascosto,
IyTuTs, CynuThb He 6€3 Tpexa, a malignare ed a scherzare,
TaTbsiHe IPOYNTD KEHNXA; e fidanzarlo gia a Tat’jana.
WHble jaxke yTBep>Xanm, Altri per certo e combinato
Yro cBaibba craskeHa COBCEM, Davano il loro matrimonio,
Ho ocraHoB/eHa 3ateMm, solo posposto per mancanza
Y10 MOJGHBIX KOJIEL, He JOCTAJIIL. di anelli al gusto della moda.
O cBagpbe JIeHCKOro aBHO Il matrimonio, poi, di Lenskij
Y HUX YK ObITIO peleHo. Da tempo davano per fatto.>

e poi il mondo interiore di Tat’jana in particolare:

TaTbsHa ciymrana ¢ gocasoin Tat’jana udiva queste voci
Taxme crineTHN; HO TalIkKoM indispettita; ma in segreto,
C HeM3BACHUMOIO OTPaJION con inspiegabile piacere

19 Ibid., strofa 3, p. 89.
20 Ibid., strofa 6, p. 91.
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HeponbHo fymana o Tom; senza volerlo ci pensava.

W B ceppiie ;yMa 3apOHIIACE; E nel suo cuore entro un pensiero:
[Topa mpuinna, oHa BIHOOMIACD. infine si era innamorata.

Tax B 3emII0 TafilIee 3epHO Cosi, caduto in terra, il seme
BecHbI orHEM OXMBJIEHO. Riprende vita a primavera.

JlaBHO ee BooOpakeHbe, Da tempo la sua fantasia,

Cropas Heroit 1 TOCKoi1, bruciando noia e tenerezza,
AjKao muiy poKoBoIL; bramava il pasto suo fatale;
JlaBHO cepedHOE TOM/IEHbE da tempo un intimo languore
TecHuo eit MIagyo rpynb; serrava il giovane suo petto:
Jyura xpana. .. Koro-H1Oynb, qualcuno... il cuore suo aspettava.
W moxxpanace... OTKpbUINCH 04N; Ed arrivo! Dischiusi gli occhi,
Oma ckasasa: 370 oH! lei disse: «E luil».»

Questi passaggi trasmettono il contesto in cui vive Tat’jana, il suo livel-
lo ‘socio-culturale’ i Larin sono una famiglia della piccola nobilta di pro-
vincia, ovvero di una di quelle regioni fuori Mosca dove le novita culturali
arrivano tardive, e spesso in una versione oleografica e sdolcinata, lonta-
na e scadente rispetto agli stimoli originari. Inoltre, ella non ha la scaltrez-
za né la supposta raffinatezza del frequentatore pietroburghese di salons
(quale sembra essere invece Onegin), e per questo confonde vita e lettera-
tura, lasciando che quest’ultima (nella variante ‘degradata’ trasmessaci da
un narratore a tratti feroce nella sua malizia) invada la vita reale, portan-
dola a quel gesto goffo e spregiudicato che condizionera tutta la sua futu-
ra esistenza. E quindi nella fonte che si osserva, a livello di concezione ma
anche di finzione letteraria, una compenetrazione e unoscillazione tra i
piani della scrittura (intesa come rappresentazione) e della realta. E il gio-
co dei passaggi tra un piano e 'altro pare del tutto consapevole da parte
del poeta.

I versi che descrivono il sorgere di un sentimento per un vicino anco-
ra sconosciuto devono essere stati proprio quelli che il compositore ave-
va in mente quando scriveva alla propria mecenate Nadezda von Meck
che la ragazza, complici i romanzi d’amore che costituivano il grosso delle
sue letture, si era innamorata di un’immagine mentale’ ancor prima che
Onegin si palesasse al suo orizzonte:

21 Ibid., strofe 7-8, p. 93.
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TaTbsAHa He TONBKO IIPOBMHIMA/IbHAA OapBINIHA, BIIOOMBLIAACA B CTO-
muaHoro ¢panra. OHa IIO/IHAsA YMCTOJ XKEHCTBEHHOI KPacOThI JeBlde-
CKas Aylla, ellé He TPOHyTas MPUMKOCHOBEHMEM K NeMICTBUTEIbHOM XKMU3-
HY; 3TO MeYTaTelbHas HaTypa, MINyIlas CMYTHO MA€asa ¥ CTPACTHO
TOHAIOIIAsACA 3a HUM. He BUiA HMYEro nofxofAmero K ujeany, OHa OCTa-
€TCA HeyJOBNIeTBOPEHHOI, HO IOKOJHOM. Ho cTonmo noasuTbca nuiy, no
BHEIIHOCTY OT/INYAIOIEMYCSA OT CPeMbl MOIIO IPOBMHIIMAIBHONM, — OHa
BOOOPa3MIIa, YTO 3TO M€, ¥ CTPACTh OXBATWIA €€ 10 caMo3abBeHus.>

Tat’jana non ¢ solo una signorina di provincia che si innamora di un dandy
della capitale. E un essere giovane e virginale, che ancora non ¢ stata tocca-
ta dalle realta della vita, una creatura di pura bellezza femminea, dalla na-
tura sognante, in cerca di un vago ideale, e capace di lottare strenuamente
per raggiungerlo. Fintanto che non trova qualcosa che rassomigli a quell’i-
deale, se ne sta tranquilla, sebbene insoddisfatta. Serve solo l'apparizione di
un uomo che - almeno in apparenza - spicchi sulla mediocrita che la cir-
conda, e lei simmagina che il suo ideale sia giunto, e nella sua passione si
fa dimentica di sé.

Lopinione del compositore pare ricavata direttamente dal ritratto di
Puskin: nella sua ‘regia’, & Tat’jana stessa ad affermare «Tu comparivi nei
miei sogni, / non visto, mi eri gia tu caro, / softrivo al magico tuo sguardo,
/ da tempo udivo la tua voce / nel cuore...»* Nel momento in cui incontra
il giovane, la ragazza ha gia maturato un sentimento bell’e pronto, cresciu-
to dalle pagine dei romanzi d’amore:

OtHocutenpHO Bamero samevanus, 4to TaTbAHa He cpasy BIOONAeTCA B
OmerynHa, ckaxy, 4ro Brl ommbaerech. ViMeHHO cpasy «Tbl b BOLIEN,
— s BIPYT y3Haa, BcA oboMIIena, 3anbltanal..» Benb oHa BmoO/IAeTCA B
OHernHa He TIOTOMY, YTO OH TaKOJ VWIM APYroO¥; eil He HY)KHO y3HaBaTb
ero, 4yro6 momo6uts. Emé o ero mpuxopa oHa yx Bmo6/eHa B Heompe-
IeN€HHOrO reposi cBoero pomana. OHerMHy CTOM/IO [TOKA3aThCs, YTO6 OHA

TOTYacC >KeE CHa6JII/ITIa €ro BCEMM KadeCTBaMM CBOE€TO 1je€asa " IIe€peHecaa

22 Cajkovskij a Nadezda von Meck, Verbovka, 28 settembre (10 ottobre) 1883 (Pétr L
Cajkovskij, Polnoe sobranie, cit., tom XII, 1970, pp. 245-247).

23 «Thbl B CHOBUAEHMAX MHe sAB/sUICS, / Hespumelii, Ts MHe 6511 yox Mut, / TBoIt 4yz-
HBII B3IJIA[ MeHA ToMwl, / B mymie TBoit ronoc pasgaBancs / JaBHo...» (Aleksandr
S. Pugkin, op. cit., cap. I1I, Pismo Tat’jany k Oneginu, Lettera di Tat’jana a Onegin, p.
113).
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Ha >KMBOTO Ye/I0BeKa /II000Bb, KOTOPYIO IIUTa/a K AETUILY CBOETO pacia-
JIEHHOTO pOMaHaMM BOOOpakeHms.™

Riguardo alla Sua osservazione [Cajkovskij risponde al maestro Taneev],
che Tat’jana non si innamora al primo sguardo ad Onegin, diro che Lei si
sbaglia. Proprio all'istante “Appena sei entrato, ti ho riconosciuto, ho perso
ogni forza, ho preso fuoco!.”. Lei non si innamora di Onegin perché lui sia
fatto cosi o col3; non ha bisogno prima di conoscerlo, per innamorarsi. Gia
prima del suo arrivo lei ¢ innamorata del suo vago romanzo. A Onegin ba-
sta comparire, perché lei lo investa con tutte le qualita del proprio ideale, e
trasferisca a un essere umano 'amore che aveva coltivato per il frutto della

propria fantasia inflammata dai romanzi.

Da quel momento, «tutto / di lui ¢ pieno. E giorni e notti, / e il caldo
sonno solitario, / tutto le parla senza tregue / di lui con forza incantatri-
ce».” Nel romanzo abbondano quindi i riferimenti al'immedesimazio-
ne della fanciulla nei propri romanzi preferiti (strofe 9-10), confondendo
i piani della vita e della letteratura, per mediazione della lettura, sempre
connessa alla scrittura. E su questo punto, tra I’altro, che il narratore trova
un punto di contatto con il personaggio: «Tat’jana, si, cara Tat’jana! / Con
te le lacrime ora verso: / tu hai gia riposto il tuo destino / in mano a un
despota alla moda» (strofa 15).> L«ansia d’amore» conduce naturalmente
la fanciulla all’insonnia, ed ¢ in una di queste notti che Tat’jana confidera
i propri sentimenti alla nutrice Filipp’evna (strofe 17 e 20), per poi rifugiar-
si in una tormentata solitudine («Lasciami: sono innamorata» della strofa
20, ma anche e soprattutto «Va’, njanja, lasciami da sola. / Da’ carta e pen-
na, e il tavolino / accosta; presto andro a dormire. / Addio», strofa 21). Nel
romanzo a questo punto segue una digressione (21-30), che, se sul piano
narratologico ha la funzione realistica di concedere alla ragazza il tempo

24 Cajkovskij a Sergej I. Taneev, Sanremo, 2 (14) gennaio 1878 (Pétr 1. Cajkovskij, Pol-
noe sobranie, cit., tom VII, pp. 20-23). Nelloriginale di Puskin la citazione esatta legge:
«TbI 4yTh BoLIeTI, 1 BMUT y3Hana, / Bca obomiena, sanbuiana, / V1 B MBICTIAX MO/IBIIIA:
BoT OH!». «Sei entrato e ti ho riconosciuto, / persa ogni forza, ho preso fuoco, / dentro
di me ho detto: “E lui!”» (Aleksandr S. Puskin, op. cit., cap. I1I, Pismo Tat’jany k One-
ginu, Lettera di Tat’jana a Onegin, p. 113).

25 «U OHU ¥ Houw, / VI xapkuit ogMHOKMIT CoH, / Bcé momHo nM; Bcé meBe muoi / bes
yMonKy Bonme6noit cumoit / Tepaut o Hém» (Aleksandr S. Puskin, op. cit., cap. 111,
strofa 8, p. 93).

26 «TarbsiHa, Munast Tatbsana! / C T06011 Temeps st C€3bl Ibio; / THI B PyKM MOJHOTO TH-
paHna / Yx otgana cyne6y coto» (Ibid., strofa 15, p. 99).



266 ANNA GIUST

di scrivere effettivamente il proprio testo, sul piano extra-narratologico of-
fre all’autore (mediante la figura del narratore) 'occasione di fare una se-
rie di considerazioni sul proprio personaggio («Tat’jana [...] ama sul serio,
/ e si offre senza condizioni, / come un bambino, a quell’'amore», strofa 25),
ma anche - come entrando extra-diegeticamente nel proprio testo — dei
giudizi anche caustici sulle ‘donne che scrivono’: «Non voglia Iddio che a
un ballo incontri / ormai in partenza, sulla scala, / seminaristi in scialle
giallo / od accademici in cuffiettal», strofa 28). Di qui, con altrettanta leg-
gerezza, il narratore ritorna alla narrazione intradiegetica («<Ma basta. E
tempo di occuparsi / di cio che ha scritto la mia bella. / Io I’ho promesso
[...]», strofa 29) dichiarando di avere pronta, tra le mani, la famosa lettera:

ITncbmo TaTbsAHBI IPEO MHOIO; Ho qui la lettera di Tanja,

Ero s cBaTO bepery, la serbo religiosamente,

Yuraro ¢ TallHOK TOCKOIO la leggo con segreta angoscia

W naunrarbca He MOTYy. e la rileggo senza posa.

[...] Ho BoT [...] vi presento

HermonHblit, cnabelit mepeBof, la traduzione grezza, fiacca,

C >KUBOJ KapTUHBI CIIMCOK O7I€THbIIT, d’un quadro vivo scialba copia,
Vinu passirpanusiit Opeiimmiy come il Freischiitz quande eseguito
ITepcTramu poOKUX yUeHMIY: da allieve dalle dita incerte:*

Segue un testo nel testo, che non ci presenta quindi il concreto pro-
cesso di scrittura o di successiva rilettura - che rimangono celate dietro
il sipario delle peregrinazioni mentali del narratore, - ma direttamente
la «Lettera di Tat’jana a Onegin»: 79 versi in strofe diseguali, inseriti co-
me appendice alla strofa 31. Lettera che tra l’altro - ci informa il narratore
- era originariamente in francese, - elemento sintomatico dello stato psi-
cologico della fanciulla, ma ancor di piu della sfera di riferimenti cultura-
li cui la sua sensibilita ¢ legata, e piu in generale riferito — su un altro pia-
no interpretativo ancora — alle questioni estetico-letterarie del tempo di
Puskin. Cio oftrirebbe un’ulteriore opportunita di gioco metatestuale che
il poeta pero non sfrutta per una digressione colta o didascalica (qui tut-
ta la leggerezza di Puskin): il lettore ha accesso immediato alla lettera nel-
la traduzione russa realizzata dal narratore, assistendo cosi al risultato del

27 1bid., strofa 31, p. 30.
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processo di stesura: ritroviamo quindi Tat’jana tremante, in lacrime, con
in mano il frutto del proprio sforzo creativo. Ed ¢ a questo punto che si
sente quello scarto tra testo poetico e opera scenica gia ricordato in aper-
tura.

Per chiudere 'anamnesi della fonte letteraria, rileveremo ancora che a
conferire simmetria all’episodio contribuisce il rientro in scena della nja-
nja (¢ ormai mattina), alla quale la giovane chiede di consegnare la lettera
al misterioso vicino (strofe 34-35). Il resto del capitolo scorre in trepidante
attesa, con analoghi scarti tra azione e introspezione (cfr. Pesnja devusek -
Il canto delle giovani, in appendice alla strofa 39), fino alla ‘cadenza sospe-
sa’ che funge da conclusione:

Ho cnepcTBus HeXXJaHHOIT BCTpeun Del casual incontro, adesso,
CeropHs, MUTIbIE APY3b, non ho la forza di narrarvi
Ilepeckasarb He B cUIax s le conseguenze, cari amici;
MHe IO/DKHO ITOC/Ie JO/ITOI pedn dopo un discorso lungo, devo
W norynarp n OTHOXHYTb: € passeggiare e riposare:
JokoH4y moce Kak-HIOYb. finiro poi, come che sia.?®

Un azzardo ¢ajkovskiano

Dalle testimonianze del compositore abbiamo potuto trarre la misura del
coinvolgimento del musicista nel soggetto e la fluidita dell’ispirazione che
avevano favorito il rapido processo di composizione. Si ¢ detto anche del
rapporto di immediata immedesimazione stabilito dal compositore con
Tat’jana, cui corrisponde la «scarsa simpatia nei confronti del personaggio
di Onegin» gia osservata da David Brown.”

Anche questo aspetto ¢ stato spiegato in relazione all’esperienza bio-
grafica di Cajkovskij - il prematuro distacco dalla madre e dalla njanja,
la disastrosa esperienza del matrimonio con Antonina Miljukova, I'ami-
cizia con Nadezda von Meck, mai incontrata di persona nonostante il fit-

28 Ibid., strofa 41, p. 125.

29 Lantipatia di Cajkovskij per Onegin ¢ motivata da Brown con «alcuni tratti artificio-
si» che lo contraddistinguerebbero, in contrasto con la commozione che circonda il
suo alter ego femminile, in particolare nella scena della lettera. Si rimanda inoltre al
citato resoconto del compositore a Kaskin, nel quale ¢ il musicista a non volere che
I'immagine di Onegin e la propria finiscano per sovrapporsi (cfr. supra).
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to e duraturo scambio epistolare e la natura intima delle lettere — elementi
che nel loro insieme sono stati addotti a spiegazione del difficile rappor-
to dell'uomo Cajkovskij con I'altro sesso: un rapporto che si da sin da su-
bito come impossibile, per cause impalpabili, lontane dagli ostacoli del ti-
pico triangolo di stampo romantico, condizione che si sarebbe riflessa nei
momenti di grande pathos di scene quali quella conclusiva dell’Onegin°
In una ricerca pubblicata solo parzialmente, Ottomano ha avuto modo di
studiare lo sviluppo della drammaturgia dell’Onegin ¢ajkovskiano, met-
tendo in evidenza come il ruolo di Tat’jana (un po’ come quello di Liza
nella Donna di picche) venga progressivamente posto al centro della co-
stellazione dei personaggi attraverso le varie fasi di stesura e rifinitura del-
la composizione Tat’jana ¢ cosi, nell’'opera ancor piu che nel poema, la
vera protagonista della vicenda. Senza ripercorrere integralmente l'opera,
e rimandando per questo alle ricerche della musicologa, accettiamo que-
sto presupposto, e passiamo a osservare il modo in cui questo specifico
episodio & stato incarnato musicalmente nell’opera di Cajkovskij.

Nell’opera esso si colloca nel secondo dei tre quadri che compongono il
I atto, cui seguiranno altri quattro quadri disposti uniformemente nei due
atti successivi.

30 Qui, a dispetto dei tipici duetti amorosi depoca romantica, i personaggi, pur dichia-
rando reciproco amore, non giungono a unirsi, vuoto che ¢ rappresentato musical-
mente con il continuo dilazionare del momento di fusione delle voci di soprano e
baritono. Cid ben si incarna nel noto distico «c4acTbe ObUIO, TaK BO3MOXXHO, / TaK
6musko» (la felicita era cosi possibile, / cosi vicina). E questa incompatibilita dei pro-
tagonisti, cosi vicini nel sentimento ma separati da una barriera impalpabile quanto
definitiva, & sublimata nel duetto finale, nel quale le voci non giungono mai a incon-
trarsi nel canto: si sfiorano, ma rimangono alternate.

31 Cfr. Vincenzina C. Ottomano, Lirismo e narrativita in Evgenij Onegin e Pikovaja
Dama, Tesi di Laurea Specialistica, Facolta di Musicologia, Universita degli studi di
Pavia, a. a. 2006-2007. Parte dei risultati esposti in questa ricerca sono confluiti nel
gia citato saggio dellautrice (Cfr. Vincenzina C. Ottomano, Teatralizzazione sonora,
cit.).
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ATTO1I
Nn. 1-7 I quadro Introduzione della famiglia Larin;
entrata in scena di Lenskij e Onegin
Nn. 8-10 II quadro Scena con la njanja e lettera
Nn. 11-12 IIT quadro Scena della panchina: Onegin rim-
provera Tat’jana
ATTOII
Nn. 13-16 I quadro Serata a casa dei Larin; lite tra Lenskij
e Onegin
Nn. 17-18 II quadro Addio di Lenskij; scena del duello
ATTO III
Nn. 19-21 I quadro A Pietroburgo, serata al Palazzo di
Gremin [equivalente del Principe
N.]; Onegin riconosce Tatjana e se
ne innamora
N.22 II quadro Scena finale: addio tra Tatjana e
Onegin

A sua volta, il IT quadro del I atto, che contiene la scena che ci interes-
sa, si compone di tre numeri musicali che si susseguono senza soluzione
di continuita:

N.8 Introduzione e scena con la | Nella sua cameretta, Tatjana non
njanja riesce a dormire; prega la nutrice di
raccontarle della propria giovinezza,
e le confida di essere innamorata. Poi
le chiede di rimanere sola, ma si fa
portare il necessario per scrivere.

N.9 Scena della lettera Tat’jana si decide a dichiarare il pro-
prio amore a Onegin: riproduzione
quasi integrale del testo di Puskin
Pis'mo Tat’jany k Oneginu

N.10 Scena e duetto (Tatfana e la | Al sorgere del sole, la njanja viene a
njanja) dare la sveglia a Tat’jana, che ritro-
viamo pensosa e scossa; la fanciulla
chiede alla nutrice di consegnare la
lettera al destinatario.
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I canti delle fanciulle che chiudono il capitolo III del romanzo, duran-
te i quali Tat’jana attende il faccia a faccia con Onegin, sono collocati in
apertura al quadro successivo (III), cosicché il II quadro appare intera-
mente incentrato sulla figura della ragazza. Il III, invece, risulta simme-
trico al I - la prima comparsa di Onegin avviene in uno scenario di am-
bientazione contadina, - producendo un insieme coeso che forma il I atto
dell’opera.

Sebbene il libretto tralasci le numerose digressioni del narratore, il ca-
rattere composito della ‘scena della lettera’ si ripropone quindi nell’opera,
nella quale il gesto vero e proprio dello scrivere occupa il numero centra-
le e solistico di Tat’jana (N. 8)3* Questo ¢ a sua volta racchiuso tra le due
‘scene’ con la nutrice, che contribuiscono a ricreare la struttura a cornice
che abbiamo evidenziato nel romanzo, rispecchiandone I'impianto dram-
maturgico.

Tuttavia, a differenza del romanzo, la scrittura & necessariamente insce-
nata dal compositore, che trasforma unazione solo evocata dal narratore
in azione flagrante, attribuendo al testo della lettera la funzione di mono-
logo cantato, mutando cosi la natura dell’episodio, oltre che la sua propor-
zione rispetto agli altri momenti del testo puskiniano. Questa operazione
non era priva di rischi: se per un verso, come si & detto, scegliere come fon-
te per un soggetto scenico-teatrale un testo del sommo poeta russo era di-
ventato un luogo comune, per l’altro, appoggiarsi a un testo gia mitizzato,
‘sacro’, per manipolarlo e offrirne una versione scenica, costituiva comun-
que un'operazione azzardata. Questi rischi, infatti, si trasformarono con-
cretamente in capi d’accusa: ¢ cosa nota che la prima ricezione dell’opera
fu piuttosto fredda. Secondo il fratello del compositore, Modest Cajkov-
skij, durante la Prima, a pill riprese si senti pronunciare in sala la parola
«bestemmia». Lopera fu criticata sotto vari punti di vista, primo fra tutti il
trattamento inadeguato dei versi di grandissima raffinatezza e cesello, che
erano stati traferiti e manipolati per costruire le battute dei personaggi,
mutando quindi funzione da descrizioni o passaggi in terza persona al di-
scorso diretto. Celebre ¢ il commento espresso a questo proposito da Ivan
Turgenev in una lettera a Lev Tolstoj: «che libretto! Si immagini: i versi di
Puskin sui personaggi sono messi in bocca agli stessi. Ad es., di Lenskij si
dice: «Cantava il fiore ormai sfiorito / della sua vita, a diciott’anni», e nel

32 Abbiamo gia citato Ottomano, che ha evidenziato come la lettera sia sfruttata dal
compositore per trarne «un numero musicale ampio ed articolare che presenta in mo-
do molto realistico davanti agli spettatori il gesto ‘concreto’ della creazione della mis-
siva, seguendone le tappe della stesura» (Ibid., p. 81).
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libretto: “Canto il fiore ormai sfiorito della vita” e cosi via»* Ancora nell’a-
prile del 1883, mentre il primo allestimento dell’opera a San Pietroburgo
veniva sostanzialmente ignorato dalla stampa, le «Sanktpeterburgskie ve-
domosti» (Notizie di San Pietroburgo) scrivevano che l'opera di Cajkov-
skij, al di 1a del libretto e degli effetti scenici (!), conteneva grandi attrat-
tive dal punto di vista musicale. Tuttavia — aggiungeva il recensore - se il
compositore avesse riposto piu attenzione alle parole di Puskin e mostra-
to maggior apprezzamento per la loro bellezza, se avesse colto la sempli-
cita e la naturalezza delle forme puskiniane, l'opera avrebbe avuto succes-
so. Avendo fallito sotto questi aspetti, non era una sorpresa per lo scrivente
che il pubblico avesse accolto 'opera con freddezza.>*

La monotonia del linguaggio musicale dell’Onegin fu evidenziata an-
che da un sostenitore del compositore come German Laro$ (Herman La-
roche, 1845-1904)% e dal suo ‘avversario’ César Cui (1835-1918), che scrissero
dopo le rappresentazioni dell'opera a Mosca e Pietroburgo, rispettivamen-
te nel 1879 e nel 1884. Cui in particolare accuso il compositore di mancan-
za di varieta nel linguaggio musicale, e quindi di carenza nella caratteriz-
zazione dei protagonisti, ‘coperti’ sostanzialmente dalla parte orchestrale
ben strumentata, ma privi di personalita, e immersi in una ‘uniformita
malinconica’ che sarebbe stata anche la cifra stilistica principale e unica

33 «uro 3a nubperro! Ilpencraspre: cruxm IIymikMHA O [ECTBYIOLIMX JIMLAX BKIIA-
IBIBAIOTCS B ycTa camux nuil. Hamp., o Jlenckom ckasano: “Owu nen yBsauteit [recte:
mo6yexsblit] xusHu uBer / Be3 mamoro B 18 [ochMHaguars| mer” - a B aubpeT-
to crout: “Ilorw yBsipuiest xxusuu 1ser” u T. A.» (Ivan Turgenev a Lev Tolstoj, 15 (27)
novembre 1878, in Ivan S. Turgenev, Polnoe sobranie solinenij v 28 tt., tom 12, Moskva-
Leningrad, Izdatel'stvo Akademii Nauk SSSR, 1966, pp. 383-384).

34 Cfr. Modeste Tchaikovsky, The Life and Letters of Peter Ilich Tchaikovsky, Honolu-
lu, Hawaii, University Press of the Pacific, 2004, pp. 439-440 [1° ed. London, Grant
Richards, 1900]. All'inizio degli anni Ottanta del XIX secolo lopera fu rappresenta-
ta solo occasionalmente oltre i confini della Russia, e solo dopo il 1884, quando lope-
ra ando in scena ai Teatri Imperiali di Pietroburgo alla presenza dello zar, comincio a
conquistare un favore che in seguito non sarebbe mai venuto meno da parte del pub-
blico. Nel 1889 il compositore ne dirigeva la cinquantesima replica, consacrando quel-
la celebrita che oggi ancora conserva, e che fa dell’ Onegin lopera piu rappresentata del
repertorio ¢ajkovskiano.

35 «In the work as a whole that chiaroscuro of elegiac sorrow and day-dreaming which
Mr Tchaikovsky knows to convey so elegantly and nobly is predominant» (German
A. Laroche, Tchaikovsky’s Eugene Onegin in the Conservatoire’s production, «Moscow
Bulletin», 22 March 1879, n. 72, in Russians on Russian Music, 1830-1880, An Antholo-
gy, ed. and translated by Stuart Campbell, Cambridge, Cambridge University Press,
2006, p. 247).
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del compositore. Con particolare riferimento alla scena della lettera, a ec-
cezione della njanja, ben connotata da profili melodici di carattere popo-
lare, Cui rifiuta ancora 'uniformita, la banalita e la trivialita di un episo-
dio troppo lungo e tedioso’*

Eppure, 'impressione di trascuratezza e appiattimento ricevuta dai re-
censori non rende giustizia alle attenzioni del compositore nei confron-
ti del testo puskiniano: in una lettera indirizzata alla propria mecenate e
amica Nadezda von Meck nel settembre di quello stesso 1883, il compo-
sitore, effondendosi sull’effetto provocato in lui dall'immagine di Tat’ja-
na (un impatto forte e immediato sin dai tempi delle letture infantili, con
particolare rilevanza proprio della scena della lettera), mostrava di saper
commisurare la poliedricita del romanzo che gli era servito da fonte:

€C/IN A Topen OTHEM B OXHOBEHINA, KOI'Tla IIMCaax CUEHy I1ncbMa, — TO 3aXKET
3TOT OIr'OHb HyIJ_IKI/[H, " OTKPOBEHHO Bam CKaXXy, BOBCE HE 13 HaHYCKHOﬂ
CKPOMHOCTH, a BIIOJIHE CO3HATE/IbHO, YTO €C/IM MO MY3bIKa 3aK/II0YA€T B
cebe xoTd [ECATYIO OO0 TOM KpacoTbl, KOTOpas B CaMOM CHOXXETE, — TO A

OYE€HDb I'OPXKYCh U JOBO/IEH 3TI/IM.37

se il fuoco dell'ispirazione mi ha letteralmente bruciato dentro mentre
componevo la scena della lettera, fu Puskin ad accenderlo, e posso dirVi
apertamente, senza falsa modestia e in piena coscienza, che sarei soddisfat-
to e orgoglioso se la mia musica riuscisse a riflettere almeno una decima
parte della bellezza contenuta nel poema.

Il compositore era consapevole dell’azzardo compiuto, della difficolta
di rendere musicalmente un’opera profonda, densa e ricca di stili e livel-
li narrativi, la cui imprendibile complessita si manifesta - sia pure in un
contesto di leggerezza — sin dall’epigrafe in apertura, dove si annuncia una
«raccolta variopinta» («CobpaHbe ECTPBIX I/1aB»):

36 «The principal and most characteristic feature of the music of Onegin lies in its mel-
ancholy uniformity. This melancholy uniformity constitutes the main essence of Mr
Tchaikovsky’s talent in which there is neither strength nor breadth, neither wide span
nor depth, neither cheerfulness nor dramatic power: a mere quiet sorrow prevails,
sentimentality and weak-nerved tearfulness — very genuine, and sympathetic, but
very uniform. [...] This lack of descriptiveness in the characters or, to be more accu-
rate, its uniformity, renders the melancholy of Onegin’s music ultimately overwhelm-
ing» (Ibid., p. 250).

37 Cajkovskij a Nadezda von Meck, Verbovka, 28 settembre (10 ottobre) 1883 (Pétr L
Cajkovskij, Polnoe sobranie, cit., vol. XII, 1970, pp. 245-247).
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[TonycMeInHbIX, MOyIeYanbHbIX, strofe ideali e popolari,
[TpocTOHAPOAHBIX, U/€ANbHBIX, mezzo scherzose e mezzo tristi,
He6pexHsiii 1o Mmoux 3abas, frutto un po’ sciatto dei miei svaghi,
BeccoHHML], TErKMX BAOXHOBEHUIA |...] d’insonnie e ispirazioni lievi [...]*

Qui, pur nella leggerezza dell'understatement del narratore («<Non pen-
so a divertire il mondo, amo un amico attento, invece»),* la scelta dei ter-
mini (in particolare di quelli che ho evidenziato in corsivo) sembra un
prontuario di parole chiave che sembrano essersi incise nella mente di
Cajkovskij, assumendo spazio e dimensioni nell’opera nel suo complesso,
legittimando i quadri di costume popolare e salottiero, ma anche dando
spazio agli umori piu diversi nel corso della vicenda.

E dunque al linguaggio musicale adottato da Cajkovskij che rivolgere-
mo la nostra attenzione, per cercare i riflessi della ricchezza puskiniana,
che spieghino come un’opera di fredda ricezione possa avere acquisito, ne-
gli anni, un successo che ha potuto infine farla assurgere al livello di una
fonte letteraria di valore altrettanto iconico.

La ‘Lettera di Tat’jana a Onegin’ dalla pagina alla scena

Sul piano della forma possiamo osservare in prima istanza come la sim-
metria osservata sul piano drammaturgico sia rinforzata dalla caratteriz-
zazione dei personaggi per mezzo di motivi melodici: nella sua evocazio-
ne dei vecchi tempi, la nutrice ¢ accompagnata da un tema, che, introdotto
da Tat’jana con la proposta «Pogovorim o starine» (Parliamo del passato),
¢ connotato dalla prevalenza di intervalli di quarta e armonizzato con ca-
denze plagali dall’evidente carattere anticheggiante e al tempo stesso po-
polare:*

38 Aleksandr S. Puskin, op. cit., p. 5 (Il corsivo é mio).

39 «He mbicis roppslit cBeT 3a6aBuTh, / BHuMaHme fpyx651 Bomo6s» (Ibid.).

40 Gli esempi musicali sono tratti da: P. I. Cajkovskij, Evgenij Onegin, Liriceskie sceny v
tréch dejstvijach, semi kartinach, Klavir, Moskva, Muzyka, [1970].
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Esempio 1 - P. 1. Cajkovskij, Evgenij Onegin [riduzione per canto e pianoforte],
Atto I, Quadro II, N. 8, Introdukcija e scena s njanej

Il sapore antico del motivo della njanja, che viene proposto nei due nu-
meri che la vedono in scena (N. 8 e N. 10) e che rimanda ai cori popolari
presentati nel I e III quadro, ¢ un primo momento di stilizzazione opera-
to dal compositore per collocare la vicenda nel dovuto contesto cronologi-
co e socio-culturale - la provincia russa nel primo Ottocento. Ponendosi
come elemento di diversita rispetto al linguaggio musicale célto del tempo
di Cajkovskij, esso provoca uno scarto linguistico volto a porre in rilievo
il testo della lettera in quanto ‘testo nel testo’.
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Questa struttura a cornice avrebbe reso possibile un’altra scelta da par-
te del compositore, a maggior ragione considerando che nella tradizio-
ne operistica non sono rari gli esempi di ‘letture in scena’ di messaggi, di-
spacci o altri testi in forma scritta da parte di personaggi, allo scopo di
palesare in scena aspetti cruciali della vicenda:* considerando il modo in
cui si presenta nella fonte, la lettera avrebbe potuto bene essere resa attra-
verso una ‘lettura scenica’ da parte dello stesso Onegin, e il compositore
avrebbe potuto attingere all’'ampia gamma di modalita espressive elabora-
te dalla tradizione operistica in risposta al bisogno di «differenziare il re-
gistro espressivo per 'enunciazione di parole lette dai personaggi in scena
[...] rendendole in tal modo “innaturali” rispetto al linguaggio natural-
mente impiegato nel corpo di tutta la rappresentazione».** Gia si ¢ detto,
tuttavia, del maggiore spazio conferito alla protagonista da Cajkovskij, che
su di lei decide di incentrare la drammaturgia delle proprie ‘scene dall’O-
negin’. E cosi che lesito dello sforzo autoriale della ragazza diventa qui il
gesto stesso della scrittura, assumendo una dimensione temporale, narra-
tiva, diacronica, quasi ecfrastica, che conduce l'ascoltatore nel percorso di
immedesimazione nel personaggio. Levoluzione emotiva che accompagna
il gesto ¢ palesata nel lungo monologo che costituisce il numero centrale
(N. 9), in cui il personaggio di Tat’jana intona una serie di pezzi che ¢ pos-
sibile schematizzare come segue:

A Andante con moto — Allegro moderato che sfociano nell’Allegro non
troppo “Puskaj pogibnu ja”

Andante - Poco meno mosso “Net, vsé ne to!” [recitativo]

B Moderato assai, quasi Andante “Ja k vam pisu” (cfr. es. mus. n. 2)

Recitativo “O da, kljalas’ ja sochranit’ v duse” - Adagio “Uvy! Ne v silach

»

ja

41 «La lettera missiva, come espediente drammaturgico per mettere in contatto perso-
naggi lontani fra loro, per svelare - al pubblico, non meno che ai personaggi - i ter-
mini di un evento accaduto altrove o per suscitare in chi legge uno sconvolgimento
emotivo, & espediente classico del teatro occidentale parlato e cantato a partire dall'l-
figenia in Aulide di Euripide (a fianco di ambascerie private, pubblici proclami, nar-
razioni partecipi e resoconti in diretta), divenendo poi un topic model della narrativa
moderna e una figura di genere nell’arte pittorica» (Marco Beghelli, Letture in scena,
«Studi verdiani (online)», n. 29, 2020, pp. 17-88: 17-18).

42 Ibid., p. 19. Nellarticolo il musicologo propone una rassegna critica degli espedien-
ti linguistici operati nella tradizione operistica — con particolare riferimento a quella
verdiana - allo scopo di «evidenziare la natura metalinguistica di parole “al quadrato”

]

attraverso unenunciazione “irrealistica’, “finta’, “sopra le righe”» (Ibid).
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B Moderato assai, quasi Andante “Zacem vy posetili nas” [sullo stesso
motivo orchestrale del precedente Moderato assai]

C Tempo I - Moderato “Net, nikomu na svete”

D Meno mosso “Ty v snoviden’jach mne javljalsja”

Moderato “Davno... net, éto byl ne son” - Andante [recitativo]

C Moderato (come sopra) “Pravda I, ja tebja slychala” - Un poco animan-
do [sullo stesso motivo di “Net, nikomu na svete”]

D Andante “Kto ty: moj angel li chranitel” [ancora sullo stesso motivo
orchestrale del Meno mosso]

E Molto pitt mosso “No tak i byt™ [recitativo]

D Tempo I “Voobrazi: ja zdes’ odna” [ancora sullo stesso motivo orche-
strale del precedente Moderato assai] — Pit mosso “Rassudok moj iz-
nemogaet” — Tempo I [motivo orchestrale del Moderato assai — solo or-
chestra]

Pitt mosso “Koncaju!” [coda del numero]

Pili che romanze compiute, sembrano spunti diversi nella stessa tradi-
zione ma di cifra diversa, accostati a significare il continuo mutare degli
umori nella frenesia del sentimento nascente e gia irrefrenabile. All’inter-
no di questa carrellata di momenti, solo uno puo ricondursi alla modalita
rappresentativa della lettura basata sulla «declamazione per note ribattute
all’interno di un numero musicale complesso in forma di cosiddetto “par-
lante”, con l'orchestra che porta cio¢ avanti un discorso melodicamente
compiuto e la voce che intona meccanicamente [qui — quasi] le sillabe su
note congrue all’armonia».# Si tratta del momento in cui Tat’jana rilegge
parte della lettera che sta scrivendo:

Moderato assai, quasi Andante (o -84

o= | = i =
A\ I 1 1 3
_‘m‘,“)! (ITnwer.) -
G I
J - * =
0 T i I ] ’j hN——1 ."\. | g  —— — |
w:n‘jjj' ——t — o ———— EI %
P J = mf P
e L EE==s=si=—sSeses
>

43 Ibid., p. 57.
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Alla ripresa dello stesso discorso orchestrale (Moderato assai, quasi
Andante) I’intonazione della voce ha un profilo piu arioso e lirico, incar-
nando i pensieri della fanciulla. Nelle altre sezioni del numero, momenti
di raccordo si alternano a sfoghi melodici che passano tra voce e orchestra
senza soluzione di continuita, modellandosi sulle sfumature emotive del
testo e di chi lo scrive. Il passaggio ¢ fluido, al punto che non mi sembra
scontato individuare un netto confine tra scrittura, lettura e riflessione ‘ad
alta voce’. 1l testo verbale originario si distacca quindi dalla fonte per as-
sumere non una sola funzione diversa, ma piu d’una.

Cio potrebbe forse bastare a rispondere alle critiche di monotonia ri-
volte al compositore. Tuttavia, ¢ possibile osservare anche che nella sua
drammatizzazione Cajkovskij non trascura di rendere le aspirazioni urba-
ne della ragazza, desunte da un testo che nella finzione letteraria era sta-
to scritto in francese, e che ricalcava i luoghi comuni dei romanzi d’amore
con cui la fanciulla nutriva la propria immaginazione. La natura ‘oleogra-
fica’ del testo della lettera ¢ resa attraverso la stilizzazione musicale, incar-
nandosi in particolare nel linguaggio della romanza da salotto (il bytovoj
romans), oggetto del consumo quotidiano dei circoli amatoriali e intellet-
tuali nei quali la pratica musicale amatoriale si affiancava alla recitazione
poetica,* — quelli nei quali si era fatto conoscere come pianista e cantan-
te di romanze il giovane Michail Glinka, rappresentante della prima, pio-
nieristica generazione della scuola russa e spettro costantemente presente
nella produzione ¢ajkovskiana.®

Questo genere era stato codificato nella Francia del XVIII secolo, dove
con il nome di romance si trovava, oltre che come pezzo a sé stante, inseri-
to come numero musicale all’interno del genere ibrido - allora maggiori-
tario — dell'opéra-comique. Nella Russia del primo Ottocento si era cristal-
lizzato su frasi melodiche costruite intorno a frequenti intervalli di sesta,

44 Nelle proprie memorie, Glinka menziona svariate occasioni di consumo musicale
amatoriale o semi-amatoriale, tipico dei salotti che frequentava (cfr. Michail Ivanovi¢
Glinka, Zapiski, Moskva, Gareeva, 2004). Per una caratterizzazione delle pratiche mu-
sicali salottiere del primo quarto dell'Ottocento si veda anche Ugo Persi, I suoni incro-
ciati, Poeti e musicisti nella Russia romantica, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni editore,
1999.

45 E celebre la battuta ¢ajkovskiana secondo la quale tutto il sinfonismo russo sarebbe
stato contenuto nella fantasia Kamarinskaja (1848) come un’intera quercia & contenu-
ta in una ghianda: «ogo6H0 TOMY, Kak Becb iy6 B >xenynke» (Evelina Efimovna Zaj-
densnur, Dni i gody P. 1. Cajkovskogo: letopis’ Zizni i tvorcestva, Moskva — Leningrad,
Muzgiz, 1940, p. 450). Tuttavia, le tracce del classicismo glinkiano pervadono in mo-
do trasversale la produzione ¢ajkovskiana.
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al punto da sollecitare una definizione dovuta al’'immancabile presenza
di questo intervallo: sekstovyj. Il musicologo Richard Taruskin ha gia in-
dividuato la presenza di questo intervallo nel profilo melodico di molti dei
temi cantati dalla protagonista o dall’orchestra nella scena della lettera.*¢
In primo luogo esso ¢ presente nel suo motivo caratterizzante, presenta-
to per la prima volta nel I quadro dell’'opera, e a piu riprese nel corso della
lettera (quello segnalato sopra con la lettera D):

Kro Tb1, MOJI aHTen mu Xpauutens  Strofa Chiunque tu sia, mio angelo pro-
Vi KOBapHBIIT UCKYCUTEID, — [D] tettore o perfido tentatore, dissipa
Mow coMHeHbsI paspelii. i miei dubbi. Forse, tutto questo &
BBITb MOXeT, 9TO BCE mycTOE, vano, ¢ un inganno dell'anima ine-
O6MaH HEeONbITHON YL, sperta! E il destino & del tutto di-
U cyxpeHo coBceM MHOE?.. verso.

Ho tak u 65115! Cyzap6y Moo Recitativo ~ Ma sia pure cosi! Ora ti affido la
OrtHbIHe 51 Tebe Bpyyalo, [E] mia sorte, piango davanti a te, im-
ITeper T060I0 CrIe3Bl b0, ploro che tu mi protegga...

TBoeit 3aIIUTBI YMOJIAIO,

Ymonsio!

Boobpasu: s1 3mech ofHa, Strofa Pensa; io sono qui, sola, nessuno
HukTo MeHs He TOHUMaeT, [D] mi capisce, la mia mente si per-
Paccymok Moit nsHeMoraer, de, io devo morire in silenzio. Ti
W momua rubHyTh 51 fOMmKHa! aspetto; fa vivere la speranza del
S Kmy Tebs, cuore con un solo sguardo, oppure
S xpy Tebs! EnuHbIM B30opoM distruggi questo sogno grave con il
Hapexxzipl ceppua oXXuBm tuo rimprovero, ahime, giusto!*

Vb coH TspKenblil IepepBY,
YBBbI, 3aC/Ty>KeHHBIM YKOopoM!#

46 Richard Taruskin, Yevgeny Onegin (‘Eugene Onegin’), in The Oxford Dictionary of Mu-
sic < https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article. 0008246 > (ultimo accesso: 3
novembre 2021).

47 P. L. Cajkovskij, Evgenij Onegin, Liriceskie sceny v tréch dejstvijach, semi kartinach,
Klavir, Moskva, Muzyka, [1970], pp. 102-106.

48 Di qui in avanti, le traduzioni del testo poetico sono dell'autrice, e hanno carattere
puramente funzionale alla comprensione.
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Esempio 3 — Motivo caratterizzante di Tat’jana, da P. I. Cajkovskij,

Evgenij Onegin, cit., Atto I, Quadro II, N. 9, Scena pis'ma
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Questo momento, che & anche I’apice conclusivo dell’intera scena, € l'u-
nico nel quale Tat’jana canta sul proprio motivo conduttore, ma questo
stile caratterizza anche gli altri ariosi che, alternati a recitativi di collega-
mento, formano la scena-monologo, seguendo pedissequamente gli umori
alterni della protagonista.

Nelle romanze accennate nel monologo, gli spunti melodici passa-
no dalla voce all’orchestra, che si trova quindi a svolgere quella funzione
di tessuto connettivo tra le voci dei personaggi che nel romanzo ¢ svolta
dal narratore (che veniva a tacere temporaneamente nella fonte originale).
Questo tessuto — abbiamo visto - € tutt’altro che neutro, in quanto il nar-
ratore ¢ egli stesso un personaggio. Cosi, con la stessa ironia di quest’ulti-
mo (che ¢ anche distacco critico del poeta nei confronti dei propri perso-
naggi), nel terzo atto Cajkovskij affidera proprio a uno dei temi della scena
della lettera il momento in cui Onegin realizza, al ballo pietroburghese, di
essersi a sua volta innamorato, e di ritrovarsi quindi nella condizione in
cui si era trovata anni prima la ragazza.

Se ripartiamo dalla strofa da cui sono tratte le parole della parte di
Evgenij,

Puskin, Evgenij Onegin, cap. VIII, strofa 30

Comuenbs Het! YBb1! EBrenmit Non c¢ dubbio, ahime! Evgenij
B TaTbsaHY KaK IuTs BAIOOIEH; Ama Tat’jana come un bimbo,
B Tocke mM1060BHBIX TOMBIIIIEHNIT e giorno e notte lui trascorre
VI meHpb 1 HOUb IPOBOAMUT OH. in preda ai crucci dell'amore.
YMma He BHEMJISL CTPOTMM II€HSM, Sordo ai richiami della mente,
K ee Kpbliblly, CTEK/IAHHBIM CEHAM ogni bel giorno si avvicina

OH noppeskaeT KaXK/Iblil IeHb; alla sua scala, all’atrio a vetri;
3a Hell OH TOHUTCA KaK TeHb; la segue come fosse unombra,
OH cYacCT/IUB, €C/IN ei1 HAKMHET ed ¢ felice se le getta

Boa mymmicTslit Ha mtedo, un boa di pelo sulle spalle,
Vinu kocHeTCst TOpsII0 oppure sfiora le sue mani

Ee pyxu, unm pasgBuneT pieno di ardore, e poi spartisce
ITpen Heto TeCTPHIT HOJK JIUBPeEIT, innanzi a lei folle di servi,

Vnu mnaTo moabIMeT eif. o un fazzoletto le raccoglie.®

possiamo osservare che i versi utilizzati nel testo lirico dell’arioso di One-
gin (sottolineati qui sopra e nella citazione qui sotto) sono integrati dal li-

49 Aleksandr S. Puskin, op. cit., cap. III, strofa 25, p. 303.
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brettista con i versi della romanza di Tat’jana (tratti dalla strofa 15 del Cap.

III e qui evidenziati in grassetto),

Silovskij, Evgenij Onegin, N. 21 Scena e arioso di Onegin

VBBI, COMHEHDS HET, BIIOOJIEH 4,
BIIOOIEH, KAK MA/IbYMK,

TIOJTHBII CTPACTY I0HOI!

ITyckait norn6uy s,

HO Npexfe

S B ocnenmTEeTbHON HANEXK]IE
BKYIIIy BO/TIIEOHBII A7, >KeTaHMmIi,
yHIbIOCh HeCOBITOYHOIT MeyTOl!..
Bespe, Bese OoH nIpefo MHOII,
00pa3s >KeTaHHBIIL, JOPOTOoii,
Be3Jie, Be3fie OH NMpeo MHOI0!*

Ahimé! Non c¢ dubbio. Sono innamorato,
innamorato come un ragazzino,

colmo di passione giovanile!

Ch'io muoia,

ma prima,

nella speranza che acceca,

berro il veleno incantatore dei desideri,
mi inebriero di un sogno irreale!...
Ovunque, ovunque & davanti a me,
I'immagine anelata, cara,

ovunque, ovunque & davanti a me!

Questi versi provenivano — lo si & detto in apertura - dal III capito-
lo del poema, in particolare la strofa 15, da cui il librettista aveva estratto i

versi qui segnalati in grassetto:

Puskin, Evgenij Onegin, cap. I11, strofa 15

Tarbsna, Munasa TarbsHa!

C T06011 Teneps 51 C1e3bl NIBIO;
Tel B pyKu MOJHOTO TMpaHa

Yk organa cyaboy cBoro.
ITorn6Hewmb, MUIasA; HO MpeEXKAe
ThI B OCTIENNTENBLHON HATIEXKTE
BrnakeHCTBO TeMHOE€ 30Be€lllb,
ThblI Hery >KM3HM y3HaeEIlIb,

ThI mbeIb BOMIIEOHBIN A1, JKeTaHMII,
Te6s npeceqyI0T MEYTHI:

Bespe BooGpaxkaes Thl
IIpuioThl c4acTIMBBIX CBUIAHNI];
Besne, Be3ne nepern T060i1

TBoit MCKycHUTETh POKOBOIL.

Tat’jana, si, cara Tat’jana!

Con te le lacrime ora verso:

tu hai gia riposto il tuo destino
in mano a un despota alla moda.
Tu morirai, cara, ma prima
Nella speranza piu accecante
Invocherai unoscura gioia,
saprai la vita quante dolce,
berrai tu il magico veleno

dei desideri, e avrai appresso

i sogni: ovunque tu vedrai

nidi per dolci appuntamenti,

e ovunque, ovunque avrai di fronte
il tuo fatale tentatore.>*

50 P. 1. Cajkovskij, Evgenij Onegin, cit., Atto III, N. 21, ‘Scena i arioso Onegina, pp. 260-

261.

51 Aleksandr S. Puskin, op. cit., cap. III, Strofa 15, p. 99.
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Gli stessi versi avevano gia fornito il materiale per la scena della lettera
nell’opera ¢ajkovskiana, con un dovuto cambio di prospettiva dalla secon-
da alla prima persona (operazione gia segnalata — in riferimento a Lenskij
— da Turgenev a Tolstoj nel messaggio citato):

Silovskij, Evgenij Onegin, N. 9 Scena della lettera

ITyckaii morn6Hy s, Ho Ipexne Perird, ma prima, nella speranza che ac-
1 B ocnenuTenbHOI Hamexx e ceca, invocherd unignota beatitudine,
Bra>keHCTBO TeMHOE 30BY, conoscer? la delizia della vita, berro il ve-
S Hery >xu3HU y3Hai! leno incantatore dei desideri; i sogni mi
A1 npIo BOMILIEGHBII A7 XKeTaHMIL, inseguono: ovunque, ovunque & davanti a
MeHst nipecenyiOT Me4TBL: te il mio tentatore fatale.

Be3spe, Be3e nepego MHOI
Mot uckycuTenb poKoBoii,
Be3spe, Be3e oH IIpemo MHOIO!™

Non ancora menzionato nello scenario iniziale ipotizzato dal compo-
sitore,* il riposizionamento dei versi nel testo verbale — che assolve l’evi-
dente funzione di legare i due personaggi in un destino paradossale — non
puo che aver suggerito il tracimare di questa reminiscenza anche nella
parte musicale: confrontando gli esempi 4 e 5 ¢ possibile osservare come
I'arioso di Onegin (Uvy, somnenija net...) sia modellato esattamente sul
motivo A della ‘Scena della lettera’ di Tat’jana (Puskaj pogibnu ja...):

TaTbana (c BoogywenreHHEM, CHAOH H CTPACTbIO) ~ S
¥ 1N P |
| R - - [ i& 5 a l

ViIrh 1 L
L T r ¥

Ily_-ckait no .

SN SN SN SN\ #TN In

z p3 :

52 P L Cajkovskij, Evgenij Onegin, cit., Atto I, Quadro II, N. 9, ‘Scena della lettera’ pp.
89-91.

53 Lo scenario si legge in una lettera indirizzata dal compositore al fratello Modest, data-
ta 18 maggio 1877. Cfr. Vincenzina C. Ottomano, Lirismo e narrativitd, cit., pp. 22-23.
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Allegro non troppo (J -120)
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Esempio 5 - P. 1. Cajkovskij, Evgenij Onegin, cit., Atto I,
Quadro II, N. 9, Scena pisma

Conclusioni

Nulla rimane invece, nell'opera, della «Lettera di Onegin a Tat’jana», che
specularmente al terzo capitolo il poeta inserisce nell’ottavo. Cio la dice
lunga sulla preferenza del compositore per il personaggio femminile, ma
anche sulla centralita del suo monologo rispetto all'opera tutta, che per
mezzo dei temi ricorrenti ne risulta cosi permeata. Questa preferenza non
¢ da ricondursi esclusivamente a quest’opera: in riferimento alla produzio-
ne del compositore, il personaggio di Tat’jana appare come esito (provviso-
rio) della ricerca di un modello di rappresentazione della figura femminile,
o forse meglio di un’unica figura femminile, ricerca che si apre con Natasa
nell’Opricnik (1872), prosegue con Odette nel Lago dei cigni, Oksana in Va-
kula il fabbro (1874) e Cerevicki (Gli stivaletti, 1885), per sfociare — gia oltre
I’Onegin — nella Pulzella di Orléans e nella Lisa della Donna di picche.

Alla luce dell’analisi qui condotta, & possibile rispondere alle accuse
di inadeguatezza stilistica rivolte all'opera dalla critica (quella ‘uniformi-
ta malinconica’ evidenziata da Cui nella recensione sopra citata):** proprio
dalle caratteristiche evidenziate traspare, a giudizio di chi scrive, il senso
di scelte stilistiche oculate e sottili operate dal compositore, che giocano
sulla molteplice prospettiva autore-personaggio-ascoltatore, riflettendo gli
scarti sopra delineati tra la prospettiva dell’autore e quella dell’ascoltato-

54 V.supra, n. 36.
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re. Del resto, la stilizzazione ad uso di procedimenti metatestuali non era
una novita per il compositore, che I'aveva sperimentata nella prima opera
— Il fabbro Vakula, destinata poi a essere rielaborata in Cerevicki - in cui
Cajkovskij ripropone un momento di intrattenimento di corte in atto nel
momento in cui il protagonista giunge nella capitale al cospetto dell’im-
peratrice. Altri ne sarebbero seguiti nella produzione successiva (si pen-
si all’intermezzo settecentesco ‘inscenato’ al centro della Donna di picche).

In Evgenij Onegin la caratterizzazione stilistica non serve tuttavia so-
lo l'aspetto di intrattenimento (i cori come divertissement, il motivo della
njanja che strizza I'occhio al folclore popolare), ma viene sfruttata per en-
fatizzare la poliedricita intrinseca della fonte. In questo modo (anziché ap-
piattire a livello della monotonia), lo stile contribuisce a profilare le sin-
gole componenti della drammaturgia, a conferire rilevo alle scene e, di
conseguenza, forma alla struttura dell’opera nel suo complesso.

Per riflettere il distacco ironico del narratore nei confronti dei per-
sonaggi, e per collocare cronologicamente e culturalmente la vicenda,
Cajkovskij fa ricorso a una gamma variegata di procedimenti, tra i quali,
peraltro, ne abbiamo evidenziato solo alcuni. Non abbiamo indugiato in-
fatti sulle scene di folclore decorativo nei momenti di divertissement, che
sono svaghi al tempo stesso per lo spettatore e per le donne della famiglia
Larin nella provincia moscovita in cui si svolge la prima parte della vicen-
da; ma sappiamo che in Onegin troviamo anche i balli, i valzer e le polo-
naises tipiche delle sfavillanti feste pietroburghesi, quando Evgenij ritrova
Tat’jana sposata al generale Gremin (l'omologo del generale N. della no-
vella).

All’interno della cornice antico-popolare che circonda il personag-
gio della nutrice, il linguaggio tipico del consumo musicale dei circo-
li coltivati, nella loro variante piu provinciale, rende con grande effica-
cia la convenzionalita pseudo-francese del pensiero dell’ingenua ragazza
di provincia, quale ¢ Tat’jana in gioventl, trasmettendoci il grado di con-
sapevolezza con cui il musicista seppe leggere l'opera puskiniana. E con lo
stesso sguardo, fatto di immedesimazione e trasporto, ma anche di ironia
e indulgenza, che possiamo oggi, — noi che siamo il «pubblico del futuro»
che Cajkovsvkij si augurava,® - sentirci davanti alla sua musica come «si
senti a suo tempo il compositore stesso», commuoverci «fino alle lacrime»
e rivolgere all’autore quello stesso «migliaio di complimenti».

55 Cfr. la sopracitata lettera di Cajkovskij al fratello Modest, Brailov, 27 maggio (8 giu-
gno) 1878, n. 15.
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