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RiassunToO: Questo articolo si concentra sulla relazione tra programma drammati-
co-narrativo e musica nella Symphonie fantastique di Hector Berlioz adottando la pro-
spettiva teorico-critica del racconto speculare, basata sul dispositivo della mise en abyme.
Lontano da ogni ipotesi di ‘Trisoluzione” della musica nella parola letteraria, una dimen-
sione essenziale dellespressione e della rappresentazione, ma anche una chiave di lettura
per la celebre sinfonia berlioziana che fa dell'abisso della personalita e della creativita
dell’artista romantico fuse in un tutt'uno, il suo fulcro tematico sara individuato proprio
nell'inesauribile gioco di riflessi tra musica e scrittura.

ABSsTRACT: This article focuses on the relationship between dramatic-narrative program
and music in Hector Berlioz’s Symphonie fantastique by adopting the theoretical-critical
perspective of the mirror story based on the device of the mise en abyme. Far from any
hypothesis of a ‘resolution” of the music through the literary word, it will be precisely in
the inexhaustible play of reflections between music and writing, that an essential level of
expression and representation, but also an interpretative key for this famous Symphony
by Berlioz will be identified.
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Introduzione

Quando la sinfonia si affaccia sullOttocento, con un armamentario di
strutture, procedimenti compositivi, mezzi espressivi gia ricchissimo e
consolidato, affinato attraverso la produzione e la circolazione ormai seco-
lare di un imponente quantita di composizioni, si tratta allora non tanto di
tracciare da zero una via per un nuovo genere o anche solo di aprire una
nuova via compositiva per un genere gia esistente. Si tratta soprattutto di
rimettere complessivamente in prospettiva il genere, ora autenticato (o
quasi) anche in sede estetica, dal momento che il principio dell'autono-
mia espressiva della musica strumentale ¢ vicino a essere sostanzialmente
accettato da teorici, critici, compositori, seppure con qualche traccia di
sospetto che soprattutto fuori dallarea mitteleuropea dura ancora per
qualche decennio nel corso dellOttocento." Un aspetto di questa rimessa
in prospettiva, che passa in primo luogo per lesperienza artistica delle sin-
fonie di Beethoven, a la definizione di un nuovo spettro di rapporti della
musica con il testo letterario. La sinfonia in quanto tale, acquisendo (o po-
tenziando), nella cornice di questa svolta estetica della musica strumenta-
le, il proprio statuto di luogo del pensiero, di un pensiero che si manifesta
e si sviluppa attraverso le risorse della sola musica (forma musicale, logica

1 Sulla centralita della sinfonia, come genere deputato ad accogliere I'idea della ‘gran-
de forma, all'interno di questo processo di affrancamento ed elevazione della musi-
ca strumentale verso una vera e propria metafisica, che si compie nellestetica musica-
le del primo Ottocento sotto gli influssi degli ideali estetici soprattutto del Romanti-
cismo tedesco, si veda, ancora come riferimento essenziale Carl Dahlhaus, La musica
dell’Ottocento, trad. it. di Laura Dallapiccola, Firenze, La Nuova Italia, 1990 (ed. orig.
Die Musik des 19. Jahrhunderts, Wiesbaden, Athenaion, 1980), pp. 97-105.
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motivica, effetti sonori), va a protendersi verso il dominio delle testualita
letterarie, narrative o drammatiche.?

C?e poi il versante della musica descrittiva, che, anche in ambito sinfo-
nico, anziché scomparire, perché non piu necessario in quanto la sinfonia
ora non ha piu bisogno, neppure localmente, di appoggiarsi ad argomenti
per trovare una via verso la significazione, viene convogliato verso i nuovi
orizzonti. In entrambi i casi (musica senza riferimenti esterni e musica
descrittiva) ¢ fondamentale l'azione di Beethoven, che declina e fonde
narrativita puramente strumentale e suggestioni figurative in opere capi-
tali quali le sue sinfonie Terza e Sesta (Eroica e Pastorale). Proprio nella
Pastorale, dedicata alla rappresentazione dei sentimenti che lesperienza
della natura fa nascere nell'animo umano, Beethoven traccia la via di quel-
lo che dovrebbe essere un descrittivismo musicale moderno e virtuoso:
in questa sinfonia si colgono molte suggestioni figurative legate ancora
alla rappresentazione della natura secondo il codice imitativo della musica
strumentale maturato da quest’ultima nel corso dei due secoli precedenti,
ma quello che pit conta ¢ il nuovo indirizzo estetico generale. «Piu espres-
sione di sentimenti che pittura sonora» indica Beethoven nella prima edi-
zione a stampa della sua Sinfonia Pastorale.’ «Espressione di sentimenti»,
dunque trasfigurazione espressiva nel segno della musica pura e autonoma
di quegli spunti descrittivi che costellano la composizione e non mera il-
lustrazione, questo deve essere lo scopo dell’artista e questa tendenza deve
concretamente prendere corpo nella musica. Ancora Hector Berlioz, non
lontano dallorientamento espresso da Beethoven in apertura della sua
Pastorale, in un saggio sull'imitazione musicale scritto negli anni Trenta
dell'Ottocento (De l'imitation musicale, 1837) sosterra come questa pratica,

2 Sul concetto di ‘musica poetica’ cosi come si sviluppa in questo contesto estetico e sul
suo riflettersi nel panorama della musica strumentale e pill specificamente nel sinfo-
nismo dopo Beethoven, si veda Ibid., pp. 154-171.

3 «Mehr Ausdruck der Empfindung als Malerei». Questa espressione si trova inserita,
nella prima edizione della sinfonia, in una delle parti di Violino I, mentre non com-
pare nel titolo, che & «Sinfonia Pastorale» senza sottotitoli. Lespressione era gia ap-
parsa, dopo il titolo, nel programma del concerto del 22 dicembre del 1808 e scriven-
do agli editori nel marzo 1809 Beethoven aveva cosi formulato il titolo completo del-
la sua Sesta sinfonia: «Sinfonia Pastorale o Ricordo della vita in campagna: pil espres-
sione di sentimenti che pittura sonora». («Pastoral-Sinfonie oder Erinnerung an das
Landleben, Mehr Ausdruck der Emfindung als Mahlerey»). Per queste informazio-
ni, si rimanda a Lewis Lockwood, Le Sinfonie di Beethoven. Una visione artistica, trad.
it di Enrico Maria Ferrando, Torino, EDT, 2016, (ed. orig. Beethovens Symphonies, An
Artistic Vision, New York, W.W. Norton & Company, 2015), pp. 123-125.
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I'imitazione musicale appunto, nel caso in cui il compositore decida di ri-
corrervi debba essere sempre e solo un mezzo, mai un fine.*

Con Berlioz giungiamo all'argomento di questo articolo, che verte sul-
la pit celebre composizione berlioziana, la Symphonie fantastique, opera
capitale per la storia della sinfonia, per la storia della musica occidentale
in epoca moderna e per le sorti del Romanticismo musicale francese ed
europeo. Nella riflessione che sara sviluppata di seguito ci interrogheremo
sulla Symphonie fantastique, composizione di musica strumentale dotata
pero, come ¢ noto, di un programma drammatico-narrativo,’ alla ricerca
di effetti di mise en abyme. Al dispositivo testuale della mise en abyme ci
rivolgeremo come possibile chiave interpretativa per questo caso partico-
lare di incontro tra musica e parola letteraria.

Stratificazioni

La prospettiva tematica del testo en abyme puo forse rivelarsi utile per
arricchire la nostra comprensione del rapporto fra testo e musica nel caso
della Fantastique, una questione dibattutissima da una letteratura musi-
cologica ormai sconfinata, ma pur sempre aperta sul piano interpretativo,
perché si tratta di un rapporto, si direbbe, impostato dall’autore, voluta-
mente o meno, per rifuggire ogni possibile risoluzione univoca e definiti-
va.® La Symphonie fantastique ¢ una pietra miliare verso la definizione di

4 Proprio grazie allascolto della Pastorale di Beethoven, per il modo in cui in essa ¢ de-
clinato il principio dell'imitazione musicale, Berlioz aveva superato le proprie riser-
ve sulla musica descrittiva, divenendone un sostenitore. In proposito si veda Damien
Colas Gallet, Berlioz, Carpani et la question de imitation en musique, in Joél-Ma-
rie Fauquet, Catherine Massip, Cécile Reynaud (dir.), Berlioz. Textes et contextes, Pa-
ris, Sociéte francaise de musicologie, 2011, pp. 221-239 e Paolo Russo, Berlioz: Sinfonia
fantastica. Una guida, Roma, Carocci, 2008, pp. 32-33.

5 Sulle caratteristiche del «teatro immaginario» cui Berlioz da vita con le proprie com-
posizioni si vedano Fabrizio Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT,
1993, pp. 145-153; Luca Zoppelli, «Affaissé au milieu de ce chaos de poésie». Hector Ber-
lioz fra ‘io in scena’ e ‘teatro immaginario’, in Federica Rovelli, Claudio Vellutini, Ceci-
lia Panti (a cura di), Tra ragione e pazzia. Saggi di esegesi, storiografia e drammaturgia
musicale in onore di Fabrizio Della Seta, Pisa, ETS, 2021, pp. 423-434.

6 Linterpretazione del rapporto tra programma e musica nella Symphonie fantastique &
una sfida che attraversa la moderna musicologia storica articolandosi in diverse pro-
poste. Allorigine di questa pluralita sta, prima di tutto, il carattere sfaccettato dellog-
getto d'indagine. Il primo ordine di problemi si lega a se, come e quanto 'una dimen-



236 MATTEO GIUGGIOLI

una delle due anime del sinfonismo romantico post-beethoveniano, quella
della sinfonia a programma che procedera, attraverso l'azione pil sistema-
tica di Liszt, verso I'invenzione del genere del poema sinfonico. Se nella
musica pura sono solo le logiche interne a determinare il senso della com-
posizione musicale, nel sinfonismo a programma da Berlioz al poema sin-
fonico di Liszt e dei suoi successori & una linea testuale esterna (anche solo
una suggestione) a ispirare la creazione musicale e a fare da supporto alla
costruzione della forma peculiare di ogni composizione. Lassunto dell'au-
tonomia della musica non viene tradito neppure in questo tipo di musica,
perché la forma musicale, una volta stabilita, sara in grado di sostenersi da
sola. Tuttavia, per comprenderla nel profondo bisognera conoscere il suo
programma, ossia il legame con la linea testuale esterna sulla scorta della
quale & nata.

Curiosamente, per il rapporto tra testo e musica che si ha in questo
tipo di sinfonismo, il dispositivo della mise en abyme ¢ stato molto spo-
radicamente, se non proprio mai, introdotto e discusso in modo specifico
e approfondito negli studi musicologici. Sarebbe invece certamente inte-
ressante sondarne la pertinenza nellambito della musica a programma
ottocentesca e in particolare del poema sinfonico, ma questo esula dagli
obbiettivi di questa riflessione. Ci limiteremo qui a discutere qualche
spunto per una sua adozione come strumento d’interpretazione testuale a
proposito della Symphonie fantastique di Berlioz. Prima pero di procedere

sione, nella Fantastique sia necessaria per laltra e incida sul suo corso. Ce chi & scet-
tico nei confronti delleffettivo impatto di elementi extramusicali sullimpianto del-
la sinfonia, chi invece sostiene che tra programma e musica ci sia una relazione sal-
da e indissolubile, e ci sono proposte che si collocano tra questi due poli suggeren-
do varie possibilita di integrazione tra le due dimensioni. Rispettivamente, per que-
sti diversi orientamenti si vedano, tra i molti studi che potrebbero essere menziona-
ti: Jacques Barzun, The Meaning of Meaning in Music, in 1d., Critical Questions. On
Music and Letters, Culture and Biography (1940-1980), selected, edited and introduced
by Bea Friedland, Chicago - London, The Chicago University Press, 1982, pp. 75-98;
Nicholas Temperley, The Symphonie fantastique and Its Program, «Musical Quarter-
ly», LVII, 4, 1971, pp. 593-608; Edward T. Cone, Berlioz: Fantastic Symphony. An Au-
thoritative Score, Historical Background, Analysis, Views and Comments, New York,
Norton, 1971; Jean-Pierre Bartoli, Forme narrative et principes du développement musi-
cal dans la Symphonie fantastique de Berlioz, «Musurgia», 11, 1, 1995, pp. 25-50. Il rap-
porto tra programma e musica nella Fantastique & affrontato in senso storico, propo-
nendo una attenta ricostruzione che mostra come oscillazioni macroscopiche e senza
una soluzione definitiva caratterizzarono la concezione stessa di quel rapporto nell’at-
tivita di revisione della sinfonia da parte di Berlioz nel corso di un processo durato
molti anni, in: Paolo Russo, op. cit., pp. 47-65.
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con la riflessione, € opportuno chiarire se e come nel caso di questa sin-
fonia, dal momento che le testualita coinvolte, programma e musica, non
sono propriamente inserite I'una dentro l'altra, si possa parlare di mise en
abyme. Partiamo dalla prima acquisizione maturata da Lucien Dillenbach
nel definire, muovendo dalla suggestione di Gide, uno statuto teorico
per la mise en abyme: «il modo in cui la maggior parte dei critici ne fa
uso conferma il carattere intercambiabile della “mise en abyme” e dello
specchio quanto basta perché ci sia permesso di fonderli e di battezzare
racconto speculare ogni testo che ricorre al nostro procedimento».” La via
del «racconto speculare», tra programma e musica e, all'interno di ciascu-
na delle due dimensioni, tra le diverse linee strutturali e nel denso gioco
di rimandi intra ed extradiegetici palesi e nascosti, & quella che in questa
riflessione percorreremo per indagare la Symphonie fantastique attraverso
la lente della mise en abyme.

Nel caso della Symphonie fantastique la pertinenza del dispositivo della
mise en abyme cosi inteso appare evidente, mostrando, anzi quasi osten-
tando, tanto il programma quanto la musica unessenza testuale stratificata.
Nella stratificazione delle testualita, letteraria e musicale, della Symphonie
fantastique, stratificazione che si moltiplica nell'incontro tra esse, si manife-
sta il procedimento, saliente nell’arte di Berlioz, di rappresentazione rifratta
del soggetto estetico protagonista dellopera, tra interiorita tormentata ispi-
rata alle tribolazioni dell'autore e riferimenti a opere letterarie e artistiche,
nei quali si rispecchiano scorci di quell'interiorita, oltre che gesta dell'io
protagonista dellopera. Il tutto intrecciato e messo in movimento da una
possente ‘macchina’ della rappresentazione che ricava la propria inesauri-
bile propulsione da un autobiografismo irregolare e parossistico, in cui &
impossibile scindere la suggestione realistica personale dal suo prolunga-
mento o trasformazione immaginaria e immaginifica. Se, come vedremo,
la mise en abyme ci puo aiutare a comprendere leffetto di vuoto che si crea
tra i molteplici elementi e tra le molteplici dimensioni di questo tipo di rap-
presentazione, le analisi musicologiche che non tengono conto di questo
dispositivo convergono perlopit, seppure da prospettive molto diverse e
talvolta divergenti, nel metterne in evidenza il peculiare senso di pienezza
espressiva. In particolare, € stata messa a fuoco negli studi la questione di
come lautobiografia di Berlioz entri in gioco nella Fantastique, con propo-

7 Lucien Dallenbach, II racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, trad. it. di Bian-
ca Concolino Mancini, Parma, Pratiche Editrice, 1994, p. 47 (ed. orig. Le récit spécu-
laire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977).
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ste affascinanti nella loro spesso sostanziale differenza.® Proprio questa es-
senza stratificata di entrambe le dimensioni testuali, programma e musica,
del resto fu colta gia dai primi ascoltatori della Symphonie fantastique. Si
consideri un frammento di una lettera di Ludwig Borne a Jeanette Wohl
dalle Briefe aus Paris di Borne. Borne parla di un concerto cui aveva as-
sistito il 5 dicembre 1830 nella Sala grande del Conservatoire parigino. Si
tratta del concerto in cui fu eseguita per la prima volta in pubblico la Sym-
phonie fantastique, diretta da Frangois Habeneck alla testa dell'Orchestre
de la Société des Concerts du Conservatoire. La prima assoluta della nuo-
va e innovativa composizione sinfonica di Berlioz avrebbe dovuto tenersi
gia il 30 maggio di quell'anno (il 1830) al Théatre des Nouveautés sotto
la direzione di Nathan Bloc ma quel concerto salto, principalmente per
problemi organizzativi, ma anche per scrupoli di Berlioz, quando alcune
prove erano gia state effettuate. Questi riferimenti cronologici non sono
fini a sé stessi: gia tra la data della prima esecuzione mancata e quella della
prima esecuzione effettiva Berlioz apporto dei cambiamenti al programma
e alla musica (il pit macroscopico lo scambio di posto tra secondo e terzo
movimento della sinfonia) e queste sarebbero state le prime modifiche di
un lungo work in progress del compositore con la sua sinfonia nel corso
di pit di venti anni dal 1830 in poi. Alla fine, si avra un autografo (della
musica) che registra molte correzioni, varianti e rielaborazioni dautore
attestando almeno quattro versioni compiute e autosufficienti della Sym-
phonie fantastique.° Non meno tortuosa sara la storia del programma: se
ne contano infine 14 versioni.® Ma leggiamo ora il passo dalla lettera di
Borne scritto da Parigi dopo la premiére della Symphonie fantastique del 5
dicembre 1830:

8 Tra gli esempi recenti e tra loro di segno opposto, si vedano Francesca Brittan, Berlioz
and the Pathological Fantastic: Melancholy, Monomania, and Romantic, «19th-Century
Music», XXIX, 3, 2006, pp. 211-239, in cui al riflesso nella sinfonia dell'io monoma-
niaco di Berlioz sono conferiti spessore e coerenza rappresentativa sulla scorta di una
convincente analisi contestuale sullo sfondo della cultura medico-scientifica del pri-
mo Ottocento; Emmanuel Reibel, Comment la musique est devenue «romantique». De
Rousseau a Berlioz, Paris, Fayard, 2013, pp. 336-348, in cui invece nella focalizzazione
in soggettiva della Symphonie fantastique ¢ vista una costruzione ingegnosa capace di
operare una sintesi di quelli che 'autore chiama i paradigmi dell'ascolto romantico.

9 Per la storia della composizione della sinfonia si rimanda a Paolo Russo, op. cit., pp.
35-47.

10 Ibid., pp. 49-50 € 65.
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Domenica ho ascoltato un concerto al Conservatorio. Un giovane compo-
sitore di nome Berlioz [...] ha fatto eseguire musiche sue; & un romantico.
Un Beethoven tutt’intero si annida in questo francese. Ma pazzo da lega-
re. Mi ¢é piaciuto tutto, e parecchio. Una sinfonia singolare, drammatica, in
5 atti, naturalmente semplice musica strumentale; ma affinché la si capisca,
lautore ha fatto stampare un testo che spiega l'azione, come fosse unopera.
Vi domina la pitt debordante ironia, come sinora nessun poeta ¢ riuscito ad
esprimerla in parole; di Dio, neppure lombra. Il compositore vi racconta la
storia della sua giovinezza. Si avvelena con loppio, e sogna di aver ucciso
Pamata, e di essere stato condannato a morte. Assiste al proprio supplizio.
A questo punto si ascolta una marcia incomparabile, non avevo mai udito
niente di simile. Nell'ultima parte si rappresenta il Sabba, proprio come nel
Faust, e sembra di poter toccare tutto con mano. La sua amata, che si & di-
mostrata indegna di lui, appare anche nella notte di Walpurga; ma non co-
me Gretchen nel Faust, bensi sfacciata, trasformata in strega...Nellarte e
nella letteratura, come pure in politica, la sfacciataggine precede la liberta."

Borne spiega con chiarezza la novita del programma annesso alla sin-
fonia e distribuito prima dellesecuzione (il programma fu diffuso anche
a mezzo della stampa prima del concerto) e illustra nei suoi punti chiave
la vicenda raccontata nel programma e che la musica va a rappresentare,
riconoscendo inoltre lattitudine non solo narrativa, ma anche, anzi pre-

11 «Sonntag habe ich einem Konzert im Konservatoire beigewohnt. Ein junger Kom-
ponist, Names Berlioz [...] lief von seiner Kompositionen auffithren; das ist ein Ro-
mantiker. Ein ganzer Beethoven steckt in diesem Franzosen. Aber toll zum Anbin-
den. Mir hat alles sehr gefallen. Eine merkwiirdige Symphonie, eine dramatische in
funf Acten, natirlich blof$ Instrumental-Musik; aber daff man sie verstehe, lief§ er
wie zu einer Oper eine die Handlung erkldrenden Text brucken. Es ist die ausschwei-
fendste Ironie, wie sie noch kein Dichter in Worte ausgebriickt, und alles gottlos. Der
Komponist erzdhlt darin seine eigene Jugendgeschichte. Er vergiftet sich mit Opi-
um und da trdumt ihm, er hitte die Geliebte ermordet, und wiirde zum Tode verurt-
heilt. Er wohnt seiner eigenen Hinrichtung bei. Da hort man einen unvergleichlichen
Marsch, wie ich noch nie einen gehort. Im letzten Theile stellt er den Blocksberg vor,
ganz wie im Faust, und es ist alles mit Hianden zu greifen. Eine Geliebte, die sich sei-
ner unwiirdig zeigte, erscheint auch in der Walpurgisnacht; aber nicht wie Gretchen
in Faust, sondern frech, hexenmiflig...In der Kunst und Literatur wie in der Politik,
gehet die Frechheit der Freiheit voraus.» (Ludwig Borne, Briefe aus Paris, Wiesbaden,
Fourier 1986, p. 79, cit. in Maurizio Giani, Musica e pubblico: lapogeo del sinfonismo,
in Virgilio Bernardoni - Paolo Fabbri (a cura di), Musica e societa, Volume 3. Dal 1830
al 2000, Lucca, LIM, 2016, pp. 69-102: 70). La traduzione italiana della lettera citata
nel testo ¢ di Maurizio Giani.
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valentemente, drammatica della composizione di Berlioz. Borne pero, e
questo ¢ quanto si vuole qui mettere in evidenza, riconosce subito anche
il sottotesto letterario del quinto movimento della sinfonia, il movimento
intitolato Songe d’une nuit de Sabbat: il riterimento ¢ alla Walpurgisnacht
dal Faust di Goethe. Nel movimento finale della Symphonie fantastique, il
protagonista del racconto o dramma strumentale, stordito dalloppio con
cui non e stato capace di suicidarsi, perché la dose non era sufficiente, so-
gna di assistere a un sabba in cui compare, nella ridda generale degli spi-
riti, anche I'immagine ora distorta e sinistra di colei che lui ha amato fino
allossessione senza essere corrisposto e per la quale ha cercato la morte,
senza pero trovarla. In effetti questo movimento e quello che all'interno
della sinfonia piu scopertamente rivela il legame della Symphonie fanta-
stique con il progetto originario di Berlioz di comporre una sinfonia su
scene del Faust, progetto caduto solo nel gennaio 1830, quando Berlioz an-
nunciava nella sua corrispondenza che 'argomento (definitivo) della gran-
diosa composizione sinfonica che aveva in mente sarebbe stato I'«episodio
della vita di un artista».

La Walpurgisnacht dal Faust goethiano non ¢ l'unico riferimento let-
terario abymé nel quinto movimento della sinfonia. Se ne accorge Borne,
che avverte a ragione come estranea al modello offerto dallepisodio del
Faust la trasfigurazione negativa e grottesca dellamata. A conferire un
aspetto sinistro, nella direzione del grottesco e del perturbante, a quanto si
trova nel movimento conclusivo della sinfonia contribuiscono suggestioni
dalla Ballade XIV («La ronde du Sabbat») e da altri componimenti di Vic-
tor Hugo. Ma in generale Borne percepisce nel quinto movimento cio che
nel programma della Symphonie fantastique ¢ pressoché regola: ogni se-
zione del racconto ¢ intrisa di citazioni e suggestioni letterarie. Il vague des
passions, lo stato d'animo contrastato tra euforia e angoscia, tra esaltazione
e tormento del protagonista del racconto con cui si apre il programma
proviene dal René di Chateaubriand; la scena del ballo del secondo mo-
vimento contiene un rimando alla traduzione francese di de Musset delle
Confessions of an English Opium-Eater di Thomas de Quincey, traduzione
che aggiunge un episodio al testo di de Quincey in cui il protagonista
cerca invano la donna amata tra la folla di un ballo brillante; nella scena
campestre del terzo movimento della Symphonie fantastique si coglie an-
cora un allusione al René di Chateaubriand, personaggio al quale il canto
malinconico del pastore faceva pensare alla natura intrinsecamente triste
dell'uvomo; negli ultimi due movimenti della sinfonia ce il delirio da so-
stanze stupefacenti, ancora come nella traduzione elaborata da de Musset
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delle Confessions di de Quincey, in cui era stato aggiunto I'incubo delleroe
in delirio da overdose; nel quarto movimento la marcia al supplizio richia-
ma poi la marcia funebre del Dernier jour dun condamné di Hugo.” Una
sorta di concrezione di rimandi letterari non dichiarati (tranne il primo
semi-dichiarato a Chateaubriand) e pili 0 meno velocemente riconoscibili
da parte del lettore dellepoca si addensa nel programma della Symphonie
fantastique ed & su questa concrezione di riferimenti che si proietta lo
spunto autobiografico del racconto, dell'io dell’artista tormentato dall’a-
more non corrisposto della donna che ama, tormento che lo ossessiona e
che va ad aggiungersi al quadro gia sussultorio della sua emotivita instabi-
le e smodata.

Lidea simulacro e la musica dell’assenza

Questo ¢ il livello piu evidente su cui interviene la mise en abyme del te-
sto letterario nel progetto complessivo della Symphonie fantastique. Ci
sono perd almeno due altri livelli in cui, nel programma della sinfonia,
si possono ravvisare elementi che hanno a che fare con leffetto della mise
en abyme e che possono guidarci anche in una lettura originale del modo
in cui la musica si dispone alla significazione nella sinfonia sia in base
alle proprie qualita intrinseche sia facendo perno sul proprio programma
letterario secondo la logica della specularita e a comprendere una figura
tematica di fondo della Symphonie fantastique che scaturisce da queste di-
namiche.

Consideriamo ora il piano della inventio, il piano tematico del pro-
gramma della sinfonia. Per prima cosa, l'abisso e il libro sembrano essere
due immagini-concetto particolarmente care a Berlioz. Infatti, rivedendo
la Symphonie poco dopo il 1830, egli vergo sul frontespizio dell'autografo
questa citazione dalla poesia di Hugo «Ce siecle avait deux ans!», la prima
della raccolta Feuilles dautomne (pubblicata nel 1831):

Certamente, pitt d'un anziano senza flamma e senza capelli,
affranto e spossato al termine di tutti i suoi desideri,
impallidirebbe se vedesse, come un abisso nellonda,

il mio animo dove abita il mio pensiero, come un mondo,

12 Su questi riferimenti si veda Paolo Russo, op. cit., pp. 47-48.
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tutto cio che ho sofferto, tutto cio che ho tentato,

tutto ci6 che mi ha mentito come un frutto abortito,

il mio tempo pill bello passato senza speranza che rinasca,
gli amori, le fatiche, i lutti della mia giovinezza,

e, benché ancora nelleta in cui 'avvenire sorride,

il libro del mio cuore ha tutte le pagine scritte.”

Berlioz fece stampare la stessa citazione nel libretto di sala, che inclu-
deva anche il programma della Symphonie, per il concerto del 9 dicembre
1832, in cui fu eseguito per la prima volta il melologo Le retour a la vie.
Concepita come seguito della Symphonie, in occasione della pubblicazione
a stampa — piu di ventanni dopo la premiére del 1832 - la composizione fu
designata come ‘monodramma lirico’ e il suo titolo incluse anche il nome
del protagonista, assumendo unaltra forma: Lélio ou le retour a la vie.

Ci sono poi, nel programma della sinfonia, i temi correlati del sogno o
della visione allucinata che intervengono con l'avvelenamento non morta-
le da oppio. La conduzione del racconto, dunque, si sdoppia tra una fase
gia caratterizzata da allucinazione ossessiva in stato di veglia e una fase
‘davvero’ allucinata ma in sogno. Ai primi sdoppiamenti che gia caratteriz-
zano il racconto in presenza, tra vague des passions e idea fissa nel primo
movimento, tra eventi esterni (ballo, scena campestre) nei quali si imbatte
la percezione del protagonista e immagini e presagi inerenti il suo rovello
interiore, nei movimenti secondo e terzo si aggiunge quello della proie-
zione onirica e del racconto in assenza di realta o meglio su un diverso
piano della realta psichica (quello del sogno appunto), nel quale la natura
intimamente e pervasivamente riflessiva del racconto si mostra in tutta la
sua evidenza. Ce inoltre un dettaglio nel primo episodio del programma,
relativo al primo manifestarsi dell'idea fissa (idée fixe) dell'amata che rivela
nello sdoppiamento e nel gioco di specchi continuo tra gli elementi della
rappresentazione una chiave del racconto e con essa fornisce uno stimolo
(e pone un interrogativo) al compositore circa la via da intraprendere per

13 «Certes, plus d’un vieillard sans flamme et sans cheveux, / Tombé de lassitude au bout
de tous ses voeux, / Palirait §’il voyait, comme un gouffre dans Ionde, / Mon 4me ot
ma pensée habite, comme un monde, / Tout ce que jai souffert, tout ce que jai tenté,
/ Tout ce qui m’a menti comme un fruit avorté, / Mon plus beau temps passé sans es-
poir qu’il renaisse, / Les amours, les travaux, les deuils de ma jeunesse, / Et quoiquen-
core a I'age ou l'avenir sourit, / Le livre de mon cceur a toute page écrit!» (Victor Hu-
go, «Ce siécle avait deux ans!», in Feuilles dautomne, 1831). Riprendiamo il testo, in
traduzione italiana e in lingua originale da Ibid., p. 19 e nota 19.
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la messa in musica del programma. Questo aspetto, come Berlioz reagisca
in musica a questo stimolo, quindi il modo peculiare in cui la sua musica
si disponga alla rappresentazione e alla significazione nella Symphonie
fantastique saranno materia del paragrafo seguente. Riconsideriamo prima
quanto si legge nel programma del primo episodio/movimento della sin-
fonia, intitolato Fantasticherie-Passioni (Réveries — Passions), nel momento
in cui compare per la prima volta I'idea fissa:

Per una singolare bizzarria I'immagine prediletta non si presenta mai allo
spirito dell’artista se non legata a un pensiero musicale, nel quale egli trova
un certo carattere appassionato, ma nobile e timido come quello che attri-
buisce alloggetto amato. Questo riflesso melodico assieme al proprio mo-
dello lo perseguitano senza sosta come una doppia idea fissa. Si spiega cosi
lapparizione costante, in tutti i pezzi della sinfonia, della melodia che avvia

il primo Allegro.™

Lidea fissa, lelemento cardine della Symphonie fantastique, il motivo
ricorrente che attraversa tutto il brano alla maniera di una reminiscenza
operistica, ma al tempo stesso anche come un elemento connettivo di
concezione sonatistica attraverso il quale la forma complessiva della com-
posizione si fa un tuttuno ciclico, & doppia.” Sebbene questo aspetto sia
talvolta evidenziato negli studi, sporadicamente lo si trova valorizzato in
una prospettiva affine a quella che puo aprirsi sulla scorta del principio
della mise en abyme."® Tuttavia, & proprio se consideriamo che la costru-
zione narrativa del programma e della sinfonia trova un suo fondamento

14 «Par une singuliere bizarrerie, I'image chérie ne se présente jamais a lesprit de lartiste
que liée a une pensée musicale, dans laquelle il trouve un certain caractére passion-
né, mais noble et timide comme celui qu’il préte a Iobjet aimé. Ce reflet mélodique
avec son modele le poursuivent sans cesse come une double idée fixe. Telle est la rai-
son de l'apparition constante, dans tous les morceaux de la symphonie, de la mélodie
qui commence le premier allegro» (dalla prima versione del programma della Sym-
phonie fantastique cit. in Bartoli, art. cit., pp. 25-50: 47-48). La traduzione italiana ¢ di
chi scrive.

15 Per una descrizione analitica dell'idea fissa si rimanda a Paolo Russo, op. cit., pp. 73-
77

16 Cfr. Francesca Brittan, art. cit., pp. 211-239: 213, sottolinea il fatto che in questa dop-
piezza risieda una caratteristica chiave dell'idea fissa, e che questo sia un aspetto am-
piamente dibattuto negli studi. Tuttavia, a una prima indagine, questo dibattito si ri-
vela non cosi nutrito e non cosi florido, dal punto di vista degli spunti critici, come ri-
levato da Brittan.
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nella mise en abyme, in quella ‘verticale’ dei livelli di testo intrecciati e
stratificati e in quella ‘orizzontale’ dei continui sdoppiamenti riflessivi
che intervengono sull'asse drammatico-narrativo, che questo della doppia
idea fissa diviene un particolare non irrilevante e anzi rivelatore. Di solito
nei commenti alla Symphonie fantastique immagine e melodia dellamata
vengono sovrapposti e I'idea fissa ¢ considerata come un elemento unico.
Limmagine e la melodia sussistono pero, da programma, come essenze di-
stinte e il risultato del loro convergere ¢ una «immagine melodica», come
appunto scrive Berlioz.” Il fatto che la doppiezza (riflessiva) tra la manife-
stazione visiva e la manifestazione sonora dell'idea fissa sia rimarcata su-
bito, alla prima apparizione dell'idea fissa nel programma, lascia intendere
come anche lo spazio tra le due dimensioni sia uno spazio praticabile per
Berlioz e quanto proprio nello scambio tra due manifestazioni difficilmen-
te riducibili a un unico principio si palesi il tema della lontananza del refe-
rente dunque proprio dell'assenza dell'amata, che appare solo in simulacri
capaci di tormentare la coscienza del protagonista del racconto sia nello
stato di veglia che nel sonno, in forma ammaliante (come nel primo movi-
mento) o irridente (come nel movimento conclusivo).

Alla luce di quanto osservato fino a questo punto, non ci sembra di
esagerare nel ritenere questo tema come fondamentale per I'impianto
della rappresentazione nell'intero progetto fatto di programma e sinfonia.
«Il libro del mio cuore ha tutte le pagine scritte» sancisce Berlioz citando
Hugo. La monomania erotica che prende forma musicale nell'idea fissa e
nelle sue fluttuazioni nella Symphonie fantastique ha certamente vergato
molte, forse le piu appassionate e dolorose, pagine di quel libro. Quell'a-
more non corrisposto dell’artista protagonista della sinfonia pero non ¢ un

17 Su una linea interpretativa non troppo lontana da quella che si sta tracciando in que-
sto articolo si muove invece Richard Taruskin, che rimarca la doppia natura dell’i-
dea fissa, di «oggetto» e di «idea», fin dal suo primo apparire nella sinfonia constatan-
do che per comprendere le sue sorti nell'arco della composizione, essa andra segui-
ta tenendo dietro a entrambe le sue essenze. Se nell'idea fissa si puo cogliere il ritratto
del corpo dell’artista («body portraiture») sconvolto dallossessione erotica per la don-
na amata, nella diversa consistenza di melodia e accompagnamento si manifesta il suo
carattere sdoppiato. Nel profilo etereo e sinuoso della melodia si inscrivono le peri-
pezie dell'imitazione del sentimento per la donna amata (diremmo dunque, I'«idea»),
mentre l'accompagnamento, con le sue pulsazioni e palpitazioni, offre una rappresen-
tazione materiale, fisiologica (diremmo, I'«oggetto») della condizione dell'io protago-
nista della sinfonia. Cfr. Richard Taruskin, The Oxford History of Western Music. Vol-
ume 3. The Nineteenth Century, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005, pp.

324-325.
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sentimento vivo, dunque ‘sonoro, ma la manifestazione di una ossessione
interiore, rifratta in una miriade di suggestioni, fatalmente ‘muta’ La pro-
spettiva della mise en abyme ci indica nel «libro» che ¢ il cuore di Berlioz
una metafora densa di significato per comprendere la spettacolare e pa-
radossale musica del silenzio della Fantastique. 1l libro che, come il cuore
dell'autore e come la sinfonia con il suo programma stratificato, custodi-
sce, pit che esternare, storie, e tracce di innumerevoli vicissitudini senti-
mentali di un io dilaniato dalle proprie ossessioni, ¢ un oggetto silenzioso.

La Scéne aux champs: nella valle degli echi mancati

Di questo costrutto narrativo basato sul doppio riflessivo e sul gioco di
rimandi potenzialmente infinito della mise en abyme e volto a dare corpo
in forme paradossalmente vitalistiche (gli episodi del racconto-dramma,
carichi di avvenimenti ed effetti straordinari) al tema dell'assenza si colgo-
no riflessi a pil riprese nella musica della Symphonie fantastique. Soffer-
miamoci sul segmento iniziale della Terza parte della sinfonia, la Scena ai
campi (Scéne aux champs). Questo il programma:

Trovandosi una sera in campagna, sente lontano due pastori che dialogano
tramite un ranz de vaches; questo duo pastorale, il luogo della scena, il leg-
gero mormorio delle fronde dolcemente agitate dal vento, qualche motivo
di speranza che ha concepito da poco: tutto concorre a rendere al suo cuo-
re una calma inconsueta, a dare alle sue idee un colore piu sorridente. Egli
riflette sul suo isolamento, spera di non essere presto piu solo... Ma se lei
lo ingannasse!... Questo misto di speranza e timore, queste idee di felici-
ta turbate da neri presentimenti formano il soggetto dell’Adagio. Alla fine,
uno dei pastori riprende il ranz de vaches, altro non risponde pitt. Rumore
lontano di tuoni... solitudine... silenzio..."®

18 «Se trouvant un soir a la campagne, il entend au loin deux pétres qui dialoguent un
ranz de vaches; ce duo pastoral, le lieu de la scéne, le léger bruissement des arbres
doucement agités par le vent, quelques motifs despérance qu’il a congus depuis peu,
tout concourt & rendre & son coeur un calme inaccoutumé, et a donner a ses idées
une couleur plus riante. Il réfléchit sur son isolement; il espere nétre bientot plus
seul... Mais si elle le trompait!... Ce mélange despoir et de crainte, ces idées de bon-
heur, troubles par quelques noirs pressentiments, forment le sujet de I'adagio. A la fin,
I'un des patres reprend le ranz de vaches; lautre ne répond plus.. Bruit éloigné de ton-
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In questo movimento la musica segue il programma con notevole pre-
cisione, dando vita a una rappresentazione apparentemente circolare, che
come prescritto dal testo, termina laddove era iniziata, con il richiamo dei
pastori. Una differenza sostanziale, pregnante sia dal punto di vista mu-
sicale che narrativo e drammatico, ¢ lecheggiare minaccioso dei tuoni da
lontano, che interviene nella parte finale del movimento a far presagire il
clima plumbeo della imminente marcia al supplizio. Lepisodio del dialogo
tra i pastori all'inizio e nella parte conclusiva del movimento attraverso i
loro ranz des vaches ¢ una sorta di cornice del movimento, una cornice in
cui si rileva un pit alto tasso di referenzialita della rappresentazione ri-
spetto a quanto sara collocato al suo interno.”

Lepisodio dei ranz des vaches ¢ seguito da una sezione in cui € esposto
il tema principale del movimento, basato su una melodia che secondo i
codici della musica strumentale occidentale tra XVII e XVIII secolo puo
essere ascritta allambito figurativo del mondo pastorale. Landamento
moderato e il carattere cantabile, il metro 6/8, la conduzione melodica
che procede per la maggior parte per gradi congiunti sono tutti tratti che
rendono questo tema adatto per l'ambito pastorale. Tipica delle rappre-
sentazioni pastorali in musica tra XVII e XVIII secolo € poi la tonalita qui
scelta da Berlioz, Fa maggiore. I riferimenti al mondo esterno si attenuano
in questa parte del movimento in cui la rappresentazione in musica sem-
bra dirigersi, con il tema principale verso l'interiorita del protagonista: la
musica, attraverso il tema pastorale sembra voler dar forma ai sentimenti
dellio narrativo placati dallesperienza della natura campestre.*® Nella
sezione centrale del movimento un pensiero funesto va a turbare questa
apparente calma: il protagonista si agita pensando che I'amata possa tra-
dirlo. A rappresentare questo pensiero di tradimento torna I'idea fissa, in
una versione pero modificata e tronca e inoltre oscurata dal contrappunto
degli archi bassi dellorchestra. Questo momentaneo tumulto nell'animo
del personaggio non solo rovina la calma che la gita campestre sembrava

nerre... solitude... silence...» (dalla prima versione del programma della Symphonie
fantastique, cit. in Bartoli, art. cit., p. 48). La traduzione italiana & di chi scrive.

19 Per una descrizione analitica di questo movimento della Symphonie fantastique si ve-
da Paolo Russo, op. cit., pp. 101-109.

20 Come nota Emmanuel Reibel, gia pero leffetto di spazializzazione sonora che Berlioz
introduce nellepisodio inziale del dialogo tra i pastori, collocando uno di essi, quello
associato al timbro delloboe, dietro la scena, consente la trasformazione dellorchestra
e dello stesso spazio scenico in uno spazio mentale. In questo movimento, si ha per-
tanto una rappresentazione soggettivizzata, dunque ‘romantica, della natura fin dall’i-
nizio, non solo nella parte centrale. (Cfr. Emmanuel Reibel, op. cit., pp. 338-339).
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avergli fatto raggiungere, ma segna un punto di non ritorno e di svolta per
Iintero percorso drammatico-narrativo della sinfonia.”* Uidea fissa viene
qui per la prima volta associata a un pensiero negativo. Con questo atto
si aprono, per l'io protagonista della sinfonia, le porte delloblio allucinato
che ¢ nel suo destino lesperire a breve. Tale discesa nelloblio porta con sé
la degradazione dell'idea fissa stessa.

Berlioz lascia, dopo questo segmento centrale, che il movimento torni
sui suoi passi seguendo una traiettoria circolare, ma nulla per il protagoni-
sta potra pit essere come prima che il pensiero del tradimento sia andato
a turbarlo: cosi il tema principale ritorna, ma in una tonalita diversa dalla
prima volta, mentre lepisodio del dialogo dei pastori attraverso i loro ri-
chiami caratteristici ritorna turbato dalleco dei tuoni, prima di spegnersi
in un silenzio carico di foschi presagi. La lettura basata sul dispositivo
della mise en abyme, ovvero sul principio dello sdoppiamento riflessivo,
ci puo far capire meglio come i temi dell'inganno e dell'assenza dolorosa
(dellamata, ma anche, piu in generale di senso della vita), che sul piano
della dispositio il programma e la musica rendono palesi nel turbamento
mentale ed emotivo del protagonista quando egli si immagina che 'amata
possa tradirlo e nel modo in cui questo rovello modifica la sua percezione
del mondo, pervadano il movimento in ogni sua parte.

Torniamo a considerare lepisodio iniziale dei pastori e il tema prin-
cipale del movimento che entra subito dopo. Se pensiamo a un ranz des
vaches mediato dalla musica d'arte altrettanto famoso di quello di Berlioz,
il ranz des vaches che Rossini richiama nellouverture del Guillaume Tell
— questo richiamo era forse ancora nellorecchio di piu di uno spettatore
della prima della Symphonie fantastique, visto che il Tell aveva avuto la
sua prima esecuzione allOpéra di Parigi nell'agosto del 1829 — percepiamo
subito qualcosa di distanziante nelle melodie di Berlioz. I suoi, infatti, non
sono veri e propri ranz des vaches, si tratta di una loro riconfigurazio-
ne, una imitazione non troppo fedele, in sede di musica darte. Lo stesso

21 La calma, in questo movimento della Symphonie fantastique & pero solo uno stato ap-
parente. Fabrizio Della Seta nota come alle fondamenta dell'inquietudine che ser-
peggia nel movimento ci sia un sottile uso delle risorse ritmiche da parte di Berlioz:
«Ancor piu interessante ¢ il procedimento poliritmico che troviamo al centro del ter-
zo movimento della Symphonie fantastique: a un recitativo dei bassi nella misura ba-
se di 6/8 risponde, nei legni, 'idée fixe nella sua originale misura binaria (qui un im-
plicito 4/8). Lopposizione fra i due tipi di misura non ¢ pero solo un effetto particola-
re che individua questo determinato passaggio: essa ¢ per cosi dire latente in tutto il
movimento, e costituisce lelemento generatore della tensione che lo pervade» (Fabri-
zio Della Seta, op. cit., p. 156).
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espediente teatrale, che Berlioz impiega nella Symphonie fantastique per
spazializzare la rappresentazione collocando loboista che risponde con la
sua melodia a quella del corno inglese dietro le quinte, ¢ una figura della
distanza. Abbiamo qui, potremmo dire, una mise en abyme delloboista.
Gli stessi elementi che dunque sono impiegati per produrre una rappre-
sentazione apparentemente realistica e avvolgente a ben vedere sono al
tempo stesso elementi che rimandano ai temi della distanza e dell'assenza,
si pensi al referente mancato dei finti ranz des vaches, e alla loro spazializ-
zazione volta a farne percepire la lontananza e 'immaterialita.

Quando poi con il tema principale avanziamo ancora pit a fondo
nell'interiorita del protagonista le cose non vanno diversamente. All'appa-
renza quel tema cantabile ¢ una manifestazione di pienezza di spirito, per
una pace anche solo momentaneamente ritrovata da parte del personag-
gio. Ma anche in questo caso entrano in gioco consistenti tratti distanzian-
ti. Lo scarno accompagnamento orchestrale, il carattere non solo pastorale
ma anche (e forse piu) ieratico della melodia (che infatti proviene da una
precedente messa di Berlioz), il sottotesto del significato che il canto del
pastore assumeva nel René di Chateaubriand, di rimando alla tristezza
naturale dell'uomo. In questa prospettiva, letto cioe alla luce delle figure di
sdoppiamento riflessivo e di mise en abyme, il movimento appare, sotto la
superficie di una rappresentazione ‘positivamente’ condotta entro i codici
delle scene pastorali nella musica strumentale europea in eta moderna, in
realta come una riflessione sensibilissima sui temi appunto della distanza
e dell'assenza. In questa prospettiva, le affermazioni sul significato di que-
sto movimento contenute in una lettera di Berlioz al barone Wilhelm von
Donop del 31 marzo 1854 si fanno pitt comprensibili, riflettendo una traiet-
toria generale del senso nell'intera sinfonia, quella della ‘musica dell’assen-
za di cui in questo articolo, sulla scorta delle risorse del racconto specula-
re, abbiamo discusso alcune tracce. Nella Scéne aux champs, scrive Berlioz,
al cuore della rappresentazione stanno: «la solitudine della sofferenza
dellamore nordico, la minacciante oscurita di una tempesta allorizzonte
durante una notte destate con nuvole e fulmini silenziosi [...]. E l'amore
in assenza dellessere che egli [il protagonista del racconto] ha chiesto alla
natura di dargli».”

22 La citazione di questa lettera, nella traduzione italiana a cura dell'autore del volume, &
ripresa da Paolo Russo, op. cit., p. 60.
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