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RiassuNTO: La filmografia di Frangois Truffaut ostenta la presenza del libro nella sua
materialita attraverso la sua esibizione nei luoghi pitt improbabili e tra le mani della mag-
gior parte dei personaggi. Che sia la fonte letteraria riportata sullo schermo, o il volume
letto dai personaggi, o addirittura quello da loro scritto, la filmografia truffautiana fa del
libro un vero e proprio personaggio di carta. In Lhistoire dAdéle H. il corpo della scrittu-
ra entra rumorosamente nel film come forma di riscatto da una marginalita affettiva che
leroina rivendica nei confronti del genitore, il celebre Victor Hugo, mentre annega nel
delirio di una passione amorosa non ricambiata.

ABSTRACT: Francois Truffaut’s filmography flaunts the presence of the book in its mate-
riality by displaying it in the most unlikely places and in the hands of most of the char-
acters. Whether it is the literary source brought to the screen, or the book read by the
characters, or even the one written by them, Truffaut’s filmography makes the book a re-
al paper character. In Lhistoire de Adéle H., the body of writing noisily enters the film as a
form of redemption from an affective marginality that the heroine claims from her father,
the famous Victor Hugo, while drowning in the delirium of an unrequited love affair.
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Tu vis en moi. Ce papier est ta peau.
Cette encre est mon sang. J'appuie fort pour qu’il entre

(Frangois Truffaut, Jules et Jim)

Il libro nei film di Truffaut: un personaggio di carta

La filmografia di Frangois Truffaut abbonda di libri: acquistati, regalati,
scambiati, sfogliati, letti, sfoggiati vigorosamente sullo schermo nei luo-
ghi piu disparati, da interni tappezzati di volumi a tipografie o librerie,
dalla cella di un carcere al vagone di un treno; tra le mani di personag-
gi che vediamo leggere avidamente, discutere di letteratura o farvi allusio-
ne, e interpretare il proprio vissuto alla luce del destino di alter ego lettera-
ri.' Galeotta dell'incontro amoroso, unopera letteraria non ¢ solo pretesto
all'incontro ma puo rivelarsi la mise en abyme di un’attrazione sentimen-
tale gia ‘scritta’ nella sua ineluttabilita, come nel caso di Catherine e Jim, il
cui rapporto si consuma nel momento in cui lei gli offre Le affinita elettive
di Goethe, dando origine al triangolo amoroso del film Jules et Jim (1962)
che li vede protagonisti. Il libro predispone alla relazione amorosa arri-

1 Per una dettagliata disamina del ruolo della scrittura nella cinematografia di Francois
Truffaut, mi permetto di rimandare a Margareth Amatulli e Anna Bucarelli, Truffaut
uomo di lettere, Urbino, QuattroVenti, 2004. La prima parte del volume, Il film come
una lettera (pp. 22-236), firmata da Anna Bucarelli, esplora 'importanza che riveste la
scrittura epistolare nei film del regista, I'uso sociale e privato di biglietti, cartoline, te-
legrammi, lettere e messaggi. La seconda parte, Passaggi letterari sullo schermo (pp.
237-419), firmata da Margareth Amatulli, a partire dal ruolo che la lettura ha svolto
nella vita, nella formazione e nella critica cinematografica di Truffaut, analizza i ten-
tativi di scrittura da parte di ben nove personaggi dei suoi film che si cimentano nella
redazione di opere saggistiche o, pill frequentemente, autobiografiche.
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vando a intenerire il cuore del giovane Doinel che va a letto con l'amica
della moglie commosso dal fatto che la donna aveva protetto con carta di
giornale un libro che lui stesso le aveva regalato!*

Lopera letteraria diventa nella cinematografia di un regista che avreb-
be voluto fare lo scrittore prima di optare per la macchina da presa un ve-
ro e proprio personaggio, e non solo attraverso il corpo e la memoria con
cui gli uomini-libro di Fahrenheit 451° si fanno detentori di un sapere mi-
nacciato dal regime di un universo distopico. Proprio come fosse un per-
sonaggio di carta, il libro si fa corpo in evoluzione. Paragonato in Lhom-
me qui aimait les femmes (1977) a un atto creativo che non ha eguali se
non nella procreazione,* assistiamo nello stesso film alla sua nascita, al-
la scelta del titolo (il suo ‘nome’), alla sua evoluzione e debutto nel mon-
do. Il libro, «un objet rectangulaire, 320 pages brochées» - come raccon-
ta la voce narrante affidata alla responsabile della casa editrice Bétany che
raccoglie il manoscritto di Morane - ¢ il vero e proprio oggetto-personag-
gio di questo film di cui seguiamo tutte le varie peripezie. Esso viene esi-
bito nel suo farsi in unopera cinematografica che, come sostiene Gabriele
Anaclerio, a tratti & un vero e proprio libro filmato, una sorta di «scrittu-
ra vocale»’ Traccia, testimonianza di un vissuto da seduttore compulsivo,
il libro sopravvive al destino mortale del protagonista; alla caducita del-
le storie amorose che non trovano risposta nelle centinaia di lettere ine-
vase firmate da innamorate speranzose di attenzione; al tempo che passa
inesorabile e contro cui tenta di combattere Vera, la donna irraggiungibi-
le che preferisce concedersi a uomini pitt giovani di Morane; all'inaccessi-
bilita della figura materna che obbliga Bertrand bambino a leggere in si-
lenzio per non essere disturbata mentre gli gira intorno seminuda senza

2 Francois Truffaut, Lamour en fuite, 1979.

Il film del 1966 ¢ la trasposizione cinematografica dellomonimo romanzo di Ray
Bradbury del 1953.

4 11 dottor Bicard, l'urologo cui Morane si rivolge per un consulto, lo invita a non desi-
stere dallesperienza della creazione letteraria: «Vous étes jeune, tentez votre chance.
Rien nest plus beau que de voir paraitre un livre quon a écrit, rien nest plus beau,
sauf peut-étre de mettre au monde un enfant quon a porté neuf mois dans son ventre
mais ¢a, nous nen sommes pas capables» (Francois Truftaut, Lhomme qui aimait les
femmes, 1977).

5 Gabriele Anaclerio, CHomme qui aimait les femmes di Frangois Truffaut : Scrivere un
romanzo in un film ovvero il narratore affabulante, in 1d., Limmagine evocata. Nar-
razioni della voce nel cinema francese, Torino, Kaplan, 2008, consultabile on line: ht-
tps://books.openedition.org/edizionikaplan/sis?lang=it. (data di consultazione otto-
bre 2021).
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prestargli la minima attenzione. Questa scena ci rimanda alla fonte bio-
grafica che rappresenta il nucleo germinativo della filmografia di Truffaut,
il regista dalla paternita incerta, allevato dalla nonna, che lascia la scuola
alleta di quattordici anni e che trova nelle opere letterarie la possibilita di
costruirsi un mondo alternativo alla realta, nonché la possibilita di inter-
pretarla. La letteratura ha infatti non a caso una funzione ermeneutica sia
per Truffaut adolescente, che ‘leggera’ nei capolavori della letteratura alcu-
ni aspetti della propria vita,® sia per il giovane Truffaut-critico cinemato-
grafico, che commentera le opere filmiche ricorrendo a quelle letterarie.”
Per Truffaut cineasta, infine, la letteratura costituira il punto di partenza
e la fonte d’ispirazione di ben dodici film, adattamenti cinematografici di
volumi appartenenti alle categorie narrative pit disparate: dal genere au-
tobiografico alla fantascienza, dal poliziesco alla novella, a partire dal suo
primo cortometraggio che trae spunto da Les mistons (1958), una novel-
la di Maurice Pons. Se Truffaut non legge mai con I'intenzione di riportare
sullo schermo lopera letteraria, se ogni adattamento ¢ legato a circostan-
ze diverse, spesso occasionali, la scelta ricade su libri con cui il regista av-
verte vicinanza e affinita e, in particolare, su opere che filtrano le sue espe-
rienza dandogli indirettamente la possibilita di parlare di sé e di utilizzare
una storia che converge con le sue piu intime preoccupazioni, permetten-
dogli lelusione del biografico. La letteratura ¢ quindi una sorta di media-
zione tra il cinema e la sua vita che si presta a una forma molto personale
di adattamento: una forma di conversazione tra lo spirito del romanziere
scelto e l'anima del regista atta a superare gli stilemi di fedelta della tradu-
zione letterale dell'ipotesto narrativo. Nell'adattare un determinato volu-
me, il cineasta prende spesso spunto anche da altri libri dello stesso auto-
re per cogliere piu profondamente lo spirito dello scrittore che lo attira ed
esprimerlo con la grammatica del cinema.

Fonte d'ispirazione per Truffaut regista, la letteratura, quindi, orientera
gran parte dei suoi film non solo come ipotesto narrativo ma anche come
vero e proprio criptotesto che traspare tramite citazioni dirette o allusive.
La scrittura inoltre costituira una sfida per molti personaggi truffautiani.
Se la redazione di saggi ¢ appannaggio dei protagonisti di La peau douce
(1964), LEnfant sauvage (1970), Une belle fille comme moi (1972), se il ro-
manzo grafico € la vocazione di Matilde in La femme da cété (1981), la ten-

6 Attraverso la lettura di Dickens, il giovanissimo Truffaut sentira una comunione col
personaggio di David Copperfield e, come in un’illuminazione, capira che il padre
non é suo padre naturale.

7  Cfr. Francois Truffaut, Les films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975.
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tazione della scrittura autobiografica seduce, oltre Bertrand Morane, an-
che Antoine Doinel, Jim e Claude. Il libro di questultimo, firmato con lo
pseudonimo di Claude Roc e intitolato Jéréme et Julien, come vediamo in
Les Deux Anglaises (1971), compare nella sua fisicita sulle scaffalature di
una libreria e pur non destinato a diventare unopera di successo si rivelera
utile al suo autore per una necessaria, sia pur momentanea, catarsi.

Nella sua materialita, lopera letteraria visibile nella cinematografia di
Truffaut non si riduce al libro scritto da personaggi che riversano nella
scrittura il proprio vissuto tentando, a volte vanamente, di catturarne il ri-
flesso, ma viene esposta ‘fisicamente’ anche come opera che ispira e nu-
tre il film. In Les Deux Anglaises et le continent, adattamento dellomoni-
mo romanzo di Roché, la fonte letteraria ¢ deliberatamente ostentata come
mostrano i titoli di testa, che non si limitano semplicemente a citarla co-
me di prassi. Ben venti inquadrature in apertura del film esibiscono il ro-
manzo di Roché (riedito per loccasione nella collana NRF Gallimard) ri-
prendendolo in primi piani in un'infinita varieta di pose. Come un vero e
proprio protagonista dinanzi agli occhi della macchina da presa, il libro si
mostra ora aperto, ora chiuso, ora disposto in pile verticali costituite da
copie dello stesso esemplare. Attraverso il corpo testuale, fonte d’ispira-
zione del film, entra in scena metonimicamente anche il corpo del regista,
di cui vediamo la grafia manoscritta nei commenti al volume opportuna-
mente esibiti e chiaramente leggibili: postille ad alcune frasi, annotazio-
ni tecniche, suggerimenti di lettura per meglio capire i personaggi del ro-
manzo. Il film, quindi, ostenta lopera letteraria vergata dal regista autore
dellopera filmica: un gioco di specchi che non finisce qui, poiché Clau-
de prende la parola sull'ultima inquadratura del libro di Roché, e dichia-
ra di voler trarre un libro dalle esperienze vissute. Vedremo sullo schermo
la copertina dellopera Jéréme et Julien firmata Claude Roc ancora fresca di
stampa in tipografia. Il libro, personaggio di carta, entra quindi prepoten-
temente nel film come fonte iniziale e prodotto finale, e si fa soggetto me-
diatore tra autore, regista e personaggio in carne ed ossa in un gioco di
specchi e di corpi.

Cio che spesso ancora caratterizza il rapporto ambivalente alla scrittu-
ra, in cui i personaggi scrittori esorcizzano la propria sofferenza solo per
il tempo della scrittura, & una certa competizione che si snoda tra la vita e
il suo riflesso sulla pagina e che spesso si risolve in una disfida tra l'arte e
la vita, la realta e il suo riverbero, I'ideale e 'immaginario. Perché, se & ve-
ro che per i personaggi di Truffaut la lettura puo essere fonte di rivelazio-
ne della realta (nella Siréne du Mississipi del 1969, Louis Mahé capisce che
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la donna amata sta tentando di avvelenarlo proprio guardando una pagi-
na illustrata di Biancaneve che addenta la mela), puo permettere l'accesso
alla conoscenza (Anna in Les deux Anglaises ha imparato la parola ‘vierge,
estranea alla morale puritana della sua famiglia, da un testo di Zola), puo
indirizzare verso determinate scelte di vita (Antoine Doinel si arruola vo-
lontario sedotto dall'immaginario militare decantato da Vigny), la scrittu-
ra non tarda a deludere chi ha riposto in essa una fiducia incondizionata.
Il giovanissimo Antoine Doinel ¢ punito per aver copiato pagine di Balzac
spacciandole come proprie; Muriel ha consumato la sua vista nella scrit-
tura; Madame Tabard, la donna sposata che cede alle lusinghe di Doinel,
non ¢ piu l'intoccabile giglio nella valle delle sue letture. Gli stessi perso-
naggi scrittori non trovano nella penna unancora di salvezza imperitura
e i loro testi diventano spesso il luogo, o il rifugio, di quell'inconciliabi-
le ferita tra il reale e I'ideale che, come nel caso di Adele H., puo indur-
re alla follia. Proprio in questo film il conflitto tra 'amore vissuto e I'amo-
re sognato e mitizzato raggiunge il suo apice declinando tutti gli aspetti
dell'amore romantico per antonomasia, dalla passione esclusiva che vede
nell’altro 'unica possibilita di salvezza alla passione ossessiva e maniacale
che consuma colui che la vive.

Lhistoire dAdéle H. (1975) € per l'appunto la storia di unaccanita pas-
sione amorosa non corrisposta vissuta in modo totalizzante dalla giovane
Adele Hugo, la figlia piu piccola del celebre scrittore romantico, per un uf-
ficiale britannico, il tenente Pinson, che inizialmente l'avrebbe corteggia-
ta e illusa. Per amore la ragazza attraversa nel 1863 loceano e sbarca sotto
falso nome a Halifax, in Nuova Scozia, dove si scontra con la realta di un
amore non corrisposto e, in fondo, con la sua stessa illusione. Disposta a
cedere per amore a ogni sorta di compromesso, Adele rinuncia a qualsiasi
forma di amor proprio: pedina il suo amato, lo spia, lo perseguita seguen-
dolo anche alle isole Barbados dove, ormai completamente folle, non lo ri-
conoscera prima di essere salvata da una donna del posto che provvede al
suo rimpatrio. Non accettando la realta, Adéle nutre nel suo immaginario
I'impossibile relazione amorosa riversandola nella scrittura delle lettere e
del diario. Ed ¢ proprio da un diario che il film trae ispirazione.

Truffaut, lettore bulimico, scopre e rimane impressionato dalla pub-
blicazione nel 1968 del Journal dAdéle Hugo ad opera di Frances Vernor
Guille,* docente di letteratura francese negli Stati Uniti. Lautrice ha im-
piegato ben tredici anni di lavoro dalla scoperta dei diari di Adele, la fi-

8 Frances Vernor Guille (a cura di), Le journal dAdéle Hugo, vol. 1, Paris, Lettres mo-
dernes, 1968.
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glia pit giovane di Hugo, che alleta di tredici anni visse con la famiglia
il dolore per la perdita della sorella maggiore Léopoldine, annegata acci-
dentalmente con il marito mentre questi cercava di salvarla. Nell'introdu-
zione al primo volume, la studiosa americana ricostruisce le complicatissi-
me peripezie del manoscritto tra ’America e la Francia; il ritrovamento e
la raccolta delle diverse parti sparse in luoghi diversi, il difficilissimo lavo-
ro di decifrazione della scrittura, enigmatica, piena di cancellature, scrit-
ta in codice; le autorizzazioni inizialmente negate per la pubblicazione
di quello che la ragazza aveva intitolato Journal de I’Exil. 1l diario, infat-
ti, ci introduce nellambiente del poeta francese in esilio, riporta gli av-
venimenti del giorno, le conversazioni tra i familiari e gli ospiti che fre-
quentano la casa; reca traccia delle passioni amorose di Adele, che allora
si distingue per bellezza e talento musicale, dellarrivo a Jersey dell'ingle-
se Pinson che sembra nutrire per lei una forte attrazione ma che la fami-
glia Hugo considera un arrivista. Dopo aver inizialmente rifiutato una sua
presunta richiesta di matrimonio, Ad¢le, che si ritiene promessa a Augu-
ste Vacquerie, fratello del marito di Léopoldine, ¢ determinata a sposarlo
e intrattiene con lui una corrispondenza epistolare ma l'ufficiale, costretto
dai debiti, preferisce lesercito alla prigione. Provocando grande scandalo
la ragazza fugge dal 1863 al 1866 ad Halifax per raggiungerlo, mantenendo
indirettamente il legame con i familiari tramite i contatti epistolari col fra-
tello. Dal 1863 al 1872 trascorre la sua vita alle Barbados prima di essere in-
ternata per ben quarantatré anni in un ospedale psichiatrico sino alla sua
morte sopravvenuta nel 1915.

Lattrazione di Truffaut per questo personaggio si misura con le diffi-
colta che il regista ha dovuto fronteggiare per ottenere i diritti del libro, e
I'intenso e travagliato lavoro di riscrittura per arrivare a una sceneggiatu-
ra che lo soddisfacesse pienamente.® La ragione principale che lo spinge a
persistere nel suo obiettivo ¢ una sorta di resa dei conti: la volonta di ren-
dere giustizia a un personaggio che ai suoi occhi per tutta la vita ha dovu-
to competere nell’affetto paterno con la sorella morta prematuramente, ri-
sultando sempre perdente.

Privilegiando il periodo a Halifax su quello delle Barbados nel quale in
realta Adeéle vive per piu tempo, Truffaut sceglie di prediligere il lato ro-
mantico della sua eroina, «emblema dellostinazione come affermazione
soggettiva»,”> devastata da una passione totalizzante, da un’idea fissa, on-

9 Paola Malanga, Tutto il cinema di Truffaut, Milano, Baldini&Castoldi, 1996, p. 394.
10 Giorgio Tinazzi, La copia originale, Venezia, Marsilio, 1983, p. 119.
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nipotente e impotente,” e da un amore non ricambiato di natura esclusiva-
mente mentale.”

Particolarmente attratto da questa figura femminile marginale, nella
quale proietta la propria sofferenza per la carenza dell’affetto paterno, il re-
gista concede largo spazio alla scrittura all'interno di un film che la con-
templa sia a livello reale che simbolico.

I1libro in Adé¢le, il libro di Adéle:
verita romantica o finzione romanzesca?

A prescindere dalla presenza dell'ipotesto narrativo di riferimento, in L'hi-
stoire d’Adéle H. il corpo della scrittura si manifesta a piu livelli: la scrittura
di Adéle, che si articola nella forma epistolare e diaristica, e quella fanta-
smatica ma incombente del padre, presenza senza corpo che mai vediamo
sullo schermo e di cui udiamo la voce fuori campo, ed ¢ questo contrasto
tra padre e figlia che voglio indagare attraverso le forme di rappresentazio-
ne della creazione.

Nel film vediamo spesso Adele intenta alla scrittura epistolare e diari-
stica. La vediamo dirigersi in libreria, comprare una risma di carta, taglia-
re i fogli nella solitudine della sua camera prima di immergersi nella scrit-
tura, o intenta a scrivere sui fogli di un taccuino. Udiamo lo stridore della
penna sulla carta. Prima ancora di questa scrittura, rappresentata nel suo
farsi parallelamente al disfarsi della psiche della protagonista, assistiamo a
una forma virtuale di scrittura: il racconto stesso che Adele fara di sé agli
altri e nel quale assumera identita pubbliche sempre diverse. Si presenta
quindi sotto il falso nome di Mme Lenormand al notaio cui chiede di in-
dagare su Albert Pinson, che spaccia per il fidanzato di una sua nipote; si
introduce con il nome di Miss Lewly in casa della famiglia che la ospita,
presso cui si presenta come una sorta di cugina di Pinson; si spaccia addi-
rittura per la sorella Léopoldine a un bambino che incontra in banca, e in-
fine per Mme Pinson quando, giunta alle Barbados, ¢ ormai fantasma di
se stessa e si muove senza via di uscita nei labirinti della follia. Attraver-
so mentite spoglie, Adele si fa personaggio di un romanzo che si costru-

11 Come fa notare Paola Malanga, Adéle «incarna “I'idea fissa” nella sua estrema fragili-
ta, nella sua spaventosa onnipotenza e nella sua drammatica impotenza» (Paola Ma-
langa, op. cit., p. 400).

12 Cfr. Anne Gillain (dir.), Le cinéma selon Frangois Truffaut, Paris, Flammarion, 1988,
pp- 325-336.
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isce vivendo. Stringe quindi con sé stessa prima di tutto, e con gli altri in
seconda istanza, un patto fantasmatico che le consente di prendere le di-
stanze dalle proprie generalita. Il problema dell’identita ¢ non a caso cen-
trale nel film, annunciato gia nel titolo dal troncamento del cognome.” La
cancellazione del nome del padre, 'innominabile, € un vero e proprio Leit-
motiv ed & ben messa in scena in un fotogramma esemplare che ne riassu-
me tutta la portata: vediamo infatti il nome del celebre poeta tracciato con
un dito su un vetro impolverato e immediatamente dopo cancellato. Lo-
biettivo di Adele & proprio lemancipazione dalla figura paterna che, dalla
sua prospettiva, passa attraverso la possibilita di cambiare il suo cognome
a qualunque costo, persino al punto di sacrificare la sua dignita ‘regalando’
a Pinson delle prostitute o facendogli credere di aspettare da lui un bam-
bino. Alla formulazione di questo progetto di affrancamento dall'ingom-
brante, assente e innominabile figura paterna concorrono in primo luo-
go le lettere che Adele scrive a Pinson e in cui continua a parlargli damore
anche quando lo vede in compagnia di altre donne e nonostante la sua in-
differenza. Si tratta di lettere scollate dalla realta a partire dalla modalita
dellenunciazione: il tu con cui si rivolge all'amato sulla pagina scritta non
corrisponde al voi con cui gli si rivolge nella realta. Queste lettere desti-
nate a rimanere senza risposta sono dei veri e propri monologhi epistola-
ri che mai si convertiranno in dialogo, e rappresentano il «luogo di un’il-
lusoria intimita».”* Le lettere d'amore, recitate mentre le scrive, e mentre
la telecamera inquadra la mano e indugia sul viso di Adele,” diventano il
luogo della trasfigurazione della realta. Sostituzione di un abbraccio amo-
roso non ricambiato, costituiscono un discorso intransitivo che concorre
a mettere per iscritto il romanzo che Adéle si costruisce nel suo immagi-
nario. Alla sua redazione contribuiscono anche le missive che spedisce al-
la famiglia in cui, tra laltro, annuncia di essersi sposata e invita i genitori a

13 A proposito di identita patronimica, Adéle porta lo stesso nome della madre. Per una
pitt approfondita riflessione sulla forclusione del nome paterno e sui dettagli della
scrittura nel film rimando a Margareth Amatulli, Adéle H. Il diario di Adéle contro i li-
bri del padre: corpo e delirio della scrittura, in Margareth Amatulli e Anna Bucarelli,
op. cit., pp. 357-370.

14 Anna Bucarelli, Chistoire dAdele H. La scrittura delirante dellimmaginario, in Ibid.,
p. 100.

15 Truffaut stesso parla di questo film come della storia di un volto. A questo proposi-
to rimando al bel saggio che Rosamaria Salvatore dedica alla portata dello sguardo in
questo film: Uno sguardo sullorigine: la storia di Adéle H., in AA. VV., Carta pellicola.
Scrittori e scritture nel cinema di Frangois Truffaut, Pisa, Edizioni ETS, 2005, pp. 75-

98.



Frangois Truffaut e il corpo della scrittura 105

indicare nella «signora Pinson» la destinataria delle loro prossime lettere.
Tuttavia, il suo ‘romanzo epistolare’ si rivelera falso e Adele dovra ammet-
terne l'affabulazione dinanzi ai genitori che avevano gia reso pubblica sulla
stampa la notizia delle avvenute nozze, per poi scoprire I'inganno.

Alla finzione romanzesca riversata nelle lettere si affianca la scrittura
del diario: luogo in cui si sgretola gradualmente il patto fantasmatico a fa-
vore di unopera di creazione che possa essere utile alle donne del XX se-
colo e attraverso cui leroina possa in qualche modo nel presente fronteg-
giare la figura paterna. In questa sorta di duello, l'arma ¢ la penna e, in
senso lato, la creazione. Il trattamento della fonte letteraria mi sembra a
questo proposito significativo perché ¢ li che si deposita tutta la singolarita
del film e lelaborazione e la riscrittura truffautiana. Se la morte di Léopol-
dine ha reso leggendario ed eterno l'amore del padre per la figlia prematu-
ramente scomparsa, non risulta dal Journal dAdéle una minore affezione
del genitore nei confronti della secondogenita. Nonostante I'incerta pater-
nita, Victor Hugo le si rivolge affettuosamente col nomignolo Dédé e le
dedica componimenti poetici. Al tempo stesso compare nel film solo una
fugace allusione al fratello, il cui ruolo ¢ fondamentale per la comunica-
zione tra Adele e il resto della famiglia. Nella personale rielaborazione del-
la fonte narrativa si specifica meglio il progetto di Tuffaut, che rende Adéle
non solo una donna che softfre damore, ma uneroina sofferente per la ca-
renza damore genitoriale, destinata gia in partenza a perdere il confronto
con la sorella Léopoldine. Annegata col marito che aveva cercato di salvar-
la, questa rimarra, agli occhi delleroina truffautiana, per sempre dolorosa-
mente presente nel cuore del padre. La morte, rendendo definitivo 'amore
filiale e 'amore di coppia, si costituisce ai suoi occhi come il modo estre-
mo per superare lesame di realta. A tale esame di realta Adele si sottrae:
non a caso ricorda sempre a Pinson le promesse damore che le aveva fatto,
come se lessere stata amata costituisse un riscatto cui non puo piu rinun-
ciare, sino a giungere al delirio. La lotta quindi portata avanti da Adele ¢ la
lotta per il definitivo contro il provvisorio e la scrittura del diario parteci-
pa a questa risoluzione.

La vediamo quindi scrivere convulsivamente, trascinata dall'impe-
to della sua missione rivolta alle donne che softrono nei bordelli come
nel matrimonio, e dalla sua sfida verso lautorita paterna ingombrante
e onnipresente nonostante il corpo del genitore non venga mai ripre-
so. Nel primo passo del diario che il film ci restituisce, Adele parla della

16 Ci sono dei dubbi sulla paternita di Victor Hugo, la cui moglie aveva avuto un rap-
porto sentimentale con il poeta e critico letterario Charles-Augustin Sainte-Beuve.
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sua emancipazione dalla casa del genitore nella convinzione che riuscira
a conquistare 'uvomo amato con la dolcezza. In queste pagine ¢ racchiu-
so il suo dramma: lemancipazione dalla figura paterna passa attraverso
la dipendenza dall'uomo che ama. Si tratta di uno slittamento di destina-
tario di cui la scrittura si fa mediazione: il padre e Pinson, il modello e la
copia. Lattivita febbrile della scrittura cui si concede nell'isolamento del-
la sua stanza é proiettata verso una dimensione corale. Adele dice di voler
pensare alle donne che soffrono per amore, a un libro che sia utile per lo-
ro come sara il libro di Claude in Les deux Anglaises. 11 ‘diario’ & destinato
a una dimensione pubblica, a diventare ‘libro. La stessa Adele lo definisce
tale quando, in un dormitorio pubblico, lo difende dalle mani della vicina
di letto, che cerca di impossessarsi della sua valigia, inveendole contro per
proteggere il suo ‘libro. La posizione fetale che assume in questa scena ri-
manda lo spettatore truffautiano alle parole del medico cui si rivolge il se-
duttore Morane quando compara la scrittura di un libro alla procreazione.
Qui ¢ Adele che si concede una seconda nascita dalla scrittura. Non a caso
in unaltra pagina di diario afferma di essere «nata da padre sconosciuto»
prima di cedere a un delirio che mostra e orchestra tutte le cellule temati-
che degli incubi precedenti e in cui riappare I'annegamento della sorella e
labito da sposa.

« Je suis née de pére inconnu »: in questo enunciato ossessivo che acco-
muna scrittura e delirio, la storia di Truffaut che non ha mai conosciuto il
padre si ricongiunge a quella di quella di Adele che se ne vorrebbe libera-
re. La presenza ingombrante del celebre scrittore, che nel film non ha mai
un corpo, si avverte sin dall'inizio del film: nei suoi disegni che vediamo
nei titoli di testa, nel veto alla creazione dal momento che non vuole pub-
blicare gli album di musica della figlia perché attirerebbero troppo latten-
zione su di lei, in quel funerale grandioso che gli rese omaggio contro la
muta sepoltura di Adele, di cui la macchina da presa mostra la tomba av-
vicinandosi ad essa gradualmente in una inquadratura che mai dissocia la
tomba di Adele da quelle che le sono vicine. Locchio della macchina infat-
ti comprende accanto alla tomba della ragazza anche quella della madre e
della sorella sepolta col marito, come se anche nell’al di 1a non ci fosse po-
sto per una differenziazione identitaria.

Allora 'immagine finale in cui Adeéle annuncia il suo progetto impossi-
bile: «Cette chose incroyable de faire qu'une jeune fille marche sur la mer,
passe de l'ancien monde au nouveau monde pour rejoindre son amant,
cette chose-la je la ferai» si presta, a mio avviso, a varie interpretazioni.
Lazione incredibile, in cui si avverte il criptotesto biblico, fa sicuramen-
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te riferimento a quella religione dellamore onnipotente con cui la figlia
si oppone al credo del padre. Essa ¢ anche il tentativo di riscattare la sorte
della sorella morta annegata ribaltando la realta. Non ¢ pili, come nel ca-
so della vicenda di Léopoldine, 'uomo a correre verso l'amata annegan-
do, bensi la donna a raggiungere miracolosamente e con successo l'ama-
to. Inoltre, attraverso l'azione inverosimile di camminare sullacqua, Adele
sembrerebbe voler ribaltare i ruoli tra sé e la sorella assumendo le sem-
bianze di quel cigno in cui, in una poesia dedicata alle sue due figlie, il pa-
dre aveva identificato la sorella maggiore, riservando a lei il destino di una
colomba.”

La stessa impresa anticipa la forza di una scrittura che, come le lettere
nel film, sorvola loceano, e si fa mediatrice tra mondi e tempi diversi. Pen-
siamo al diario che vede la luce molti anni dopo la morte di Adele e che ha
ispirato non solo il grande schermo' ma altre forme di espressione.

In questa impresa finale, che non a caso fa eco a quell’ «immense réve
de lJocéan» di cui parla Victor Hugo,” vedo inoltre una forza creativa che
ancora una volta contrasta quella del padre, lo scrittore, il poeta, il dram-
maturgo, ma anche l'artista di quadri realizzati nel periodo fecondo delle-
silio e che rappresentano il mare e loceano. Si tratta di quadri senza figure
umane che Adéle sembra qui voler disturbare con la sua presenza, presen-
za di una figlia che soffre il mal d'amore e, forse, tenta di sconfiggere con
il suo progetto impossibile proprio quel mal du siécle che Musset identifi-
ca, non a caso, con un terra di mezzo tra vecchio e nuovo mondo. In que-
ste righe mi sembra infatti di ritrovare leco dell'inverosimile e coraggioso
progetto di Adéele:

17 «Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe, / Lune pareille au cygne et
lautre a la colombe» (V. Hugo, «Mes deux filles» in Id., Les Contemplations, (Euvres
complétes de Victor Hugo, Poésie II, Paris, Laffont, 1985, p. 259).

18 La storia di Adéle Hugo ¢ allorigine di vari saggi, tra cui: Auguste Joyau, Adéle Hugo,
la mal-aimée: Essai historique, Morne-Rouge (Martinique), Editions des Horizons ca-
raibes, 1981; Leslie Smith Dow, Adéle Hugo. La misérable, Moncton, Editions d’Aca-
die, 1996; Marine Morot, Frédéric Zamochnikoff, Adéle Hugo, Paris, Le Voyageur Edi-
tions, 2014; Henri Guillemin, LEngloutie: Adéle, fille de Victor Hugo, 1830-1915, Paris,
Seuil, 198s.

19 « Jhabite cet immense réve de locéan, je deviens peu & peu un somnambule de la
mer, et, devant tous ces prodigieux spectacles et cette énorme pensée vivante ou
je mabime, je finis par ne plus étre qu'une espéce de témoin de Dieu» (Victor Hu-
go, lettre a Franz Stevens, le 10 avril 1856, cit. in Pierre Georgel, Cet immense réve de
locéan... - Paysages de mer et autres sujets marins par Victor Hugo, Paris, Association
Paris-Musées, 2005. Il testo raccoglie alcuni dei disegni di Hugo).
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Trois éléments partageaient donc la vie qui soffrait alors aux jeunes gens :
derriére eux un passé a jamais détruit, Sagitant encore sur ses ruines,
avec tous les fossiles des siécles de I'absolutisme ; devant eux l'aurore d’'un
immense horizon, les premiéres clartés de lavenir ; et entre ces deux
mondes... quelque chose de semblable a 'Océan qui sépare le vieux conti-
nent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une mer
houleuse et pleine de naufrages, traversée de temps en temps par quelque
blanche voile lointaine ou par quelque navire soufflant une lourde vapeur ;
le siécle présent, en un mot, qui sépare le passé de l'avenir, qui nest ni 'un
ni l'autre et qui ressemble a tous deux a la fois, et ol lon ne sait, a chaque
pas quon fait, si lon marche sur une semence ou sur un débris.*

20 Alfred de Musset, La Confession dun enfant du siécle, in 1d., CEuvres complétes, Paris,
Charpentier, 1888, vol. 8, p. 9.
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