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Riassunto: Già presente in Gran Bretagna nel corso del Settecento, il carattere specifico 
della censura teatrale emerge con la Rivoluzione francese per la convergente incidenza 
di due fattori: l’abolizione della censura sulla stampa e il rilievo assunto dal teatro come 
mezzo di educazione popolare ai valori repubblicani . Tale educazione politica avviene so-
prattutto nella forma del dramma storico: vengono cioè rappresentati sulle scene episodi 
storici capaci di richiamare situazioni e valori del presente . Il riconoscimento del presen-
te nel passato provoca nel pubblico una connessione festiva, così abbattendo quell’op-
posizione tra teatro e festa teorizzato da Rousseau nella sua Lettre sur les spectacles . Il 
processo avviato in età rivoluzionaria prosegue lungo tutta la prima metà dell’Ottocento 
tanto in Francia quanto in Italia e la censura teatrale lo sancisce assumendo il carattere di 
un’ermeneutica dell’analogia storica . Compito della censura teatrale diventa quindi quello 
di decifrare il significato analogico assunto dalla scena storica per il pubblico . 

Abstract: Already present in Great Britain during the 18th century, the specific cha-
racter of theatrical censorship emerged with the French Revolution because of the con-
vergent incidence of two factors: the abolition of the censorship on the press and the 
importance assumed by the theatre as an instrument of popular education to republican 
values . This political education takes place especially through the historical drama: that 
means that historical facts able to recall situations and values of the present are repre-
sented on the stages . The recognition of the present in the past produces in the public a 
festive connection which abolishes the opposition between theatre and festivity theorised 
by Rousseau in his Lettre sur les spectacles . The process initiated in the period of the Re-
volution goes on in the first half of the 19th century in France as in Italy and the theatri-
cal censorship sanctions it . The task of the theatrical censorship becomes to decode the 
analog meaning taken by the historical stage for the public . 

Parole chiave: Censura teatrale, età romantica, Gran Bretagna, Francia, Italia, dram-
ma storico

Key words: Theatrical censorship, Romantic Era, Great Britain, France, Italy, historical 
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Nel Settecento, la differenza tra censura libraria e censura teatrale si era 
già resa evidente in Gran Bretagna dove nel 1695 era caduta la legge di 
censura preventiva sulla stampa mentre sussisteva la censura preventiva 
sugli spettacoli teatrali . Il problema, tuttavia, non era divenuto rilevante 
nell’Europa continentale dove rimaneva in vigore la censura preventiva 
su tutte le forme espressive e quella relativa alle scene non costituiva che 
il caso particolare di un principio generale .1 Con il diffondersi degli spet-
tacoli teatrali, la censura teatrale era stata codificata in Francia nel 1706 
mediante un dispositivo specifico che affidava l’analisi dei copioni a un 
censore interno al mondo delle Lettere coadiuvato da un dottore di Teo-
logia della Sorbona nominato dall’arcivescovo di Parigi .2 Nel complesso, 
tuttavia, la censura teatrale aveva seguito le tendenze operanti nella cen-
sura libraria orientandosi, dalla metà del secolo, verso un atteggiamento 
di paterna e limitata tolleranza dell’opinione philosophique . L’occasione 
destinata a far emergere con la massima evidenza la differenza tra libertà 
di stampa e libertà di teatro venne con la Rivoluzione a causa della conver-
gente incidenza di due processi fondamentali: la solenne proclamazione 
del diritto alla libera manifestazione del pensiero contenuta nell’articolo 
11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino e lo straordinario 
rilievo assunto dal teatro nel corso di quegli anni . 

 Per la Rivoluzione il teatro fu qualcosa di ben più importante di uno 
spettacolo: divenne mezzo di istruzione popolare, luogo di aggregazione 

1 Per una visione complessiva della censura settecentesca vedi La censura nel secolo dei 
Lumi. Una visione internazionale, a cura di Edoardo Tortarolo, Torino, UTET, 2011; 
Edoardo Tortarolo, L’invenzione della libertà di stampa. Censura e scrittori nel Set-
tecento, Roma, Carocci, 2011 . Per il caso italiano Sandro Landi, Il governo delle opi-
nioni. Censura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento, Bologna, Il 
Mulino, 2000 . 

2 Per un quadro complessivo della censura teatrale d’Ancien Régime vedi Victor Hal-
lays-Dubot, Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 1862; e Louis 
Gabriel-Robinet, La Censure, Paris, Hachette, 1965 . 
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della comunità repubblicana e occasione di celebrazione dei suoi principi . 
In teatro, durante la Rivoluzione, non si rappresentavano soltanto spetta-
coli ma si davano banchetti, si celebravano matrimoni, si tenevano incon-
tri . Per ricorrere a un’analogia - da usare con parsimonia perché buona per 
troppi usi eppure inevitabile perché impiegata dagli stessi censori - il tea-
tro fu la chiesa della Rivoluzione: mezzo di comunicazione con gli eventi 
fondatori, luogo di celebrazione liturgica o anche, semplicemente, grande 
spazio coperto capace di ospitare vasti concorsi di popolo .3 

 La convergenza di questi due fattori lasciò emergere con la più grande 
evidenza la differenza esistente tra parola stampata e parola recitata sul 
palcoscenico . L’articolo 11 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino affermava che «tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer li-
brement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés 
par la loi», senza chiarire se la recitazione facesse parte di questo diritto . 
Il nuovo principio fu quindi applicato ai libri e ai giornali ma rimase og-
getto di contesa riguardo agli spettacoli teatrali . Quando Marie-Joseph 
Chénier chiese alla Comédie-Française di mettere in scena il suo Charles 
IX ou l’École des Rois, una tragedia che attribuiva a quel re l’iniziativa del 
massacro avviato la notte di san Bartolomeo e, quindi, metteva in scena 
un re fedifrago e assassino nel più importante teatro di un paese monar-
chico, tanto gli attori della compagnia quanto il nuovo sindaco di Parigi, 
il monarchico costituzionale Jean-Sylvain Bailly, si opposero alla richiesta 
facendo valere la netta distinzione tra stampa e recitazione . Perché a tea-
tro, sostenne il sindaco di Parigi, gli spettatori si congregano e ‘si elettriz-
zano’ dando luogo a comportamenti del tutto diversi da quelli tenuti nella 
lettura .4 Si produsse così tra Bailly e i sostenitori della libertà di teatro 
un conflitto politico culminato il 19 agosto 1789 con l’interruzione dello 
spettacolo del giorno compiuta da militanti repubblicani allo scopo di 
reclamare la messa in scena dello Charles IX . Alla fine, la tragedia fu rap-
presentata il 4 novembre contro la volontà della maggior parte degli attori 
ma alla presenza di Mirabeau e di Danton che, alla fine dello spettacolo, 
balzò sul palcoscenico per guidare gli applausi in una travolgente manife-

3 René Tarin, L’Éducation par le Théâtre sous la Révolution, «Dix-huitième siècle», 29, 
1997, pp . 496-505; Annette Graczyk , Le Théâtre de la Révolution Française, média 
de masse entre 1789 et 1794, «Dix-huitième siècle», 21, 1989, pp . 385-409 .

4 Marvin Carlson, Le Théâtre de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1970, pp . 
19-48; Jean-Sylvain Bailly, Mémoires, Paris, Baudoin frères, 1821-1822, da incrociare 
con Marie-Joseph Chénier, Oeuvres, Paris, Guillaume, 1826 .  .
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stazione di entusiasmo collettivo . La pièce di Chénier divenne una manife-
stazione politica replicata lungo tutto l’inverno a suggello dell’alleanza tra 
teatro e philosophie . Nei mesi successivi fu chiesta allora la messa in scena 
del Brutus e della Mort de César di Voltaire e poi del Guglielmo Tell e del 
Barneveldt di Antoine Marin Lemierre . Dopo lunga contesa, il 30 giugno 
1790 fu rappresentato il Barneveldt accompagnato dai solenni applausi del 
pubblico ai passaggi di significato repubblicano e dall’espulsione dalla sala 
di uno spettatore che, viceversa, aveva manifestato sentimenti monarchici . 
Nei mesi successivi, i soldati di Marsiglia insistettero per nuove rappre-
sentazioni del Carlo IX rinnovando la divisione tra gli attori, di sentimenti 
prevalentemente monarchici . La messa in scena del Brutus di Voltaire, il 
17 dicembre 1790, condusse alla formazione di opposte claques e la rap-
presentazione della Liberté conquise ou le despotisme renversé di Harny de 
Guerville alla Comédie-Française, ora chiamata Théâtre de la Nation, pro-
dusse una manifestazione di tripudio collettivo quando gli assalitori della 
Bastiglia giurarono di «vincere o morire» .5

 Ma le scene repubblicane non erano le uniche a trascorrere in mani-
festazioni politiche ed esistenziali . Un episodio di grande rilievo per la 
monarchia si svolse sul palcoscenico . Per avere a fianco soldati fidati dopo 
la presa della Bastiglia, Luigi XVI chiamò a Versailles il fedele reggimento 
delle Fiandre che fu accolto, il 1 ottobre 1789, dagli ufficiali della Guardia 
regia con un banchetto allestito presso il teatro dell’Opéra di Versailles . In 
una grande tavolata posta sul palcoscenico, i soldati dei due reggimenti 
brindarono al re e inneggiarono alla monarchia davanti ai cortigiani assie-
pati sui palchi . Nell’eccitamento dei cuori, Madame de Tessé andò a chia-
mare la famiglia reale che accettò l’invito . Quando il re e la regina compar-
vero sul palco d’onore accompagnati dal Delfino, nella sala risuonò «Viva 
il re!» mentre l’orchestra attaccava a suonare l’aria «Ô Richard, ô mon Roi» 
del Richard Coeur de Lion di André Ernest-Modeste Grétry . I soldati che 
banchettavano in scena chiesero allora l’onore di avere il delfino sul palco-
scenico e, in una crescente manifestazione di entusiasmo, gettarono a terra 
le coccarde tricolori e le calpestarono . Qualcuno avrebbe potuto chiedere 

5 Un bel quadro è recentemente tracciato in Jonathan I . Israel, Revolutionary Ide-
as. An Intellectual History of the French Revolution from the “Rights of Man” to Robe-
spierre, Princeton, Princeton University Press, 2014; trad . it, La Rivoluzione francese. 
Una storia intellettuale dai Diritti dell’uomo a Robespierre, Torino, Einaudi, 2015, so-
prattutto alle pp . 73-80, 149-158 . Sul tema vedi il classico Jacques Hérissay, Le Monde 
des Théâtres pendant la Révolution, Paris, Perrin, 1922 . 
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allora al reggimento delle Fiandre, ben prima di Sei personaggi in cerca 
d’autore: finzione o realtà ? Ma cordiglieri e donne delle Halles non ebbe-
ro dubbi: realtà, e corsero a Versailles per riportare i reali a Parigi dove si 
rappresentavano altre scene . 

Il primo anniversario della presa della Bastiglia fu commemorato con 
la recinzione delle rovine e la loro erezione a monumento nazionale dei 
diritti dell’uomo mentre uno straordinario fermento cresceva nei teatri 
della città . Un grande corteo si snodò dalla place Saint-Antoine al Champ 
de Mars e un busto di Rousseau fu portato in trionfo in mezzo a quel che 
restava della Bastiglia trasformata in un palcoscenico da ghirlande e in-
segne rivoluzionarie . Nel resto del paese la Bastiglia reale fu sostituita da 
modelli di cartapesta che furono presi d’assalto dai celebranti in ripetizioni 
rituali dell’evento .6 E qualcosa di molto simile a una ripetizione rituale 
della presa della Bastiglia accadde anche durante la rappresentazione 
dell’Iphigénie en Aulide di Gluck tenutasi nel dicembre del 1790 all’Opéra 
di Parigi . Quando il coro intonò «Chantons, célébrons notre reine»7 i no-
bili seduti nei palchi applaudirono fragorosamente mentre il parterre bat-
teva furiosamente i piedi . Dall’alto, si bersagliò la platea con mele mentre 
gli spettatori posti in basso si arrampicarono verso i palchi armati di can-
ne di finocchio destinate ad essere usate come frusta per le signore ador-
nate dalla coccarda bianca . Lo scontro divenne tanto furioso da richiedere 
l’intervento della Guardia nazionale .8 

Nel giro di un anno e mezzo la Rivoluzione aveva dunque mutato la 
natura delle scene . Il teatro si era caricato di significati politici, certo, ma 
in quali forme ? Erano state rappresentate tragedie di argomento storico 
scritte prima della Rivoluzione e quindi prive di riferimenti agli eventi in 
corso ma capaci di richiamare nel pubblico i significati che animavano 
la politica del presente . Nel Charles IX era stato rappresentato un re fedi-
frago mosso da sentimenti di intolleranza religiosa, nel Brutus era stato 
celebrato il gesto repubblicano del tirannicidio, nel Guglielmo Tell era stata 

6 Hans Jürgen Lüsebrink - Rolf Reichardt, The Bastille. A History of a Symbol of 
Despotism and Freedom, trans . Norbert Schürer, Durham, Duke University Press, 
1997, pp . 119-125; David A . Bell, The Cult of the Nation in France, Cambridge, Har-
vard University Press, 2001, pp . 169-170; per un inquadramento del tema Mona 
Ozouf, Les Métamorphoses de la fête en Provence de 1750 à 1820, Paris, Aubier-Fla-
marion, 1976, trad . it . Le metamorfosi della festa. Provenza 1750-1820, Bologna, Il Mu-
lino, 1986 . 

7 Atto II, sc . 3 . 
8 Jonathan I . Israel, La Rivoluzione francese, cit ., p . 151 . 
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narrata la lotta per l’indipendenza e nel Barneveldt era stata illustrata la 
resistenza all’assolutismo . Non si trattava più dunque di intrattenimenti 
ma di celebrazioni dei principi fondanti la rivoluzione in corso: liturgie 
festive che seguivano però un percorso logico inverso a quello seguito 
dalle feste tradizionali . Se per festa intendiamo quel concorso di popolo 
diretto ad attualizzare un evento fondante la comunità politica o religio-
sa, il Charles IX, il Brutus, la Mort de César o il Barneveldt percorrevano 
la strada opposta: rappresentavano sulla scena episodi storici lontani nei 
quali tuttavia il pubblico poteva scorgere traccia di idee, situazioni, prin-
cipi o anche soltanto richiami frammentari agli avvenimenti in corso . 9 
Non si trattava dunque di rendere presenti avvenimenti antichi e fondanti 
ma di riflettere avvenimenti contemporanei e ugualmente fondanti negli 
eventi passati . I fatti storici rappresentati sulla scena avevano dunque il 
compito di evocare situazioni presenti e l’elemento festivo si accendeva 
quando il pubblico, perciò congregato, riusciva a riconoscere nella scena 
del passato i tratti di quella presente o a trarre occasione per mimarli . In 
questo processo, gli spettatori non erano più elementi passivi bensì parte 
integrante della rappresentazione . Le iniziative intraprese per ottenere la 
messa in scena del dramma divennero parte della rappresentazione stessa 
e così pure l’applaudire i passaggi memorabili, guidare gli applausi, salire 
sulla scena, fischiare e scontrarsi con la parte avversa, scazzottarsi e assal-
tare i palchi in ripetizioni rituali di un evento memorabile del presente . 
Da qui alla teatralizzazione del rito festivo propriamente detto il passo era 
breve e fu compiuto prima con le rievocazioni della presa della Bastiglia - 
un episodio subito assurto a emblema della rivoluzione benché dotato di 
significato politico marginale, proprio a causa della sua spettacolarità e dei 
suoi significati simbolici – e poi con la celebrazione del trionfo giudiziario 
di Marat realizzata attraverso la messa in scena del Triomphe de Marat 
ou les conspirateurs . La pièce costituì infatti una celebrazione rituale della 
scena recitata dall’eroe in tribunale realizzata attraverso la sua rappresen-
tazione recitata al Théâtre de l’Estrapade .10 Il teatro assunse così l’aspetto 
di una celebrazione di valori politici svolta in forma storica e rivolta a quei 
cittadini attivi che non prendevano parte alla scena rappresentata nelle as-
semblee elettive .

9 Per i concetti di rito e di festa utilizzo le elaborazioni esposte in Vittorio Lanterna-
ri, Identità umana e valenze cognitive del mito e del rito, in Id ., Antropologia religio-
sa. Etnologia, storia, folklore, Bari, Dedalo, 1997, pp . 211-258 . 

10 Jonathan I . Israel, La Rivoluzione francese, cit ., p . 483 .
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L’opposizione tra teatro e festa tracciata da Rousseau nella Lettre sur 
les spectacles risultò così sorpassata e la separazione tra il lato autoritario 
della rappresentazione scenica e quello democratico della partecipazione 
festiva venne annullato da rappresentazioni sceniche che trascorrevano in 
riti collettivi nei quali il pubblico reclamava sempre la propria parte .11 Non 
era l’unica occasione nella quale l’opposizione rousseauiana tra rappre-
sentanza e partecipazione diretta falliva la sua impostazione . Mentre nei 
teatri si svolgevano queste vicende, le assemblee parlamentari divenivano 
infatti rappresentative e si abituavano a ricevere comunicazione della poli-
tica governativa . Le aule che le ospitavano assumevano quindi l’aspetto di 
emicicli sempre più somiglianti ad anfiteatri greci con gradinate destinate 
a ospitare i rappresentanti della nazione e una scena fissa riservata alla tri-
buna e poi al governo . A partire dal 1790 si cominciò quindi a notare che 
i deputati contrari al veto regio, i deputati cioè che intendevano ridurre 
sostanzialmente i poteri del re, avevano preso l’abitudine di sedere sempre 
dalla stessa parte della sala . La Convenzione insediata il 20 settembre 1792 
aveva ancora forma quadrangolare ma i rappresentanti si disponevano 
già su gradinate raggruppandosi a destra, al centro e a sinistra della presi-
denza così da assumere il ruolo non solo di spettatori delegati ad assistere 
all’esposizione della politica governativa ma anche di attori destinati a 
rappresentare il paese davanti agli occhi del governo .12 Le definizioni di 
“sinistra”, “destra” e “centro” denotavano infatti, e denotano ancora, le 
posizioni assunte dall’emiciclo davanti agli occhi della presidenza: sono la 
rappresentazione della società quale appare al governo, non già quale ap-
pare ai palchi destinati ad ospitare il pubblico . La rappresentanza politica 
assumeva così un doppio ruolo: come delegata dalla cittadinanza a votare 
le leggi e osservare la politica del governo, essa era la spettatrice della poli-
tica governativa rappresentata davanti ai suoi occhi; come rappresentante 
delle diverse tendenze presenti nella società essa era invece la rappresenta-
zione che si svolgeva davanti agli occhi del governo al fine di trasmettergli 
informazioni essenziali sulle opinioni esistenti nella popolazione attiva . La 
presenza di palchi destinati al pubblico esterno metteva gli uni e gli altri 
sotto la lente della pubblica opinione che, fino al 18 brumaio, non mancò 
di far sentire la propria voce nelle forme più fragorose e indisciplinate . 

11 Della vasta bibliografia dedicata a Rousseau mi interessa evidenziare le osservazioni 
sviluppate in Jean Starobinski, La trasparenza e l’ostacolo, Bologna, Il Mulino, 1992 .

12 Vedi Marcel Gauchet, La droite et la gauche, Paris, Gallimard, 1992; trad . it . Storia 
di una dicotomia. La destra e la sinistra, Milano, Anabasi, 1994, pp . 19-46 . 
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 L’indirizzo autoritario impresso alla politica dal Comitato di salute 
pubblica dopo la giornata del 2 giugno 1793 ebbe naturali effetti sulla cen-
sura della stampa periodica e dei teatri . Il decreto del 29 marzo 1793, con 
il quale la Convenzione proibì le stampe filomonarchiche, proibì anche 
l’esposizione di ritratti di Luigi XVI e due giorni dopo il dispositivo fu 
completato dalla censura teatrale . Poiché le scene possedevano «potente 
influenza sul morale dei popoli», era necessario inserirle nel programma 
di istruzione pubblica così da valorizzarle e insieme controllarle . Tra le 
prime pièces proibite, furono L’Ami des lois di Jean Louis Laya, dramma 
accesamente antimontagnardo, e la Mérope di Voltaire dove si trovavano 
rappresentate discordie civili e tirannia, associate ora più facilmente al 
potere di Robespierre che a quello di Luigi XVI .13 Nell’autunno del 1793 
l’intera compagnia della Comédie-Française venne arrestata per aver rap-
presentato la Pamela nubile di Goldoni adattata da F . de Neufchâteau che 
fu imprigionato insieme agli attori e rimase in carcere fin dopo Termido-
ro . Si diede così un’esperienza nuova: l’arresto degli attori e dell’autore di 
una commedia . Il 27 settembre furono imprigionati anche Barré e gli altri 
suoi collaboratori coinvolti nell’allestimento della Chaste Suzanne, una 
satira - come sempre disposta in forma di evento storico, o semi-storico, 
lontano - del moralismo montagnardo, recitata al Vaudeville . A Bordeaux 
fu disposta la sorveglianza non soltanto del testo scritto ma anche della 
recitazione e delle reazioni degli spettatori mentre il teatro di Rouen fu 
posto sotto il controllo di una commissione culturale civica incaricata di 
scegliere il repertorio e promuovere lo spettacolo distribuendo biglietti 
gratuiti a lavoratori poveri, agli infermi e agli anziani . 

Termidoro recò con sé una distensione del clima politico ma non la 
fine della censura teatrale . Giunto il tempo della ripresa monarchica, il 18 
luglio 1795 il Comitato di salute pubblica vietò di cantare o leggere inni o 
canzoni all’interno dei teatri e il 4 gennaio 1796 un nuovo decreto vietò 
di cantare nelle sale l’inno dei monarchici . Napoleone mise ordine nel 
sistema . In analogia con le misure prese per i giornali, limitò a otto il nu-
mero dei teatri stabili e affidò la censura delle scene al ministero di Polizia . 
L’autore o l’impresario dovevano sottoporre il testo al ministero quindici 
giorni prima della première sia che il lavoro fosse nuovo sia che si trattas-
se di una riedizione . La Restaurazione ereditò il sistema napoleonico e lo 

13 Mark Darlow, Staging the French Revolution. Cultural politics and the Paris Opera, 
1789-1794, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp . 95 e 117; Jonathan I . Israel, La 
Rivoluzione francese, cit ., p . 481 .
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completò con il dispositivo di sorveglianza in sala: le recite furono seguite 
da un commissario di polizia coadiuvato da ufficiali di pace posti dentro il 
teatro e da un picchetto di gendarmeria posto all’esterno . 

 L’occupazione francese condusse in Italia tanto il significato dei suoi 
teatri quanto la loro sorveglianza . Il nuovo significato assunto dal teatro 
apparve subito chiaro quando l’anniversario della repubblica francese 
fu celebrato dalla Cisalpina il 21 settembre 1796 con la rappresentazione 
gratuita della Virginia di Alfieri e il controllo tenne dietro quando il 17 
aprile 1797 la Commissione di polizia stabilì che le rappresentazioni fossero 
riviste dal Comitato di istruzione pubblica un giorno prima della rappre-
sentazione e poi sorvegliate da una guardia di ventiquattro uomini . Venne 
formata una Commissione di disciplina teatrale incaricata di sottoporre 
a scrupoloso vaglio le pièces destinate a illustrare i valori repubblicani e 
di redigere nota di quelle rappresentabili corredata dall’indicazione della 
musica, delle decorazioni e dei balli destinati ad accompagnarle . E gli ef-
fetti si videro . A Bologna, la rappresentazione di una delle più importanti 
pièces del repertorio repubblicano, la Pistruccianeide di Luigi Giorgi, fu 
censurata . «La Municipalità del terzo circondario – testimonia Giorgi – 
volle rivederla e togliere i tratti più vivi, cassandone alcune intere pagine e 
riducendola un freddo mostro allegorico»14 e sorte analoga toccò alle tra-
gedie di Vittorio Alfieri che furono talvolta fatte precedere da un prologo 
o modificate in alcune loro parti al fine prevalente di temperare il signifi-
cato del testo o di introdurre riferimenti celebrativi dell’attualità politica 
come accadde all’edizione veneziana del Bruto primo che fu stampata nel 
1797 con un Prologo di 52 versi che presentava al lettore un’interpretazione 
più politica della tragedia: il dono della libertà veniva attribuito «al franco 
genio guerriero» disceso dalle Alpi mentre i termini «plebe» e «patrizi» 
venivano sostituiti con i più generici «popolo» e «padri» al fine di annac-
quare i troppo precisi riferimenti sociali del discorso .15 

Con una scelta destinata a porre in evidenza tanto il ruolo assunto dal 
teatro quanto l’idea rousseauiana che i repubblicani si facevano dei culti, il 
9 giugno 1797 il Direttorio delegò al ministro di Polizia il controllo «della 
Polizia de’ Culti de’ Teatri e pubblici spettacoli» .16 Infine, nella seduta te-

14 Cit . in Antonio Paglicci Brozzi, Sul teatro giacobino e antigiacobino in Italia, Mila-
no, Pirola, 1887, p . 149 . 

15 Pietro Themelly, Il teatro patriottico tra Rivoluzione e Impero, Roma, Bulzoni, 1991, 
p . 76 . 

16 Paolo Bosisio, Tra ribellione ed utopia. L’esperienza teatrale nell’Italia delle repubbli-
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nuta dal Gran Consiglio della Cisalpina l’8 novembre 1797, il teatro venne 
definito ramo della pubblica istruzione e posto sotto il controllo di una 
commissione per l’istruzione pubblica assieme alle feste patriottiche . An-
che questa scelta è eloquente e pone in rilievo il ruolo assunto dal teatro 
nei costumi repubblicani dal momento che nel teatro di Reggio Emilia 
venivano ospitate feste civiche e banchetti offerti per celebrare uomini o 
eventi del calendario civile mentre il decreto del 22 gennaio 1799 rendeva 
obbligatoria agli alunni delle case di educazione e degli orfanotrofi la fre-
quenza degli spettacoli festivi dati nel teatro repubblicano .17 Nel complesso 
dunque si ripeté la dinamica francese rendendo gli spettacoli teatrali il 
più importante strumento di educazione ai valori civici e, di rimando, la 
più rilevante occasione per manifestare idee e sentimenti della comunità 
repubblicana . 

La storia della censura teatrale esercitata in Italia in età repubblica-
na è ancora da scrivere ma gli studi compiuti finora offrono l’immagine 
di una sorveglianza ovunque presente ma in maniera piuttosto blanda . 
Nella repubblica romana, dal 1 settembre 1798 i repertori teatrali furono 
sottoposti alla censura preventiva dei Grandi Edili ma quando, nel 1797, il 
teatro nobiliare di palazzo Carcano fu denunciato come luogo di riaggre-
gazione politica, esso fu chiuso per qualche tempo e poi riaperto .18 A Mo-
dena, dove viveva una numerosa comunità ebraica tutelata dalle autorità 
repubblicane, fu rappresentata una commedia di intonazione antigiudaica 
intitolata La Sinagoga . Le proteste condussero ad una sospensione della 
commedia che tuttavia, alla fine, fu replicata per altre due volte . Nella Ci-
salpina, un’opera di chiaro significato antifrancese giunse alla diciassettesi-
ma replica prima di essere proibita .19 

La differenza esistente tra stampa dei libri, stampa periodica e teatro fu 
infine codificata nel decreto del 21 gennaio 1803 con il quale la Repubblica 
sorta dalla Cisalpina abolì la censura preventiva per i libri di produzione 
interna mentre la introdusse per i periodici e i testi teatrali .20 Il decreto del 
21 gennaio è del massimo rilievo perché, accomunando giornali e teatro, 

che napoleoniche (1796-1805), Roma, Bulzoni, 1990, p . 199 .
17 Ibid., p . 333 .
18 Ibid., p . 354 .
19 Ibid., pp . 316-318, 336-338,  .
20 Gianluca Albergoni, La censura in età napoleonica (1802-1814): organizzazione pre-

rogative e uomini di uno spazio conflittuale, in Istituzioni e cultura in età napoleonica, 
a cura di Elena Brambilla, Carlo Capra, Aurora Scotti, Milano, Franco Angeli, 2008, 
p . 187 .
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lascia emergere tanto la rilevanza politica assunta dal teatro nei sistemi 
culturali di influenza francese quanto la funzione nuova svolta dalla cen-
sura in età liberale . Con il ritorno degli antichi sovrani tornò in Italia 
anche l’antica censura preventiva su tutte le manifestazioni del pensiero 
secondo un indirizzo sostanzialmente omogeneo modulato in forme di 
intensità variabile da stato a stato . La circostanza non era fatta per mettere 
in evidenza la natura specifica del teatro che tornava a essere sottoposto 
al regime preventivo riservato agli stampati . L’esperienza del diciottennio 
francese aveva però lasciato emergere un ruolo troppo grande del teatro 
perché la sua specificità potesse sfuggire ai governi della Restaurazione . 
In Piemonte, dopo il biennio di apertura 1819-1821, i falliti moti del marzo 
1821 condussero a un irrigidimento della censura e gli spettacoli teatrali 
furono sottoposti al duplice vaglio costituito dalla censura preventiva del 
testo e dalla sorveglianza in sala svolta da ispettori di polizia . Il censore 
teatrale Carlo Facelli redasse a questo scopo una lista di autori italiani 
liberamente rappresentabili comprendente i nomi di Alfieri, Goldoni e 
Pellico lasciando gli altri all’esame preventivo della censura . Alfieri però 
venne di fatto ostacolato e molti suoi testi furono corretti . In Toscana, il 
ruolo specifico del teatro fu messo in rilievo da un’istruzione diffusa dal 
censore Bernardini nel 1827 e quando le Tragedie di Vittorio Alfieri furono 
ristampate, non fu permessa la messa in scena di alcune di esse a causa 
delle emozioni suscitate dalla loro recita . Si trattava della Congiura dei 
pazzi, del Don Garzia, e della Virginia cui vanno aggiunti i due Bruti e il 
Timaleone, permessi a fasi alterne .21 Lo stesso accadde con la ristampa del-
le tragedie di Monti di cui non fu possibile rappresentare il Caio Cracco . 
In Toscana non sarebbe dovuto più essere permesso cambiare i testi delle 
tragedie, cioè procedere a quella che in Ancien Régime si chiamava espur-
gazione, ma il principio non fu sempre rispettato: il capocomico Filippo 
Zinelli, ad esempio, dovette tagliare alcuni versi del Saul da rappresentare 
il 21 febbraio 1821 sulla scena di Palazzo Vecchio . Uguale indirizzo assunse 
la censura veneta in un’istruzione diramata dal censore Brambilla nel 1823 .

A Milano le gazzette, gli spettacoli teatrali e i fogli volanti, con l’eccezio-
ne di quelli di argomento religioso, furono posti alle dipendenze della Di-
rezione generale di polizia e, in provincia, di censori provinciali dipenden-
ti dalla Regia Delegazione mentre nel Veneto gazzette e spettacoli teatrali 
furono sottoposti alla revisione non già degli uffici di censura bensì di un 
consigliere del governo per i rilievi politici e della direzione di polizia per 

21 Ibid., pp . 108-123 . 
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gli altri aspetti .22 Il Piano di censura spiegava i motivi di questa scelta: le 
rappresentazioni teatrali «fanno la massima impressione in chi le ascolta, 
vengono frequentate da ogni sorta di persone e sono maneggiate da sog-
getti che, avidissimi come sono d’applauso, cercano adattarsi all’umore e al 
genio della moltitudine senza scrupolizzare sempre sui mezzi» .23 A Roma 
la sorveglianza degli spettacoli di teatro si articolò nei due momenti della 
revisione preventiva del testo scritto, eseguita da un lettore ecclesiastico e 
da uno laico, e della sorveglianza della recita effettiva .

In Francia il dispositivo di censura conosceva intanto un’evoluzione 
più liberale derivante dai principi costituzionali affermati dalla monarchia 
restaurata . Qui l’intronizzazione di Luigi XVIII fu accompagnata da una 
nuova costituzione che, ribadendo la garanzia della libertà di coscienza, di 
culto e di stampa, tornò a dare il massimo risalto alla specificità del teatro . 
Tra il 1815 e il 1830 l’espressione del pensiero fu infatti sottoposta a tre dif-
ferenti regimi: la stampa dei libri, priva di censura preventiva e più libera, 
la stampa periodica soggetta a regimi mutevoli derivanti dalle diverse 
congiunture politiche vissute nel quindicennio della Restaurazione, e in-
fine le rappresentazioni teatrali soggette a costante censura preventiva . Il 
rilievo politico del discorso pubblico fu così disposto lungo un climax che 
dai libri conduceva ai teatri considerati come il caso di massima incidenza 
politica del pubblico dire: una circostanza che ne sancì la preminenza sia 
sotto il profilo delle espressioni d’arte sia sotto quello del rilievo sociale . 
Nei primi anni della Restaurazione, sopravvissero dei théâtres de société, 
sale ricavate in abitazioni private che, in forza della propria condizione 
giuridica, erano sottratte al controllo di polizia . Essi furono però chiusi nel 
1824 annullando anche questa piccola oasi di libertà . La costituzione del 
1830 abolì ogni censura preventiva ma la legge del 9 settembre 1835 la rein-
trodusse per le opere drammatiche e per l’edizione di disegni, litografie e 
caricature . Con l’eccezione dell’incerto quinquennio 1830-1835 la censura 
teatrale operò quindi con continuità anche in Francia . 

In effetti, l’eclissi della censura teatrale tra 1830 e 1835 fu relativa e die-
de luogo a una situazione confusa . Essendo gli spettacoli teatrali una ma-
nifestazione di serie, l’assenza di censura preventiva si traduceva in una 
libera première dopo la quale la pièce diveniva edita e poteva avere corso 
la repressione del caso d’abuso attuata ex post secondo i principi della 

22 Giampietro Berti, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della Restaurazione, 
Venezia, Deputazione editrice, 1989, pp . 4-9 . 

23 Ibid., pp . 8-9 . 
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cultura liberale . Presentandosi come accertamento di una violazione di 
legge, il caso d’abuso avrebbe dovuto tuttavia essere stabilito da un magi-
strato dietro denuncia di parte e non decretato motu proprio dall’ammini-
strazione pubblica, procedura questa che finiva con il costituire una cen-
sura messa in moto dopo la prima rappresentazione . Nel sistema liberale, 
l’eventuale sospensione dello spettacolo si presentava infatti come un atto 
giudiziario svolto dalla magistratura e non come un atto amministrativo 
fatto valere dalla polizia o dal governo . Ma la situazione determinata nel 
1830 dalla caduta della censura teatrale era così inedita che le cose si svol-
gevano in modo diverso . Il 22 novembre 1832 andò liberamente in scena 
al Théâtre-Français, senza passare per filtri preventivi, Le Roi s’amuse di 
Victor Hugo . Il giorno dopo, il direttore del teatro scrisse a Hugo: «Sono 
le dieci e mezzo e ricevo in questo preciso momento l’ordine di sospen-
dere le rappresentazioni de Le Roi s’amuse . È M . Taylor che mi comunica 
quest’ordine da parte del ministro» .24 Hugo si difese promuovendo una 
causa, non contro il governo che aveva emanato l’ordine, bensì contro il 
direttore della Comédie-Française per la rottura del contratto . La causa, 
che perse, fu quindi discussa dietro sua iniziativa, a sipario calato, presso 
il tribunale del Commercio e non, come sarebbe dovuto accadere secon-
do i principi liberali della violazione di legge, dietro denuncia, a sipario 
alzato fino a contraria sentenza del tribunale . Fu quindi applicato l’atto 
d’amministrazione compiuto dal ministro il giorno dopo la prima e Le 
Roi s’amuse sparì dalle scene fino al 22 novembre 1882 .25 Come sottolinea 
Odile Krakovitch in questo volume, questo conservatorismo degli organi 
di governo non si tradusse tuttavia in una irrilevanza del nuovo regime 
teatrale sancito nel 1830 dato che il libero accesso alle scene determinò 
comunque una più larga libertà espressiva che consentì una fioritura del-
la letteratura teatrale .26

Durante la Restaurazione sopravvissero, soprattutto in Francia ma in 
minor misura anche in Italia, le due funzioni essenziali assunte dal teatro 
durante la Rivoluzione: il compito di trasmettere dall’alto verso il basso 
dei valori che ispiravano l’azione del governo e la correlata occasione di 
manifestare i propri sentimenti politici da parte del pubblico spettatore . 

24 Mario Lavagetto, Un caso di censura. Il Rigoletto, Milano, Bruno Mondadori, 2010, 
p . 17; Odile Krakovitch, Hugo censuré: la liberté de théâtre au XIXe siècle, Paris, 
Calmann-Lévy, 1985 .

25 Mario Lavagetto, Un caso di censura, cit ., p . 23 .
26 Cfr . Infra, p . 
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Dopo la caduta di Napoleone, la monarchia restaurata trovò nel teatro 
quel nuovo mezzo di diffusione dei suoi messaggi sperimentato dalla Ri-
voluzione . Come spiegava Antoine-Chrysostome Quatremère de Quincy, 
monarchico costituzionale chiamato nella commissione di censura da 
Luigi XVIII, in un rapporto del 20 novembre 1823: «Que sont en effet 
aujourd’hui les représentations scéniques ? Elles sont la seule prédication 
au peuple, prédication sans aucun contrepoids dans son esprit, prédi-
cation dont la révolution s’est emparée» .27 E un altro funzionario della 
censura monarchica, A . Delaforest, aggiungeva: «Le Théâtre a remplacé 
l’Église . Ainsi le peuple croit au théâtre; c’est pour lui quelque chose de 
réel et il assiste à une représentation dramatique comme à un cours de 
morale . Cette différence dans la nature des spectateurs est ce qu’il y a de 
plus nécessaire à observer dans l’exercice de la censure» .28 Al contrario 
però della liturgia ecclesiastica, che non prevede segni tangibili di appro-
vazione o di dissenso dalla predica domenicale, a teatro si continuava, 
anche in età di Restaurazione, ad applaudire e a fischiare così offrendo 
al pubblico quell’occasione, altrove negata, di manifestare il proprio giu-
dizio sulla politica del giorno . Come ai tempi della Rivoluzione, il teatro 
continuò dunque a essere il luogo dove si esprimeva l’opinione politica 
degli spettatori anche se ora una tale opinione non assumeva le forme 
turbolente e festive della comunità repubblicana ma quelle più borghesi 
dell’esprit public . Lo spiegava il prefetto ai commissari di sorveglianza in 
una circolare dell’11 marzo 1828:

Messieurs, la surveillance que vous êtes appelés à exercer dans les 
différents théâtres de la capitale n’a pas été établie pour y maintenir 
l’ordre et la tranquillité . Elle a eu aussi pour objet de faire connaître à l’au-
torité le résultat de vos observations […] sur la manifestation de l’esprit 
public, dans ces réunions où précisément à cause de l’affluence habituelle 
qu’on y remarque, chacun se croit suffisamment autorisé à exprimer hau-
tement son opinion .29 

Il fenomeno delle manifestazioni d’opinione in sala era dunque tanto 
consolidato da essere utilizzato dal ministero dell’Interno come mezzo per 
sondare l’opinione della vasta massa degli esclusi dal voto . 

27 Veronica Granata, Politica del teatro e teatro della politica. Censura, partiti e opi-
nione pubblica a Parigi nel primo Ottocento, Milano, Unicopli, 2008, p . 276 . 

28 Ibid., p . 375 .
29 Ibid., p . 61 .
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Anche in età di Restaurazione il dramma storico costituì la principale 
forma di riflessione artistica sulla politica e, nella Francia di Luigi XVIII, 
divenne oggetto di una strategia consapevolmente perseguita dal governo . 
Il nuovo regime elesse ad emblema della monarchia l’esempio popola-
rissimo di Enrico IV, il sovrano pacificatore e tollerante che alla fine del 
‘500 aveva posto fine ai conflitti civili di religione, e promuoveva dunque 
un’immagine della monarchia precisamente opposta a quella offerta dallo 
Charles IX prediletto in età repubblicana . Già il 4 aprile 1814 fu quindi 
proposta la messa in scena della Partie de chasse de Henri IV di Charles 
Collé che il pubblico opinante, ora tutto per il re, rese una festa monarchi-
ca intonando assieme agli attori, nella commozione generale, il canto Vive 
Henry IV . E si continuò così per tutta la stagione con drammi storici cen-
trati sulla figura del primo re Borbone . Al sovrano fedifrago, intollerante 
e assassino della coscienza repubblicana subentrò sulle pubbliche scene il 
sovrano guerriero, tollerante e pacificatore della coscienza monarchica .

Dato il soggetto storico prevalente nel dramma teatrale, la censura as-
sunse allora il carattere di un’ermeneutica dell’analogia storica . Si trattava 
di interpretare il sistema di corrispondenze tra passato e presente per ca-
pire se operassero in favore della monarchia o contro di essa . Nel dramma 
Leonida di Michel Pichat veniva rappresentato l’episodio delle Termopili 
e quindi la difesa di un valico strategico per accedere alla Grecia condot-
ta da un re spartano contro gli assalitori persiani . L’intreccio non aveva 
dunque evidenti risonanze politiche se non di carattere nazionalistico . A 
partire dal 1793, tuttavia, Sparta era divenuta sinonimo di Montagna e le 
Termopili erano divenute il simbolo della resistenza montagnarda all’as-
sedio prussiano-vandeano . Nel gennaio 1793 Marc-Antoine Jullien padre 
aveva osservato che i veri «spartani della Montagna, o dovrei dire quelli 
che combatterono alle Termopili», i deputati «di chiari intenti e animo 
veramente repubblicano», vale a dire i montagnardi, erano soltanto venti 
e quindi pochi come i seguaci di Leonida .30 Di conseguenza, la censura 
osservò subito che il re spartano aveva un aspetto poco regale – cioè, in-
tendi, poco simile a un re di Francia - e assomigliava piuttosto a un ge-
nerale repubblicano così da correre il pericolo di ricordare agli spettatori 
i contemporanei movimenti insurrezionali di Spagna, Grecia e America 
latina .31 Con una cattiva coscienza che avrebbe soddisfatto le Lettres per-

30 Jean Gaulmier, Un grand témoin de la Révolution et de l’Empire. Volney, Paris, Ha-
chette, 1959, pp . 147-148; Jonathan I . Israel, La Rivoluzione francese, cit ., p . 477 . 

31 Veronica Granata, Politica del teatro, cit ., p . 260 . 
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sanes, i censori regi riconobbero le fattezze di Luigi XVIII più in Serse che 
in Leonida . La stessa coscienza dell’energia analogica emanata dalla scena 
storica conduceva in quegli stessi anni la Deputazione dei pubblici spetta-
coli istituita a Roma per presiedere alla censura dei teatri a emanare un’i-
struzione nella quale ricordava ai revisori «che convien guardarsi anche da 
quelle produzioni contro i falsi sacerdoti de’ falsi numi quando l’allusione 
è tale da riferirsi anche ai veri sacerdoti del vero Dio . In questo tutto il 
criterio dee consistere del revisore; giacché per proscrivere le produzioni 
nelle quali direttamente si parla contro la religione e i suoi ministri non si 
avrebbe quasi bisogno di persone intelligenti» .32 L’occhio del censore era 
quindi chiamato a interpretare l’analogia operante dietro l’esempio stori-
co e diretta a suscitare una posizione monumentale o critica – per usare 
il lessico di Nietzsche - verso il presente . In quegli anni, ogni generale 
significava Bonaparte e se l’analogia non appariva chiara dal testo, l’attore 
la portava in evidenza attraverso la recitazione . Il 27 dicembre 1821 fu rap-
presentato il Sylla di Etienne de Jouy . Imitando gli atteggiamenti di Napo-
leone, la recitazione di Talma condusse a immediata evidenza il parallelo 
Silla-Napoleone trasformando lo spettacolo in una manifestazione anti-
borbonica .33 Dal 1822 furono quindi esclusi dalle scene i militari, per non 
suscitare nostalgie di Napoleone ancora vive lungo il quindicennio della 
Restaurazione .34 A teatro l’interpretazione del testo poteva infatti essere 
suggerita anche attraverso la recitazione, la scenografia, i costumi, la mu-
sica o qualsiasi altro segno di scena . Di nuovo a Roma, il revisore politico 
Giovanni Carlo Doria riferiva che, osservando la rappresentazione della 
Luisa Miller messa in scena il 1 gennaio 1851 al teatro Apollo, «è caduta 
osservazione su due vesti color verd’erba le quali, essendo sottoposte al 
corsé scarlatto sopra di sottotuniche bianche, fornivano i tre colori divie-
tati . Si è ingiunto che alle dette due vesti verdi siano surrogate altre che il 
caposarto ha indicato di colore lilla» .35

32 Osservazioni sulla revisione delle produzioni teatrali, pubblicate in appendice a Elvi-
ra Grantaliano, La censura nella Roma pontificia, in La musica a Roma attraver-
so le fonti d’archivio, a cura di Bianca Maria Antolini, Arnaldo Morelli, Vita Spagno-
lo, Lucca, Libreria musicale italiana, Lucca, 1994, p . 332 . Sul significato dell’analogia 
in storia vedi Luciano Canfora, Analogia e storia. L’uso politico dei paradigmi stori-
ci, Milano, Il Saggiatore, 1982 .

33 Veronica Granata, Politica del teatro, pp . 237-243 .
34 Odile Krakovitch, La censure des spectacles sous le Second Empire, cit ., pp . 60-61 . 
35 Osservazioni sulla revisione delle produzioni teatrali, pubblicate in appendice a Elvira 

Grantaliano, La censura nella Roma pontificia, cit ., p . 329 . 
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Scontata dunque la censura preventiva del testo, anche in Italia emerse-
ro le risorse messe a disposizione dalla recitazione e dall’apparato scenico 
nell’introdurre significati non presenti nel testo scritto ma chiaramente de-
cifrabili dal pubblico presente in sala . Ancora a Roma, che in questo genere 
d’affari aveva naso fino e lunga esperienza, furono di conseguenza sottopo-
sti a triplice visto i figurini dei vestiari, l’attrezzatura di scena, la scenografia 
e i manifesti pubblicitari .36 Ma ciò che s’è definito prima l’elemento festivo 
suscitato dalla riflessione storica attivata dalle scene poteva intervenire an-
che per frammenti estratti dal loro contesto o connessioni sopraggiunte e 
quindi imprevedibili dalla censura . Benché di intonazione monarchica, Le 
Chevalier de la Maison Rouge ottenne un grande successo nel 1847 a causa 
delle scene di folla, della rappresentazione dei Clubs e del Canto dei Giron-
dini che concludeva la pièce e fu perciò proibito fino al 1869 .37 Il frammento 
prevaleva facilmente sul contesto dando luogo a godimento autonomo . Ad 
Ascoli Piceno, il comandante della Tenenza dei Bersaglieri riferì al capo 
della polizia che, durante la recita dell’Ernani avvenuta gli ultimi giorni del 
1846: «tutto procedette sotto silenzio fino al terz’atto, ma lorché si cantò 
“perdono a tutti”, gli evviva, i clamori furono inauditi, e sebbene a general 
richiesta si ripetesse il canto pur i clamori non cessarono fino allo spegnersi 
dei lumi . Fra i gridati vi fu chi disse “morte ai tiranni”, altri “tutti soldati 
di Pio IX”, altri “evviva la libertà di Pio IX”» .38 Gli spettatori avevano po-
sto le parole dell’Ernani in relazione con l’amnistia concessa il 16 luglio di 
quell’anno da Pio IX ai detenuti politici e agli esiliati e ristabilivano la con-
nessione festiva sviluppata dal teatro repubblicano . 

Gli uomini dell’Ottocento si sentivano molto più vicini alle circostanze 
storiche rappresentate nei drammi di quanto non lo siano gli spettatori di 
oggi, pervasi da un sentimento di profonda distanza dal mondo classico 
tanto antico quanto rinascimentale . Le denotazioni storiche della scena 
possedevano dunque per loro un significato molto maggiore di quello per-
cepito oggi . Quello che poi si sarebbe chiamato Rigoletto e che in prima 
versione si chiamava La maledizione, scritto da Francesco Maria Piave per 
la musica di Verdi, fu completamente cambiato nei suoi riferimenti storici 
a persone, luoghi ed epoche determinate per non offendere la monarchia 
francese o altre dinastie e grandi casate anche non regnanti . I personaggi del 

36 La musica a Roma attraverso le fonti d’archivio, cit ., p . 294 .
37 Odile Krakovitch, La censure des spectacles sous le Second Empire, in Pascal Ory, 

La censure en France. Histoire culturelle, Paris, Éditions Complexe, 1997, pp . 61-63 .
38 Osservazioni sulla revisione delle produzioni teatrali, cit ., p . 328 .
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Rigoletto subirono così un processo di destorificazione destinato a neutra-
lizzare l’imputazione di atti immorali a casi concreti del passato e quindi del 
presente . Come centro ideologico del nuovo assetto politico, la monarchia 
rimaneva infatti il bene maggiormente tutelato dalla censura tanto francese 
quanto italiana . In Francia, non poteva essere rappresentato il regicidio e il 
cadavere del re non poteva essere esposto in un teatro minore come quello 
della Porte Saint-Martin . Non si poteva rappresentare un re battuto da un 
suo suddito come avveniva nel Cid d’Andalousie di Pierre Antoine Lebrun, 
che fu perciò rimaneggiato, e non poteva essere mostrato un re demente 
come avveniva nella Démence de Charles VI di Louis-Jean Lemercier, che 
fu perciò escluso dalle scene . Nel 1864, la pièce Lorenzaccio di Alfred de 
Musset fu considerata inidonea ai teatri a causa degli episodi di efferatezza 
politica: metteva in scena una discussione sul diritto di assassinare il duca e 
poi il suo effettivo assassinio per mano di un parente . Allo stesso modo, si 
giudicava inammissibile rappresentare l’assassinio del fratello eseguito da 
Luigi XI in Les Grands Vassaux di Victor Séjour . Non bisogna sbagliare: tutti 
questi drammi venivano censurati nei modi che si sono visti perché la storia 
parlava sempre del presente e, più particolarmente, del soggetto che assiste-
va alla scena . Se così non fosse stato, la censura sarebbe stata inutile . 

Oltre a morale, religione, esercito e magistratura, la censura francese 
tutelava anche i funzionari del governo e in particolare i funzionari di 
giustizia . Nel 1844 fu vietato di rappresentare oggetti, simboli e persone 
ecclesiastiche alle quali il Secondo Impero aggiunse gli ebrei . Nel 1852 fu 
quindi vietato Le Juif de Venise di Ferdinand Adrien Dugué modellato 
sul Mercante di Venezia e Notre-Dame de Paris di Hugo, rappresentata 
nel 1850, fu vietata nel 1857 . La Dévote di Victorien Sardou fu permessa, 
proibita, purgata e infine messa in scena con il titolo di Séraphine tra le 
proteste del partito devoto .39 Uguale divieto per Deux reines de France di 
Gabriel-Marie Legouvé che metteva in discussione l’istituzione papale . 
Il dramma Andrea Del Sarto fu molto rimaneggiato perché la censura 
giudicò che l’amore vi fosse talmente esaltato da giustificare l’adulterio e 
l’omicidio e molti guai passò la Dame aux Camélias accusata di rappresen-
tare peccatrici pronte a tutto per ottenere una vita lussuosa . Richard Dar-
lington fu proibito perché giudicato troppo politico dal ministro Morny . 
Diane de Lys di Dumas figlio fu sospesa per otto mesi per attentato alla 
famiglia e pretesto di declamazione contro le classi superiori della società: 
fu mandato infine in scena con rimaneggiamenti d’autore diretti a punire 

39 Ibid., pp . 65-66 .

Storia e analogia. La censura teatrale in età romantica tra Italia e Francia



28

la protagonista per aver misconosciuto le leggi della morale . Dopo lunga 
resistenza, Sardou dovette adattarsi a rimaneggiare Les Diables noirs per 
renderlo rappresentabile in teatro . Venivano inoltre protette le persone 
private da attacchi mossi dalle scene teatrali e, cavallerescamente, tale uf-
ficio era svolto anche nei confronti degli avversari politici: l’onorabilità di 
Proudhon fu protetta ne La propriété est un vol di Clairville e in Le Dieu 
du jour di Achille d’Artois . Quanto a Le Roi prud’homme, la pièce fu vietata 
perché contenente allusioni a Hugo, Gambetta e Rochefort . 

Poiché in Francia la stampa dei libri non passava per la censura preven-
tiva, ciò che veniva escluso dalla rappresentazione scenica poteva trovarsi 
stampato nei libretti d’opera o nelle edizioni del testo teatrale . Lo spettatore 
colto, quello cioè che aveva già letto il testo destinato alla rappresentazione, 
poteva quindi ascoltare parole diverse da quelle che ricordava . Nel dramma 
Scipione l’Emiliano di Mirmont era rappresentato il conflitto tra il nobile 
Scipione e i due fratelli populares Tiberio e Caio Gracco . Il censore rim-
proverò a Mirmont di essere equidistante tra Scipione e i Gracchi, da lui 
considerati tribuni faziosi, e concluse che il dramma andasse bene per le 
stampe ma non per le scene alle quali nel 1824 lo Scipione ebbe infine acces-
so con modifiche . La censura del Chandelier di Musset giudicò che «questi 
libertinismi di immaginazione devono essere letti nel silenzio del foyer e 
non rappresentati sotto le luci del palcoscenico» . Il problema poteva porsi 
anche in Italia dove pure vigeva la censura preventiva delle stampe . Questa 
tuttavia poteva trovare un ostacolo nel rispetto del privilegio garantito da 
espliciti trattati tra stati . Ce ne dà avviso il cardinale Luigi Vannicelli Caso-
ni in una lettera indirizzata a monsignor Savelli il 24 aprile 1851:

Per il primo spartito si scelse dagli intraprendenti la Luisa Miller ed aven-
do trovato questa revisione alcune espressioni nel libretto ingiuriose oltre-
modo alla Maestà di Dio […] le ha depennate dalla musica, talché è certo 
che gli attori non le cantano, ma questo divieto a nulla vale dacché ven-
donsi qui i ricordati libri uguali all’acclusa copia e cogli stessi errori per la 
ragione di non potersene fare ristampa corretta in forza del privilegio let-
terario garantito all’editore dalle convenzioni internazionali .40 

L’inconveniente non fu mai risolto né fu mai sentito come davvero al-
larmante dalle autorità di polizia che nei teatri tutelavano l’ordine pubblico 
e sorvegliavano le reazioni collettive e non quelle individuali . 

40 Luigia Rivelli, Giuseppe Gioacchino Belli “censore” e il suo spirito liberale, «Rasse-
gna storica del Risorgimento», aprile-giugno 1923, II, pp . 365-366 . 
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Nel 1848 ripartì in Francia la contestazione della censura teatrale . Un 
decreto del 6 marzo 1848 proclamò la libertà degli spettacoli ma rimase 
inapplicato e presto contraddetto da un voto della sottocommissione par-
lamentare che, già nel gennaio 1849, votò la reintroduzione della censura 
preventiva poi confermata dalla legge del 30 luglio 1850 . E con Napoleone 
III la censura teatrale riprese il suo vigore disposto su  .una doppia sorve-
glianza: preventiva sui testi e repressiva sugli spettacoli . Riprendendo lo 
schema, proprio del legittimismo, diretto a istituire una stretta relazione 
causale tra parole e fatti, i politici del Secondo Impero erano convinti che 
l’eccessiva liberalità della censura orleanista fosse stata origine dell’insur-
rezione del febbraio 1848 . Le conseguenze erano d’obbligo . Un’istruzione 
del 4 agosto 1850 indicava nella politica, nel socialismo e nella lotta di clas-
se i pericoli principali da cui preservare gli spettatori e durante il secondo 
Impero furono censurate situazioni di antagonismo sociale, attacchi all’au-
torità, alla religione, alla monarchia, alla magistratura, all’esercito e alla fa-
miglia, situazioni galanti troppo spinte e infine scene di rivoluzione e lotta 
politica . Così nel 1855 la censura francese purgò la pièce Paris di Paul Meu-
rice dedicata alla storia della città ma veicolo di idee della scuola umanita-
ria avversata dal governo . Nel caso di Les Blancs et les Bleus di Alexandre 
Dumas, un dramma sulla Rivoluzione che rappresentava Saint-Just in 
maniera benevola, la censura negoziò le correzioni con l’autore ottenendo 
da lui la riformulazione dei discorsi rivoluzionari . Negli ultimi anni del 
regime napoleonico la censura, affidata al tollerante Camille Doucet, fu 
moderata e, puntualmente, il nuovo liberalismo fu giudicato responsabile 
della disfatta di Sedan e dell’istituzione della Comune . 

 

In guisa di conclusione

Nel suo saggio sul rapporto tra storia e cinema, Natalie Zemon Davis met-
te l’accento sul carattere produttivo di tale rapporto e sulla capacità della 
narrazione cinematografica di offrire soluzioni e modelli anche alla sto-
riografia . L’opposizione aristotelica tra la poesia, che si occuperebbe delle 
verità possibili e generali, e la storia che si occuperebbe invece degli acca-
dimenti reali e individuali, una tale opposizione, sostiene Zemon Davis, è 
tramontata da tempo: 

Il vecchio contrasto tra poesia e storia, e il modo in cui si intrecciano, an-
ticipa i contrasti e le contaminazioni tra la storia scritta e la storia al cine-
ma . La poesia non ha soltanto la libertà del romanziere, ma apporta uno 
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specifico bagaglio di tecniche al racconto storico: lo stile in versi, il ritmo, 
il linguaggio alto, gli improvvisi cambi di registro nella lingua e nell’u-
so delle metafore . Le convenzioni e gli strumenti della poesia, possono li-
mitare le capacità della storia di trasmettere informazioni sul passato, ma 
possono anche migliorare la sua abilità nel descrivere certe caratteristiche 
del passato . 

Per modo che, conclude Zemon Davis, «i film storici possono essere 
un esperimento di pensiero sul passato» .41 Nel suo discorso, Zemon Da-
vis passa dalla tematizzazione greca a quella contemporanea offerta dai 
film di argomento storico senza passare per la tragedia storica illuminista 
trascorsa poi nel dramma storico ottocentesco . Eppure è proprio questo 
passaggio a costituire il fondamento della relazione moderna tra dramma 
e storia . Il grande sviluppo ottocentesco della riflessione e della scrittura 
storica sarebbe incomprensibile senza il parallelo sviluppo del dramma 
di argomento storico che lo accompagna ed è facile dimostrare quanto la 
concezione ottocentesca della storia dipenda da questa relazione . La con-
cezione della storia come uno svolgimento di eventi dotato di un senso 
derivante dall’intreccio delle azioni dei soggetti, l’eroizzazione dell’azione 
politica, il peso attribuito all’individualità e quindi, in ultima analisi, la 
percezione della storia come dramma autofondato è strettamente legato 
allo sviluppo del teatro di argomento storico . Storiografia e dramma sto-
rico si svilupparono di pari passo e concorsero insieme a indirizzare la 
cultura ottocentesca verso il senso della storia come eterno presente . E le 
specifiche caratteristiche dello spettacolo teatrale, con la partecipazione 
attiva, corale ed emotiva del pubblico, esaltarono queste caratteristiche 
facendo dell’esperienza teatrale del dramma storico un microcosmo della 
storia politica . È anche il modo di percepire e vivere tale dramma da parte 
degli spettatori europei a partire dalla Rivoluzione a porre fine all’opposi-
zione tra singolarità storica e universalità poetica teorizzata da Aristotele . 
Perché i protagonisti del dramma rivoluzionario presenti a teatro come 
spettatori sentivano il dramma storico recitato in scena sempre come 
una raffigurazione concreta dei principi che li muovevano nel presente 
e vivevano questa esperienza come un’emozione esistenziale e collettiva 
che li costituiva come “popolo” . La censura ottocentesca registrò questo 
fenomeno facendo del teatro il suo principale oggetto di attenzione e co-
stituendosi come un’ermeneutica dell’analogia storica . Per questo motivo, 

41 Natalie Zemon Davis, La storia al cinema. La schiavitù sullo schermo da Kubrick a 
Spielberg, Roma, Viella, 2007, pp . 17 e 25 .
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la censura teatrale fa da segnavia, non infallibile ma sempre sensibile, di 
quel processo di produzione collettiva del significato del dramma costitu-
ito dall’interpretazione della scena da parte del pubblico presente a teatro: 
una insostituibile testimonianza dei processi sociali e delle relazioni tra 
storia e contemporaneità politica istituite dal pubblico dell’azione scenica .
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