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ABSTRACT: The theme of the night is crucial and constantly present in Pascoli’s poet-
ic production. By making full use of the rich literary tradition that comes from the clas-
sical antiquity and reaches and even overcomes the Romantics, in his lines Pascoli cre-
ates numerous nocturnals that are endowed with dense symbolic values. Such values
are not static in Pascoli’s poetics: the deathly night, “black as nothingness”, found in
Mpyricae changes its meaning in the meeting with the dawn, which represents the ulti-
mate meaning of poetry in the following collections; because it passed through the eter-
nal night of death, dawn can generate life.

RiassunTo: Il tema della notte risulta centrale e di costante presenza nella poesia pa-
scoliana. Attingendo alla ricca tradizione letteraria che dalla classicita raggiunge e sor-
passa i romantici, Pascoli costruisce nei suoi versi innumerevoli immagini notturne e le
dota di una densa valenza simbolica. Tale valenza non rimane statica nella poetica pa-
scoliana: la notte di morte e «nera come il nulla» che si incontra in Myricae muta signi-
ficato nell’incontro con I'alba, che sempre piu nelle raccolte successive verra a costituire
il senso ultimo della poesia, che per avere attraversato la notte eterna dei morti, puo ge-

nerare vita.
KEY worDs: Giovanni Pascoli, works, Mpyricae, night, dawn, poetics
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Le poesie di Pascoli sono citate col solo titolo dell’'opera dalle seguenti edizioni: Gio-
vanni PAscoL1, Myricae, edizione critica a cura di Giuseppe Nava, Firenze, Sansoni,
1974, 2 tomi; Ip., Canti di Castelvecchio (Edizione Nazionale delle opere di Giovan-
ni Pascoli. Poesie italiane - 4), a cura di Nadia Ebani, Firenze, La Nuova Italia, 2001,
2 tomi; Ip., Primi poemetti (Edizione Nazionale delle opere di Giovanni Pascoli. Po-
esie italiane - 2), a cura di Francesca Nassi, Firenze, La Nuova Italia, 2011; ID., Poe-
mi Conviviali, a cura di Giuseppe Nava, Torino, Einaudi, 2008; 1D., Le Canzoni di re
Enzio, a cura di Massimo Castoldi, Bologna, Patron, 200s; Ip., Odi e inni, a cura di
Francesca Latini, Torino, Utet, 2008.
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La notte di Myricae «oscura», «alta», «fonda», spesso senza stelle, rara-
mente rischiarata da un vago chiarore di luna, fredda, nebbiosa o turbata
dal vento, ¢ la «notte dei morti», quasi sempre «nera», «nera come il nulla»
(Myricae, Il tuono, v. 1) e senza speranza.

Fin dal prologo I giorno dei morti & evidente il nesso notte e morte con
rima allusiva dantesca: «o miei fratelli! nella notte oscura, / quando il si-
lenzio vopprimeva, e vana / l'ombra formicolava di paura» (vv. 43-45) o
ancora, ai vv. 163-171:

Io vedo, vedo, vedo un camposanto,
oscura cosa nella notte oscura:
odo quel pianto della tomba, pianto

d’occhi lasciati dalla morte attenti,
pianto di cuori cui la sepoltura
lascio, ma solo di dolor, viventi.

L’odo: ora scorre libero: nessuno
puo risvegliarsi, tanto ¢ notte, il vento
¢ cosi forte, il cielo & cosi bruno.

E cosi in Fides al sogno «d’oro» del «bimbo» (v. 5), che dorme, si con-
trappone negli ultimi versi «il cipresso nella notte nera», che «scagliasi al
vento, piange alla bufera» (vv. 7-8). Pochi versi dopo negli otto endeca-
sillabi intitolati Morto ne comprendiamo il presagio, quando nel «sonno
grande» (v. 1) del bambino morto, scopriamo che «la notte c’era, non cera
il mattino» (v. 7). E questa ‘notte dei morti’ diviene tema costante nel-
la sezione Tristezze, che si apre con le sinistre evocazioni delle strofe saffi-
che di Paese notturno e del sonetto I gattici, passa per la «notte nera come
il nulla» delle piccole ballate Il lampo e Il tuono e giunge quasi in sequen-

1 Molti sono i luoghi poetici analoghi ai precedenti nei quali la notte evoca la
morte e viceversa, cfr. Myricae, Abbandonato, v. 15; La civetta, vv. 21-24; Ti chiama,
vv. 9-10; Dialogo, v. 23; Lassiuolo.



224 Massimo CASTOLDI

za a Notte di neve, Notte dolorosa e Notte di vento, col «marmoreo cimite-
ro» «su cui lombra tace» (Notte di neve, vv. 3-4), «le campane nere» (Not-
te dolorosa, v. 5), la «tenebra [...] nera», il «volo di spetri» e gli «ululi tetri»
«nell’ombra gia morta / per sempre» (Notte di vento, vv. 3, 6, 9, 13-14), pre-
ludio ai successivi novenari La notte dei morti.

Ma in Myricae ¢’¢ anche un’altra notte, che ¢ quella dei madrigali di Fi-
nestra illuminata: € la notte nella quale nella idea stessa di morte sentiamo
implicito il mistero della vita, a partire da Mezzanotte, non a caso scritto
in occasione delle nozze di Ada Bemporad. E cosi quando «tutto & chiuso,
senza forme, / senza colori, senza vita» (vv. 7-8), nel pieno dell’'oscura not-
te, «brilla, / sola nel mezzo alla citta che dorme, / una finestra, come una
pupilla» (vv. 8-10).

E la notte che si anima della danza arcana degli spiriti dell’aria, quando
si stende all’aperto la tela bianca appena tessuta da Ida e Maria, vv. 25-28:

che a notte biancheggiar sul fieno
vidi con occhio credulo d’incanti,
ne’ prati al plenilunio sereno
riscintillanti.

E la notte che ritrova il sogno d’oro del bimbo di Fides e per un momen-
to diventa, nella myrica Lo stornello, I'<aurea notte», nella quale «trema [...]
ogni parola» (v. 4); € la notte nella quale «siedon fanciulle ad arcolai ron-
zanti», sognando esse «cavalieri erranti / che varcano la tenebra sonora,

parlan d’amor, di cortesie, d’incanti:
cosi parlando aspettano l'aurora.
(Myricae, Notte, vv. 1, 6-9).

C’¢ dunque talvolta un messaggio vitale anche nella notte: sono le gru,
che nella myrica In cammino, che nel 1894 chiudeva la raccolta, d’autunno,
«a notte fonda, nel nebbioso piano» (v. 2), inducono il pellegrino-passeg-
gero dell’esistenza a riprendere il viaggio.>

2 Per queste e per le successive considerazioni, sulla notte di Rosa, Digitale Purpurea e
Lultimo viaggio, riprendo alcuni spunti da miei studi precedenti: Massimo CASTOL-
pL, Il volo delle gru e il mare del nulla. Per una lettura delle ultime due Myricae, «Ras-
segna Europea di Letteratura Italiana», 14, 1999, pp. 53-74; ID., Pascoli e le sorelle. 5. 11
matrimonio di Rosa, in Pascoli. Poesia e biografia, a cura di Elisabetta Graziosi, Mo-
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Né in Myricae mancano le albe: dall’Alba festiva, che apre la raccol-
ta dopo il testo proemiale, dove pero «sotto I'amor rimbomba [...] la vo-
ce della tomba» (vv. 17-19) alla piu gioiosa Alba della sezione In campagna.

E, tuttavia, soltanto coi Poemetti che il nesso tra «notte» e «alba» diven-
ta strutturante della raccolta medesima.

Nei Poemetti del 1897, pubblicati a Firenze presso Roberto Paggi, il per-
corso di Rosa da Lalba a La notte scandisce la prima meta della raccolta.
Lalba di Rosa era stata unalba di speranza. La morte era, come sempre,
presente, ma non minacciava, non inquietava. C’era, ma Rosa non ne era
consapevole, nemmeno quando «mondava dal secco i crisantemi» (Lal-
ba, 11, v. 3). E tutto era passato senza turbamenti fino all’arrivo a mensa del
cacciatore, che racconto con un sorriso la favola della cincia:

Sorrise e disse che una volta cera
un re piccino [...]
(La cincia, 1, Vv. 1-2)

Per la prima volta il pensiero della morte comparve nella vita di Rosa
come una minaccia, sia pure lontana, fino a quando nel poemetto La not-
te, forse in sogno, il tuono di un temporale improvviso poté confondersi
con lo sparo del cacciatore:

[...] ed ecco
pronto a 'orecchio risonar lo sparo.

Ma era un tuono, che rimbombo secco.
(La notte, 11, VV. 14-16).

Questo sogno ¢ per Rosa primo disvelamento della compresenza della
morte nella vita e della minaccia che il cacciatore arreca al ‘sabato’ leopar-
diano della sua esistenza.

La seconda parte della raccolta rappresenta la presa di coscienza di Ro-
sa. Diversa é infatti dalla sua I'alba del cieco:

dena, Mucchi, 2011, pp. 196-201; ID., Il sorriso di Rachele, in Ip., Lombra di un nome.
Letture pascoliane, Pisa, ETS, 2004, pp. 39-60; ID., Il soffio che viene dall’isola lontana.
Odisseo, Tristano e «La ginestra» nell’interpretazione di Giovanni Pascoli, «Rivista In-
ternazionale di Studi Leopardiani», 1, 1999, pp. 65-89.
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Chi I'udi prima piangere? Fu I'alba.
Egli piangeva; e, per udirlo, ascese
qualche ramarro per una vitalba.

E stettero, per breve ora, sospese
su quel capo due grandi aquile fosche.
Presso era un cane, con le zampe tese

a l’aria, morto; tra un ronzio di mosche.
(Il cieco, 1, VV. 1-7)

Dopo che il cane, estrema illusione di conforto e di consolazione, era
morto nella notte, «fu l'alba» e il cieco scopri di essere solo «a bada / del
nullo abisso» in attesa che la Morte, dichiarata ora per nome, lo chiamas-
se: «una, la Morte, gli sussurro — vieni! —» (ibid., 1x, vv. 4-7). Il lettore dei
Poemetti ascolta anche il colloquio muto del poeta con Il vischio, I'albero
strano dalla doppia anima, nel quale morte e vita coesistono e assiste poi
con Il transito al trapasso nell’«infinita tenebra polare» (v. 4) verso quella
nuova aurora, che ¢ nella consapevolezza della morte stessa.

Sarebbe forse stato meglio non essere mai nati, o morire inconsapevo-
li del nostro destino, ma ora che si € al mondo, si ¢ vivi, senza consolazio-
ne, 'unica possibilita ¢ nella conoscenza, che ci rende forse piu tristi, ma
senz’altro piu «buoni», come avviene a I due fanciulli, il poemetto che nel
1897 chiudeva la raccolta:

E buoni veda voi dormir nei lini
placidi e bianchi, quando non intesa,
quando non vista sopra voi si chini

la Morte con la sua lampana accesa.
(I due fanciulli, 111, vv. 13-16).

Il cantiere dei poemetti resta aperto a lungo con le successive edizioni
(Poemetti, Palermo, Sandron, 1900 e Primi poemetti, Bologna, Zanichellj,
1904 e 1907), negli anni della genesi dei Canti di Castelvecchio, di Odi e In-
ni, dei Poemi conviviali, dei Pensieri e discorsi e degli scritti danteschi, che
segnano il decennio di maggiore produttivita pascoliana, 1896-1906, nel
quale ¢ difficile distinguere diacronicamente opere che sembrano nascere
simultaneamente e quasi sempre proprio da quella compresenza di vita e
morte, che ha nell’Era nuova del 1899 la chiave poetica, la ragione estetica.
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Il sogno ancora indefinito della «notte» di Rosa si trasforma nella tra-
gedia impotente del «sogno notturno» di Rachele, nel suo viaggio verso il
fiore della conoscenza, il fiore di morte, la Digitale purpurea, che da il ti-
tolo al poemetto pubblicato il 20 marzo 1898 sul «Marzocco» di Firenze e
accolto nella raccolta a partire dal 1900.

Quando Rachele incontro il fiore era notte, come spiega la stessa Ra-
chele a Maria:

Nel cuore, il languido fermento
d’un sogno che notturno arse e che sera
all’alba, nell’ignara anima, spento.
(Primi poemetti, Digitale purpurea, 111, VV. 13-15)

E allo stesso modo «notturno come la rugiada» il Santo che viene ad
annunciare a Suor Virginia che ¢ giunta «l'ora del trapasso» nel poemetto
successivo:

Egli e notturno come la rugiada.
E viene, e bussa fin che il sonnolento
pellegrino non salza e non gli bada.

Egli era, dunque, entrato nel convento
per rivelarle l'ora del trapasso.
Picchio. Poi stava ad aspettare attento.
(Ibid., Suor Virginia, 1v, Vv. 10-15)

Ed ¢ simile ancora a un «vagir notturno» il «pianto lungo» della picco-
la Maria in Canti di Castelvecchio, «Un ricordo», prima che il padre parta
per il suo viaggio senza ritorno:

Sapea di latte il suo gran pianto lungo:
assomigliava ad un vagir notturno.

Mio padre disse: «Non partird piti».

(Canti di Castelvecchio, Un ricordo, vv. 68-70)

Il viaggio verso il nulla, che ¢ anche I'esperienza della conoscenza, ¢
inequivocabilmente un viaggio «notturno» sia per Rachele, sia per Suor
Virginia, cosi come & «notturno» il vagito della bimba di due anni presaga
della morte del padre.

Buia é la notte della morte di Socrate quando
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il sacro uccello della notte in alto
si sollevod con muto volo d’ombra.
(Poemi conviviali, Poemi di Psyche, 11. La civetta, vv. 180-181)

Notturna ¢ anche I'immagine che chiude la disillusione del «fatale an-
dare» di Alessandro Magno:

A tarda notte, tra le industri ancelle,
torcono il fuso con le ceree dita;

e il vento passa e passano le stelle.

(Poemi conviviali, Alexandros, V1, VV. 4-6)

Anche il viaggio di Andrée verso il polo ¢ un percorso verso la notte, la
lunga notte, senza alcun conforto, se non il freddo raggio della stella pola-
re, che brilla sul suo capo morto «come solinga lampada di tombax:

Pero ch’ei giunse al lembo della sera,
e sul’immoto culmine polare
stette, come su rupe aquila nera.

Ardea la stella pendula del mare,
lampada eterna, sopra la sua testa,

e pareva nell’alta ombra oscillare.

(Odi e inni, Andrée, 111, v. 19; 11, VV. 7-12)

Non ci sara, dunque, una nuova alba per Andrée, come per Rache-
le, per Suor Virginia, per Socrate, per Ruggero Pascoli e per tutti gli esse-
ri viventi, per i quali ogni forma di consolazione svanisce per sempre nella
notte. Ed ¢ cosi anche per Femio, aedo di Odisseo nell’Ultimo viaggio, che
¢ morto «notturno», lasciando la sua cetra appesa al vento:

E PEroe pianse, e s'avvio notturno

alla sua nave, abbandonando morto

il dolce Aedo, sopra cui moveva

le foglie secche e I'aurea cetra il vento.

(Poemi conviviali, L'Ultimo viaggio, XvV11. Lamore, VV. 49-52)

Diversa ¢, invece, la condizione di Odisseo, che pure muore incontran-
do le sirene nel suo vano percorso di conoscenza e interrogandole sul sen-
so della propria esistenza, ma muore all’alba di un nuovo giorno:
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Odisseo vide alla punta
dell’isola fiorita le Sirene
stese tra i fiori, con il capo eretto
su gli oziosi cubiti, guardando
il mare calmo avanti sé, guardando
il roseo sole che sorgea di contro;
guardando immote; e la lor ombra lunga
dietro rigava I’isola dei fiori.
(Ibid., xx111. Il vero, vv. 15-22)

Vecchio e stanco sa ormai di dover morire e affronta dignitosamen-
te inerme il proprio destino interrogando le sirene. Non vi sono dubbi che
anche per lui la morte sia, come per ogni essere vivente, un precipitare
verso I'incomprensibile abisso del nulla:

«Solo mi resta un attimo. Vi prego!
Ditemi almeno chi sono io! chi erol»
E tra i due scogli si spezzo la nave.
(Ibid., vv. 53-55)

Muore, come Andrée e come Rachele, proprio nel momento nel quale
potrebbe conoscere, ma muore all’alba.

I suo ultimo viaggio non si conclude con la sua morte. Il suo corpo
senza vita & sospinto dalle onde per nove giorni e notti fino all’isola lon-
tana di Calypso, il suo vero ultimo approdo. Qui dove dei vivi alcuno,
né dio né uomo, poneva il piede, Calypso, uscita fuori dalla sua spelonca
guarda e vede il corpo di un uomo li trasportato dal mare:

Era Odisseo: lo riportava il mare

alla sua dea: lo riportava morto

alla Nasconditrice solitaria,

all’isola deserta che frondeggia
nell’lombelico dell’eterno mare.

Nudo tornava chi rigo di pianto

le vesti eterne che la dea gli dava;
bianco e tremante nella morte ancora,
chi 'immortale gioventl non volle.
Ed ella avvolse 'uomo nella nube

dei suoi capelli; ed ululo sul flutto
sterile, dove non 'udia nessuno:

— Non esser mai! non esser mai! pitt nulla,
ma meno morte, che non esser pitl! —
(Ibid., xx1v. Calypso, vv. 40-53)
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Se «l’amore, la gloria e la ricerca del Vero» erano state le ultime gran-
di illusioni e definitive delusioni di Odisseo, Calypso, estremo approdo
dell’'ultimo viaggio, non lo puo piu deludere, perché, quando la raggiun-
ge, Odisseo ¢ ormai morto e nulla puo pit conoscere di lei. Se I'identifica-
zione di Circe col sogno d’amore, del ciclope col desiderio di gloria e del-
le Sirene con la ricerca del Vero non lasciano margine ad interpretazioni,
perché ci vengono svelate dall’autore stesso nei sottotitoli dei canti xvII
Lamore, xX. La gloria e xx111. Il vero, per Calypso Pascoli non ci ha lascia-
to I'indicazione di una particolare possibile interpretazione. L'ultimo can-
to ¢ intitolato col solo nome di lei: Calypso.

Calypso ¢ certamente colei che accoglie il corpo di Odisseo nell’avvol-
gente abbraccio dell’oblio, ma ¢ anche colei che di fronte a Odisseo morto
non tace, ma trova la forza di gridare al mondo, pur senza essere ascoltata,
quella che per il suo autore ¢ 'unica estrema, prima e ultima, verita: che
sarebbe stato meglio «non esser mai» piuttosto che «non esser pit», che il
«nulla» sarebbe stato preferibile alla morte. Nelle sue parole, o meglio nel
fatto stesso che queste siano parole, risiede il senso piu profondo dell’in-
tenzione pascoliana? Sembra che in questo parlare ancora, sia pure in un
terribile grido di disperazione, sia l'affermazione della poesia nell’Era nuo-
va, ¢ I'alba che segue alla notte.

Calypso risolve tutta se stessa nel grido disperato che conclude il po-
ema, ¢ pertanto, prima di ogni altra cosa, parola e quindi poesia, poesia
dell’Era nuova, canto d’«oltre tomba», come Pascoli stesso aveva definito
La ginestra di Leopardi.

3 Questa ipotesi trova conferma nel fatto che la conclusione dell’Ultimo viaggio
fu una conquista sofferta. Nell’'ultima redazione autografa il poema si conclude infat-
ti in modo diverso. Non solo l'epifonema finale é una proposizione secondaria, «Oh!
non sapeva che non esser mai / € meno morte che non esser pitil», ma € ancora segui-
ta dalla scena in cui Calypso «nasconde» Odisseo nei suoi capelli, e il poema si chiu-
de, invece, con il pianto della dea: «e niuno udi, ma pianse». Nel passaggio alla reda-
zione definitiva a stampa del 1904 Pascoli, dunque, volle chiaramente dare maggiore
rilevanza al grido di Calypso, che non solo divenne la conclusione di tutto il poema,
ma anche, nel passaggio dal «pianse» al fonoespressivo «ululo», ci rivela la sua asso-
luta tragicita, nell’esplicito rifiuto di ogni forma di consolazione, alla quale il pianto
sembrava invece poter ancora aspirare. La soppressione, inoltre, dei verbi finiti «sa-
peva» ed «&» dal distico finale e la ripetizione insistita del verbo «esser» all’infinito
ne accentuano senza dubbio il carattere gnomico di sentenza assoluta e atemporale.
Per le varianti, cfr. Elisabeth PirAs RUEGG, Giovanni Pascoli. L'ultimo viaggio. Intro-
duzione, Testo e Commento, Genéve, Libraire Droz, 1974, p. 39.
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E la nuova poesia che nasce alla soglie del nulla, «nell’isola lontana
la quale interrompe linfinito mare della morte».* Ed ¢ la sola possibi-
le, dopo che I'aedo Femio, il caro compagno di Odisseo, morendo di not-
te sull’isola Eea, ci ha costretti a rinunciare alla dolce consolazione del suo
canto.

Anche nel poemetto I due orfani, pur nella coscienza della solitudine
cosmica che li circonda e nella tragica certezza che la mamma, emblema
e sintesi di ogni forma di consolazione, ¢ morta, un orfano decide ancora
di parlare al fratello: «Fratello, ti do noia ora, se parlo?» (Primi poemetti, I
due orfani, 1, v. 1), «Io parlo ancora, se tu sei contento» (Ibid., 11, v. 1).

E questa parola estrema di verita e di pace ¢ la poesia pascoliana, che
non consola, proprio come ¢ senza consolazione il grido disperato di
Calypso che chiude l'ultimo canto dell’Ultimo viaggio.

Se Pascoli avesse voluto fare un passo ulteriore nel disvelamento del-
la propria poetica, avrebbe intitolato questo ultimo canto, non «Calypso»,
ma «L’alba», ovvero l'alba che segue alla notte eterna e senza speranza per
ogni uomo, I'alba che ¢ fiducia nella vita che biologicamente continua, e
che per Pascoli ¢ parola e quindi poesia.

E la poesia che cera prima del poeta e ci sara senza e dopo di lui, quan-
do la sua parola «si fondera col tempo, non so se nel silenzio o rumore cir-
costante: come il cinguettio delle rondini sotto la tua grondaia, che quan-
do & un pezzo che lo senti, non lo senti pit...», come ¢ scritto nel cap. XvIiI
del «Fanciullino»’ Non ¢ 'uvomo che rimane, ma la sua poesia, ovvero
quella vita che egli ha saputo trovare nelle cose e nella natura e riseminare
come un sapiente «ortolano.

Nell’inveramento della poetica del Fanciullino in quella dell’Era nuo-
va, che non si contraddicono, ma si completano, risiede il significato della
notte dell’'amore cosmico del Gelsomino notturno e della sua ulteriore tra-
sposizione nella notte di re Enzio e Flor d’uliva nella Canzone del Paradi-
so, quando non soltanto I'alba segue alla notte come per Odisseo, ma la vi-
ta intesa con Schopenhauer come continuita della specie diventa con la
poesia una cosa stessa.

4 Sono parole del secondo capitolo della conferenza pascoliana La Ginestra, cfr.
Giovanni PAscoLl, Saggi e lezioni leopardiane, edizione critica a cura di Massimo
Castoldi, La Spezia, Agora edizioni, 1999, p. 66; oltre a Massimo CasToLDI, Il soffio,
cit., pp. 69-79.

5 Il Fanciullino, cap. xvii1, in Giovanni PAascoLr, Opere, a cura di Maurizio Peru-
gi, Milano-Napoli, Ricciardi, t. 11, 1981, p. 1683.
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Come Mezzanotte di Myricae, anche Il gelsomino notturno dei Canti di
Castelvecchio € una poesia per nozze, nonostante la genesi lunga e com-
plessa. Fu consegnata, come ¢ noto, manoscritta per le nozze dell’amico
lucchese Gabriele Briganti il 21 luglio 1901.° Anche qui c’¢ un «lume» nel-
la notte oscura, «la nella sala» (v. 11), «su per la scala» (v. 19), un lume che
pure «brilla» (v. 20), come in Mezzanotte, «brilla, / sola nel mezzo alla citta
che dorme, / una finestra, come una pupilla» (vv. 8-10).

Ma questa volta Pascoli ¢ andato oltre il senso di mistero e di infrazio-
ne della notte dei morti, «nera come il nulla», questa volta la notte ¢ una
notte d'amore, di un amore cosmico, che anima I’intero universo: dai fio-
ri, alle farfalle, ai nidi, all’alveare, forse anche alle lontane Pleiadi. Luomo,
come ogni altro essere vivente, ne ¢ parte, in un ciclo perenne, lucrezia-
no, di creazione e distruzione, di vita che si genera e di vita che si dissol-
ve, come ¢ visualizzato dall’«erba» che si ostina sempre a nascere «sopra
le fosse» (v. 12). La notte dei morti ¢ diventata la notte nella quale si genera
una nuova vita, una notte alla quale segue inesorabilmente «l’alba» (v. 21),
I’alba di una pur transitoria «felicitd nuova» (v. 24). E 'illusione che per un
momento |'intero universo partecipi alla notte degli sposi, alla generazio-
ne della vita; e cosi come le stelle cadenti di Myricae, x agosto sembrano
illusoriamente un pianto cosmico sul male, qui la distante e assoluta in-
differenza delle Pleiadi si trasforma, per I'incanto della notte d’amore, nel-
la popolare «Chioccetta», che «per l'aia azzurra / va col suo pigolio di stel-
le» (vv. 15-16).

L'io poetico si dissolve in modo conforme a quanto scritto nelle pagi-
ne conclusive del Fanciullino. E presente solo al v. 2, «nell’'ora che penso ai
miei cari», sfumato dalla scelta meditata del «che» polivalente nella relati-
va temporale, che serve a connotare I’inizio della notte. In una precedente
stesura Pascoli aveva abbozzato:

E l'ora in cui penso cos’era
s’io era e sarebbe, se fosse”

Socchiude forse gli occhi, «come gli occhi sotto le ciglia» (v.8) e scom-
pare. Lascia parlare la natura delle cose, ovvero la poesia stessa, come ave-
va scritto negli ultimi versi dal titolo Il fanciullo (vv. 29-36):

6 Cfr. la premessa di Nadia Ebani alla poesia in Giovanni Pascoli, Canti di Ca-
stelvecchio, cit., t. 11, p. 833.
7 Ibid., pp. 839-840.
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Voglio la vita mia lasciar, pendula,
ad ogni stelo, sopra ogni petalo,
come una rugiada
ch’esali dal sonno, e ricada

nella nostr’alba breve. Con l'iridi
di mille stille sue nel sole unico
sannulla e sublima...
lasciando piu vita di prima.®

Ampia rielaborazione della notte degli amanti, passando da un registro
lirico a un registro epico narrativo, si ha nella rappresentazione della notte
d’amore tra re Enzio e la schiava affrancata Lucia da Viadagola, detta Flor
d’uliva, negli ultimi due canti della Canzone del Paradiso?

Il tema della notte si colloca qui all’interno di un complesso crogiuolo
di tradizioni dotte e popolari.

La notte che precede la notte d’amore ¢ la notte di San Giovanni. Scri-
veva Alfonso Rubbiani in un testo ben noto al poeta e conservato nella sua
biblioteca che «tanto al piano come al monte la notte di S. Giovanni man-
tiene il suo credito di notte solenne, di momento di lotta fra gli spiriti buo-
ni e cattivi. Mentre il succo entra nell’'uva, e il grano si matura, a conve-
gni misteriosi sui crocicchi delle vie corrono le megere. Il senso filosofico
di tutto quest’assieme ¢ I'ansieta di un pericolo arcano che il pane e il vino
dell’'uomo corrono nel punto in cui le promesse della natura feconda stan-
no per divenire un fatto. E in parecchi campanili, da tempo immemora-
bile, si veglia e si suona a scongiuro dei malefizii. Al'indomani 'uragano,
immancabile in tale epoca, se la vittoria arrise alle amicizie aeree dell’uo-
mo, scroscia a torrenti la grandine sui calanchi sterili, sulle ampie distese
di ghiaie nei torrenti».” Un ciclo vitale sembra compiersi per incominciar-
ne un altro, la primavera cede il passo all’estate, il fiore al frutto maturo.

8 Il Fanciullino, cap. X1X, in Giovanni PascoLi, Opere, cit., p. 1685.

9 Cfr. Giovanni PascoLi, Le Canzoni di re Enzio, cit., pp. 210-220, al quale com-
mento rinvio per ogni precisazione.

10 Alfonso RuBBIANI, Etnologia Bolognese. Caratteri fisici della popolazione - Ca-
ratteri anatomici — Stratigrafia etnica - Tipi fisionomici — Il dialetto bolognese - No-
mi arcaici della topografia volgare — Spirito, usi, costumi, canti e leggende del popolo.
Estratto dalla Guida dell’Appennino bolognese, Bologna, Tipografia Fava e Garagna-
ni, 1881 [sulla copertina 1882], p. 41. Il volume ¢é conservato nella Biblioteca pascolia-
na di Castelvecchio con segnatura x11.3U.8.
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E nella notte di San Giovanni che le fanciulle da marito possono scopri-
re con vari stratagemmi il carattere e la professione del loro futuro sposo,
ma anche le streghe si danno appuntamento nei loro convegni notturni.

E la rugiada di quella notte, che rende medicamentose le erbe raccol-
te e preserva da ogni malattia chi fara uso dei panni allora stesi all’aperto,
mentre gli «aierini», in Romagna «aiarén», spiriti dell’aria, si animano in
una danza misteriosa.”

E il medesimo incanto della notte nella quale nella myrica Ida e Maria
le sorelle del poeta stendono all’aria una tela bianca appena tessuta.

Alle tradizioni popolari della notte di San Giovanni, spesso connes-
se con usi nuziali, che Pascoli certamente conosceva per cultura orale,
ma ebbe modo di verificare su vari testi, tra i quali soprattutto i due vo-
lumi della «Rivista delle Tradizioni popolari italiane», diretta da Angelo
De Gubernatis (anni 1-11, 1893-1895)," si intrecciano nella rappresentazio-
ne della notte degli amanti numerose tradizioni letterarie, sia legate ai Mi-
ti dell’Aurora dell’antropologo tedesco Max Miiller e ai recenti studi folk-
lorici di Giuseppe Pitré,” sia mediate dalle antiche letterature romanze, e
in particolare quelle relative al genere provenzale dell'aube.

Un suo testo di riscontro ¢ il volume di Alfred Jeanroy, Les origines de la
poésie lyrique en France au Moyen-Age, che aveva trattato il genere dell'au-
be nella poesia francese e provenzale delle origini, ne aveva individuato la
genesi nel canto notturno delle sentinelle, segnalando anche quello stesso
Canto dei soldati di Modena, che Pascoli ricorda in una nota, senza citare,
tuttavia, alcuna fonte di riferimento.”* Jeanroy aveva poi accennato all’im-

11 Sono citati in La Canzone del Paradiso. 11. San Giovanni, vv. 44-45: «I lunghi
pioppi scotono le vette: / son li aierini che vi fan la danza», cfr. Giovanni PascoLi, Le
Canzoni di re Enzio, cit., pp. 162-168, dove sono ampi riferimenti alle tradizioni popo-
lari della notte di San Giovanni.

12 Sono citati da Pascoli stesso nelle sue note alle Canzoni di re Enzio, cfr. ibid., p.
284.

13 Cfr. Giuseppe Nava, Pascoli e il folklore, «Giornale Storico della Letteratura
Italianax, 161, 1984, p. 537; oltre a Max MULLER, Nouvelles lecons sur la science du lan-
gage, Paris, A. Durand et Pedone Lauriel, 1867-1868, 2 voll.

14 Alfred JEANROY, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen-Age.
Etudes de littérature francaise et comparée suivies de textes inédits, Paris, Librai-
rie Hachette, 1889, p. 72: «Il est clair que ce genre n’a pu exister avant le moment ou
ce fut une habitude constante que de faire garder les demeures seigneuriales par une
“gaite”; mais il peut remonter, comme nous allons le voir, aux premiers temps de la
civilisation féodale. Il était tout naturel, en effet, que cette habitude, fort poétique,
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magine dell’allodola che sveglia gli amanti innanzi all’alba e alla sua ripre-
sa nella tragedia shakespeariana di Romeo e Giulietta,” e aveva riportato
vari testi, che pure riaffiorano qua e la dalla trama nascosta dei versi pasco-
liani, come per esempio la celebre alba nota come Gaite de la tor:

15

16

Gaite de la tor,

gardez entor

les murs, se Deus vos voie;
cor sont a sejor

dame et seignor,

et larron vont en proie.
Hu et hu et hu et hu!

Je I’ai veu

la jus soz la coudroie.
Hu et hu et hu et hu!

A bien pres locirroie!
Hu et hu et hu et hu!
Pou ai get

en la chambre de joie.
Hu et hu! Trop m’a neii
l'aube qui me guerroie.*®

d’interrompre le silence de la nuit ou d’annoncer le jour par des chants frappéat 'ima-
gination, quon cherchét a utiliser dans la poésie un personnage réel en faisant de lui
Pinterpréte des sentiments que 'on voulait exprimer: si on plagait dans sa bouche,
en dénaturant a peine le sens des mots qu’il devait prononcer souvent en temps de
guerre, un appel a la vigilance en face d’ennemis tout proches, on avait une aube mi-
litaire; si 'on donnait a ses paroles un tour mystique, si on en faisait une exhortation
a se bien garder contre les ennemis de ’ame, on avait une aube religieuse. La pre-
miére de ces variétés est représentée dans la Chanson des soldats de Modéne, ot un
soldat en sentinelle exhorte ses compagnons a veiller a la sécurité de la ville». Il volu-
me ¢ conservato nella Biblioteca pascoliana di Castelvecchio con segnatura x11.3C 5.
Ibid., p. 70: «On a reconnu, sous une forme naive et fruste, la scéne fameuse de Ro-
méo et Juliette (Sc. 16. Trad. F. V. Hugo, 11, p. 264)».

Ibid., p. 79. 1l testo si legge anche in un altro testo posseduto da Pascoli (segnatu-
ra x11.3C.6) Chrestomathie de l'ancien frangais (vIII-xv* siécles) accompagnée d’une
grammaire et d’'un glossaire, par Karl Bartsch. Sixieme édition revue et corrigée par
Adolf Horning, Leipzig, F. C. W. Vogel, 1895, col. 245 col titolo Aubade e va colloca-
to tra le fonti dirette del’Anno mille, come risulta da un appunto autografo. Pasco-
li si soffermo soprattutto sul grido «hu e hu e hu e hu». Cfr. Nadia EBANI, Appun-
ti sull’«Anno Mille» di Giovanni Pascoli, «Studi di Filologia Italiana», 44, 1986, p. 241;
Giovanni Pascoll, Nell'anno Mille, testo critico a cura di Nadia Ebani, Firenze, La
Nuova Italia, 2002, p. 6.



236 Massimo CASTOLDI

Sulla questione specifica delle «guaite», sul loro grido «Eyal», bisillabo
misterioso dall’intensa sonorita trocaica, che interrompe a tratti il silenzio
della notte, e sul richiamo al Canto dei soldati di Modena, ovvero al famo-
so Ritmo delle scolte modenesi del 1x sec., O tu qui servas armis ista mo-
enia, conservato nel ms. O. I. N. 4. dell’Archivio della Cattedrale di Mo-
dena, Pascoli aveva certamente letto anche i recenti lavori del suo amico
Antonio Restori e di Giulio Bertoni.”

Scriveva per esempio Bertoni, a proposito dell’interazione tra sentinel-
la e amanti:

non possiamo considerare I«alba» come un prodotto letterario a sé, poi-
ché vi si scoprono facilmente rapporti con altri generi affini: o con i can-
ti di Chiesa del mattino, coi quali ha di comune 'invocazione mattuti-
na, o con un genere rappresentato dal nostro ritmo, con cui ha di comune
la presenza delle scolte. Puo dirsi anzi che I’«alba» risulti sopra tutto del-
la composizione di questi due tratti, ch’ebbe luogo dapprima al di la delle
Alpi. Quando in Provenza e in Francia la scolta fu chiamata a rappresen-
tar la sua parte nella poesia, diciam cosi, cortigiana, l’elemento amoro-
s0, ch’era naturalmente tanta parte della letteratura e della vita, non man-
co di prender presto la prevalenza, e si ebbero cosi le «albe d’amore», nelle
quali la povera sentinella annuncia col suo canto agli amanti l'ora degli
addii. Il canto era anche accompagnato da uno strumento e poteva esse-
re di diversa natura.’®

Nella nostra Canzone le «guaite» sono presenti, intonano il loro gri-
do nella notte, ma non interagiscono in alcun modo con gli amanti, come
avviene anche nell’alba dei Memoriali bolognesi, Partite, amore; adeo, gia

17 Antonio RESTORL Il Canto dei soldati di Modena: «O tu qui servas armis ista
moenia», «Rivista Musicale Italiana», 4, 1899, pp. 742-761; Giulio BERTONT, II ritmo
delle scolte modenesi, Modena, Vincenzi, 1909, poi, col titolo Il «ritmo delle scolte mo-
denesi» e le cosi dette «albe», in 1D., Studi su vecchie e nuove poesie e prose d’amore e di
romanzi, Modena, Umberto Orlandini, 1921, pp. 1-32.

18 Ibid., pp. 17-18
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studiata da Carducci,® da Casini* e da Monaci, la versione del quale Pa-
scoli dichiara di preferire:

Partite, amore; adeo;
ché tropo ¢e se’ stato,
lo maitino & sonato,
¢orno me par che sia.
Partite, amore; adeo;
che non fossi trovato
in si fina cellata
como nui semo stati:
or me bassa, oclo meo;
tosto sia 'andata,
tenendo la tornata
como d’inamorati;
si che per spesso usato
nostra ¢oglia renovi,
nostro stato non trovi
la mala celosia.
Partite, amore; adeo,
e vane tostamente;
c’one toa cossa t’aco
pareclata in presente.”

19 Cfr. Giosu¢ CArRDUCCI, Intorno ad alcune rime dei secoli XIII e XIV ritrovate nei me-
moriali dell’archivio notarile di Bologna, pubblicato inizialmente negli «Atti e Me-
morie della R. Deputazione di Storia Patria per le Provincie di Romagnav, serie 11,
2, 1876, poi nell’Edizione Nazionale in Archeologia poetica, vol. 18, Bologna, Nico-
la Zanichelli, 1908, pp. 219-221: «Lalba, coma la defini ultimamente con precisio-
ne il Bartsch, “rappresenta, per il solito in forma drammatica, la separazione degli
amanti su’l far del giorno, e da cio tiene il nome”. Se non che nell’'alba dei provenza-
li “gli amanti, nota sempre il Bartsch, sono svegliati da un amico che fa la guardia, o
dal vigile del castello che passando nel silenzio annunzia co ’l suo grido l'avvicinar-
si del giorno, e nel ritornello, che & costante proprieta di questo genere, ritorna quasi
sempre il vocabolo alba e forma la chiusa”. Nella ballata bolognese manca la mistura
drammatica della guardia o del grido del vigile: la donna si sveglia, e sospettosa af-
fretta 'amante a dipartirsi, e nel congedo ritorna affettuoso e naturale il ritornello |
Partite, amore; a deo».

20 Le rime dei Poeti bolognesi del secolo x111, raccolte e ordinate da Tommaso Casini,
Bologna, Gaetano Romagnoli, 1881, p. 173.

21 Crestomazia italiana dei primi secoli con prospetto delle flessioni grammaticali e
glossario per Ernesto Monaci, Citta di Castello, S. Lapi, 1889, 1, p. 292 [«Dal Memoria-
le 64, scritto nel 1286 per il notajo “Nicholaum Phylippi”»]. Per 'intera questione v.
Giovanni PascoLi, Le Canzoni di re Enzio, cit., p. 291.
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Lintervento della sentinella accentuerebbe senz’altro la teatralita del-
la scena, priverebbe, tuttavia, il testo della sua aura di evento assoluto, co-
smico, universale, posto al di la della storia, al di la del tempo, che, invece,
'assenza di comunicazione tra «guaite» e amanti pare accentuare.

Indipendentemente dai riferimenti storico-filologici, infatti, 'intento
pascoliano sembra essere quello di conservare per tutta la canzone, fino
agli ultimi versi, la medesima suggestione propria della genesi di un mito,
per il quale I’alba succede alla notte in un perenne ciclo di rigenerazione.

La schiava, dunque, ottenuta la liberta, giunge finalmente al «Palagio
nuovo», dove re Enzio ¢ prigioniero del Comune di Bologna da sette anni.
All'avanzare della notte, mentre la citta di Bologna s’addormenta, dopo il
suono della campana serale, e soltanto le «guaite» vegliano per le scale «ad
occhi aperti / come civette», si consuma all’interno del palazzo I'incon-
tro d’amore tra «quei che fu re» e «quella che fu schiava». Lucia fa dono al
re prigioniero della sua liberta ritrovata e nell'amplesso gli porta il sole «di
ch’ella & piena, che ne’ campi imbevve».

I due amanti rinnovano in sé il mito edenico del Paradiso terrestre, di-
vengono per un momento Adamo ed Eva, liberi e partecipi della vita uni-
versale. Si trovano in un metonimico Oriente, il luogo dove, secondo uno
schema topologico proprio di tutta la cultura medioevale, ¢ collocato il
Paradiso.

E dalla torre suona la campana.

I1 Podesta comanda di serrare.
Rimbomba ogni uscio del Palagio nuovo:
sull’imbrunire chiavi e chiavistelli
vanno con agro cigolio di ferro.

[..]

Ogni uscio € chiuso del Palagio nuovo;
chiusa ¢ la porta ed ¢ levato il ponte.
Vegliano ad occhi aperti nella notte,
come civette, guaite per le scale.

[..]

E’ non v’¢ pitt! Fuggito ¢ il re! Si trova
oltre le mura, oltre i serragli e il Reno.

E gia pitt lungi anche del suo reame,

¢ gia pit lungi anche del sacro impero.
Non piti prigione e non piu re, si trova
nel luogo all’oriente della terra,

dove usci prima l’erba che fa il seme,
dove usci prima l’arbore ch’ha il frutto.
Non ¢ pili re, né manto egli ha, che falbo;
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non ha che il musco d’oro, onde si veste
da sé la calda creta umana.

Non ¢ pili re, ma d’una schiava, in dono,
la liberta che a lei fu resa, egli ebbe.
La dolce schiava gli ha portato il sole
di ch’ella ¢ piena, che ne’ campi imbevve.
Egli alla nuda liberta s’¢ stretto,
bee l'aria pura di tra le sue labbra,
tra le sue braccia prieme I’erba folta,
da tutta aspira il grande odor del sole.
[..]
E dorme alfine, dorme I'Uomo avvinto
alla dolce Eva. Quella che fu schiava,
quei che fu re tengono il capo accanto,
e I'onde brune solcano le bionde.
No, non e’ dorme: s’¢ addormito il mondo
intorno a loro. Ei solo ¢ desto, e vede
I'acque dormire, lieve ansare i venti,
chiudere il cielo gravi le sue stelle,
sparir la terra. Liberi e sereni
sentono il tutto che s'annulla preso

dalla dolcezza antelucana.
(Le Canzoni di re Enzio, La canzone del Paradiso, X. La notte, vv. 1-5; 12-15;
45-63; 67-77)

All’alba, quando l'usignolo, che aveva cantato durante la notte, avra ce-
duto il posto all’allodola, che cantera al mattino messaggera dell’aurora e
che destera, come ogni giorno, «il broilo / pleno d’oselli», tutto sara fini-
to e i due amanti costretti a lasciarsi per sempre; ma la fanciulla, lasciando
il palazzo del re, portera in grembo una nuova vita. Una reticenza, segna-
ta da dieci puntini di sospensione, tronca le ultime parole di Enzio, che si
fermano in un’indeterminata evocazione del Paradiso.

«Dormendo or ora ho udito la campana

che da sette anni io so tra l’altre squille.

Ella m’ha detto tristamente e plana:

— Comincia un di come gia mille e mille —
Amore, a Deo! Ven I'alba».

«Non anco in cielo s’¢ sentito il canto

dell’allodetta che destando il broilo

pleno d’oselli, al lusignolo accanto

passa e gli dice: — Dormi, o lusignolo:
non cantar pit, ch’e ’'alba —».
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[..]
«Amore, a Deo! Quanto mi fu gia caro
lo sole, tanto or mi sara molesto.
Eo plu non vollio ’l di lusente e claro;
con te, meo Sire, in questa notte eo resto,
dove tu sei, per sempre!».

«Flore, o d’uliva o mandorlo che sia,
flore ch’hai gia I'anima bianca e molle,
me plu non tene quei che m’ha 'n bailia,
€o saro teco tra le fresche zolle,

al sole et all’amore!».

«Eo vado al sole, all’acqua, al gelo, al vento.
Prima eo cantava tutte le mie sere.
Ora, tra i solchi, in vetta a li olmi, eo sento
che forse te faro cosi dolere,

e ben n’aro6 dolore!»

«Me’ 1a con te, che 'n Roma imperadore!
El Paradiso..........
(Ibid., x1. L'alba, vv. 1-10; 36-52)

Anche qui, come nel Gelsomino notturno, la morte & presente nel gri-
do delle «guaite», che, pur se ripreso tale e quale dal Canto dei soldati di
Modena, evoca il verso dei numerosi rapaci notturni, che compaiono nelle
poesie pascoliane a partire da quello della Civetta di Myricae, «stridula ri-
sata / di fattucchiera» che passa come la Morte, «con ali molli come fiato, /
con gli occhi aperti sopra il triste mondo / addormentato» (Myricae, La ci-
vetta, vv. 15-16, 22-24).

Pascoli stesso, d’altra parte, suggerisce questa interpretazione, quando
scrive che le guaite per le scale della torre «vegliano ad occhi aperti nella
notte, / come civette» (Vv. 14-15).

Non ci sorprende di leggere ai vv. 40-41 del canto x. La Notte che «e
gran silenzio: ogni uomo / parla sommesso ad un suo morto caro», come
nei primi due versi del canto Il gelsomino notturno leggevamo «E s’aprono
i fiori notturni, nell’ora che penso a’ miei cari».

Pit avanti sentiamo «lieve ansare i venti» (v. 73), immaginiamo «chiu-
dere il cielo gravi le sue stelle» (v. 74) e ci vengono ancora in mente del
Gelsomino «l’'odore che passa col vento» (v. 18), ma anche i nidi che dor-
mono «come gli occhi sotto le ciglia» (v. 8), che si chiudono «gravi», pro-
prio come le stelle della Canzone del Paradiso.
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Anche qui alla notte segue I'alba, che porta con sé la fragile speranza di
maternita, di un rinnovato Paradiso, di una nuova vita che, tuttavia, ¢ gia
morte proprio quando incomincia a essere vita.

Il grembo materno del Gelsomino racchiude in sé tanto I’idea dell’'ovario
e quindi della maternita, quanto una forte suggestione sepolcrale, vv. 21-24:

E I'alba: si chiudono i petali

un poco gualciti; si cova,
dentro I'urna molle e segreta,
non so che felicita nuova.

Qui troviamo altre chiare evocazioni sepolcrali: dal colore «falbo» del
corpo del re,”* al «musco d’oro, onde si veste / da sé la calda creta umana»
(x. La notte, vv. 53-55), alle «fresche zolle» (x1. Lalba, v. 44), tra le quali En-
zio sogna di essere un giorno con la fanciulla amata, che evocano tanto
un morbido e naturale giaciglio sul quale amarsi liberamente sotto il sole,
quanto il tappeto erboso di un camposanto.

Se, tuttavia, nel Gelsomino ¢ in primo piano il fremito d’amore della
natura, nel suo ciclo lucreziano di vita e morte, nella Canzone del Paradi-
so al centro della vicenda sono proprio i due amanti, intorno ai quali tutto
I'universo per un momento sembra svanire.

Se il Gelsomino si chiude con I'evocazione di un’indefinita «non so che
felicita nuova», qui Flor d’uliva diventa una vera e propria figura di ri-
generazione, oltre 'erba che «nasce [...] sopra le fosse» (Il gelsomino not-
turno, v. 12), oltre il grido disperato di Calypso: Flor d’uliva ¢ la poesia
dell’Era nuova.

Ben diversa ¢, dunque, Lucia di Viadagola dall'omonima Lucia dante-
sca, anche se entrambe sono figure di una ‘luce’ che illumina la notte e so-
no premesse di un viaggio verso il Paradiso terrestre. Nella Commedia Lu-
cia ¢ ministra di un disegno provvidenziale, figura di una Grazia divina
trascendente la volonta umana, appare a Dante in sogno sotto forma di
aquila e lo guida addormentato verso la cima del monte del Purgatorio.
Dante sta sognando, non la vede, e il suo sogno ¢ di quelli di primo matti-
no quando la «mente nostra, peregrina / piu da la carne e men da’ pensier
presa, / a le sue vision quasi ¢ divina».”

22 «Falbo» ¢ il color giallo scuro proprio del pelame dei cavalli e dei buoi. Cfr.
Canzoni di re Enzio, La Canzone dell’Olifante. I11. Lo stormo, v. 18: «eretto passa sul
destrier suo falbo».

23 Pg. 1X, VV. 16-18.
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Lucia-Flor d’uliva non sfiora nemmeno il suo re addormentato, quan-
do lo vede per la prima volta. Gli si avvicina soltanto fino al punto di far-
gli rifluire nel sangue 'energia della vita e se ne ritorna pensosa. Quando
Enzio la incontra realmente ¢ desto, non dorme. E il mondo intorno, inve-
ce, che dorme. E Pascoli spiega che si tratta, al contrario di quanto avvie-
ne per Dante, del «sonno / primo», di quello pit profondo, di quello «sen-
za sogno» (X. La notte, vv. 36-37).

Flor d’uliva, creatura leggera, quasi incorporea, ma, cio nonostante,
tutta terrestre, che confonde il suo canto con quello dell’'usignolo, ¢ poe-
sia. La sua essenza infatti ¢ la luce, il colore, l'odore intenso dell’estate in-
cipiente, ma soprattutto il canto. Il suo stesso nome racchiude in sé, oltre
all’incipit dello stornello popolare, anche I'idea del «flore» che «allega per
la state» (x1. Lalba, v. 28), uno dei tanti piccoli fiori bianchi dell’effimera
mignola, la caratteristica infiorescenza a grappolo destinata a generare la
drupa: emblema di pace, di fratellanza, di continuita della vita. E dunque
la vera erede della Matelda dantesca nell’interpretazione pascoliana e, nel-
la prospettiva dell’Era nuova, una tutta terrena forma di «palingenesia».**

La notte di Flor d’uliva si svela dunque come l'opposto della notte di
Rosa. Flor d’uliva, infatti, come la nuova poesia pascoliana, non sogna,
come non sogna Calypso e non sognano I due orfani, perché non posso-
no piu sognare. Se Rosa attende e teme ancora indefinitamente lo sparo
del cacciatore, Flor d’uliva danza, canta e coglie fiori proprio come Matel-
da, perché ¢ finalmente libera. E libera come Dante in cima al Purgatorio,
dopo che ¢ stato ‘coronato e mitriato’” signore di se stesso da Virgilio.” La

24 Cosi si conclude L’Era nuova in Giovanni PASCOLI, Pensieri e discorsi. MDCCCXCV-
McmvI, Bologna, Nicola Zanichelli, 1907, p. 154: «<E sara dunque una religione, la re-
ligione anzi, che sciogliera il nodo che sembra ora insolubile. La religione: non que-
sta o quella in cui il terrore dell’infinito sia o consolato o temperato o annullato, ma
la religione prima e ultima, cio¢ il riconoscimento e la venerazione del nostro desti-
no. | x1r. | Quella sara la palingenesia; la povera e melanconica palingenesia che so-
la puo toccare a questi poveri e melanconici esseri che abitano cosi piccolo pianeta, il
quale ¢ sulla via di tante comete distruggitrici. Avverra nel secolo che sta per aprirsi?
Aspettiamo. Io non oso dire: speriamo». Per 'interpretazione pascoliana di Matelda,
cfr. Massimo CasTOLD1, Matelda e il «placido ortolano di Dio». LEden di Giovanni
Pascoli, in Per Giovanni Pascoli nel primo centenario dalla morte. Atti del Convegno
di Studi Pascoliani, Verona, 21-22 marzo 2012, a cura di Nadia Ebani, Pisa, ETS, 2013,
Pp- 39-50.

25 Cfr. Pg. XXVII, vV. 140-142: «Libero, dritto e sano ¢ tuo arbitrio, / e fallo fora non fare
a suo senno: / per ch’io te sovra te corono e mitrio».
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fanciulla rappresenta in tal modo la nuova poesia pascoliana, che, come
quella dantesca, proprio perché ha attraversato la notte eterna dei morti,
puo generare, all’alba, la vita.



