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ABSTRACT: This essay deals with the polysemy of the lunar figure in Romantic Russian
poetry, which has two separate words to name the nocturnal celestial body: mesjac, a
moon with masculine gender and features that comes from the language of Slavic folk-
lore, and lund, a feminine moon of Greek and Latin ancestry, which is also established
in everyday Russian language. Lexical choices and lyrical topoi related to the moon have
complex implications, and therefore the two terms are hardly interchangeable.

RiassunTo: Il saggio analizza la polisemia della figura lunare nella poesia romantica
russa, che dispone di due distinte parole per indicare ’astro notturno: una luna-mesjac
di genere e attributi maschili e proveniente dalla lingua del folklore slavo, e una luna-
luna femminile di ascendenza greco-latina che finira per imporsi in Russia anche nella
lingua quotidiana. Le scelte lessicali e di topoi poetici lunari hanno risvolti complessi e i
due termini non sono quasi mai intercambiabili.
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Tebs nu 8usCy U3 OKHA

Moeii 6e3padocmHoti memHULbl,
3namas, acHas nyna,

Cosoanve Boxcueti decHuybl?

(Bunprenem Kioxensbexep, /IyHa)*

Tamvana Ha WUPOKOLi 060p

B omkpoimom nnamovuye 8vixooum,
Ha mecsy, 3epkano Hasooum;

Ho 6 memtom 3epxane 00Ha
Jpoxcum newanvHas nyua...

(Anexcanpp Ilymknn, Eseenuti Oneeut)’

Vergine luna, tale
E la vita mortale...

(Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia)

«E te che vedo dalla finestra / Della mia triste cella, / Dorata, chiara luna, /
Creazione della divina destra»? (Vil’gel’'m KJUCHEL'BEKER, La luna). Dove non diver-
samente indicato, le traduzioni sono mie.

«In abito scollato, ecco, attraversa / Tania il vasto cortile e lo specchietto / ver-
so i raggi lunari tien diretto; / ma nell’'oscuro specchio solamente / trema la triste lu-
na...» (Aleksandr PUSKIN, Evgenij Onegin, introduzione di Ettore Lo Gatto, Milano,
Mondadori, 1976, p. 119).
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Premessa

In russo convivono due diverse parole per indicare la luna: mecsiy (me-
sjac), che vuol dire anche mese, e nyna (luna. Laccento cade sulla ).

Al giorno d’oggi ¢ d’uso comune il secondo termine, mentre il primo si
e specializzato ad indicare il significato di ‘mese’, confinando il significa-
to di ‘luna’ ad una sfera semantica molto specifica, legata al folklore e al-
la poesia popolare. Ma il rapporto e la competizione fra mesjac e luna ha
avuto fasi differenti.

La semantica dei due termini ¢ assai diversa, anche ben oltre la prima
sostanziale differenza, ovvero che mesjac ¢ sostantivo di genere maschile e
luna sostantivo di genere femminile. Del resto, ¢ una questione che coin-
volge l'intera area indoeuropea, nella quale le radici dei due termini si so-
no sviluppate con esiti differenti, a seconda delle tradizioni astronomiche
e mitologiche delle diverse culture. Confrontiamo:

JIyna - femm., ‘luna’. Il termine ¢ di origine indoeuropea (*louksna, ‘lu-
minosita’...; gr. antico oeAfjv), ‘luna} lat. luna; cfr. anche il russo nyu =
‘raggio’, affine al latino lux a al gr. A\bxvoc) ed ¢ presente in buona parte
dell’areale slavo sin da tempi antecedenti alla scrittura, come attesta in-
direttamente la sua presenza nei primissimi monumenti scritti in pale-
oslavo? Non c’é concordia sull’origine del termine protoslavo, anche se
la maggior parte dei linguisti escludono si tratti di un prestito dal lati-
no* (ipotesi che pero, vista la difficolta di spiegare un’evoluzione foneti-
ca propriamente slava direttamente dalla matrice indoeuropea, si po-
trebbe avanzare, ricollegandosi ai primi secoli di contatto dell’areale
slavo con le culture dei Balcani e del Mediterraneo). Il termine sotto-
linea l'aspetto astronomico (I’astro) e quello visivo (la luce), ma ha an-
che dei risvolti funerei (tra i primi significati di luna si riscontra anche

3 Vd. Beneapcku emumonoeuten peurux, cbcraBuwin Bragumup V. Teoprues et alii,
cB. xxv-xxvI1, Codus, Vsp. Ha Bearapckara Axagemus Ha Haykure, 1985, pp. 509-
510.

4 Cfr. Anexcanzp I. IIpeobparkeHCKUIt, ImMumonoeudeckuti crno8apb pyccko-
20 s3viKa, t. 1, Mocksa, Tum. I. JIuccuepa u JI. CoBko, 1910-1914, pp. 477-478 (reprint:
New York and London, Columbia University Press, 1964); Maxc ®acmep, Smumono-
2uUeckuti c108apb Pycckozo s3vika, t. 2, Mocksa, «IIporpecc», 1986, p. 533.

5 Di questo avviso sembrerebbe il Briickner, cfr. Aleksander BRUCKNER, Stownik
etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1970, p. 314.
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quello di ‘morte’, probabilmente legato agli attributi di un’antica divini-
ta femminile).

Mecsaxn - masch., ‘luna’, ‘mese’. Termine di origine indoeuropea e indub-
biamente panslavo (paleosl. MmEcanp - méseci), ¢ legato etimologi-
camente alla sfera semantica che intreccia nelle lingue indoeuropee
la misura (cfr. lat. mensura), compresa la misurazione lunare dei me-
si (cfr. gr. uny, unvog — ‘mese’; lat. mensis, ‘mese’; ger. der Mond, ‘la lu-
na’, der Monat, ‘il mese’; ing. the Moon, ‘la luna’, the Month, ‘il mese’),
nonché altri cicli temporali, come quello mestruale (lat. menstruo, rus-
so mesjacnaja). La luna € quindi vista come elemento della natura che,
scandendo i cicli naturali, misura il tempo. Divinita maschile, cornuta,
rende fertile la terra.

Dal confronto si arguisce un'oscillazione antica, ancora indoeuropea,
che ha portato nella maggior parte dei casi a una chiara delimitazione del-
la sfera semantica dei due termini; I'areale indoeuropeo sembra potersi
suddividere fra culture che vedono nell’astro lunare una divinita femmi-
nile (mentre il sole ¢ virile), e culture che, al contrario, identificano la lu-
na come divinita maschile (e il sole, di riflesso, come femminile: v. ‘der’
Mond, ‘die’ Sonne nel mondo germanico). Visto cosi, I’areale slavo sembre-
rebbe pero, nel suo complesso, irrisoluto e ambiguo: non solo la sinonimia
di *méseci e *luna come ‘luna’ ¢ presente gia nel protoslavo, da cui si ¢ tra-
smessa al paleoslavo, codificato come lingua di cultura e di culto da Ciril-
lo e Metodio nel 1x sec.; ma addirittura si e trasmessa a parte delle lingue
moderne: il russo, lo sloveno, in parte il bulgaro. Per la verita, le altre lin-
gue slave, che fino al xv1 secolo circa mantenevano la sinonimia in vigore,
hanno poi tutte operato una scelta univoca in favore del termine maschile:
per esempio, in ceco, slovacco, ucraino l'equivalente di *méseci protosla-
vo vale sia ‘luna’ che ‘mese’, e lo stesso avviene in serbo-croato e bulgaro,
dove luna ¢ termine solamente poetico e arcaico.® In polacco la situazione

6 Serbo-croato mjesec (e solo aulico luna). Secondo l'etimologo Petar Skok, il termine
protoslavo luna venne estromesso dal serbocroato dopo l'arrivo del cristianesimo per
i suoi risvolti pagani, in quanto si sarebbe associato a una remota divinita femminile
derivante dal matriarcato originario. Vd. Petar Skok, Etimologijski rjecnik hrvatsko-
ga ili srpskoga jezika, kn. II, Zagreb, Jugoslavenska Akademija Znanosti i Umjetnosti,
1972, pp. 330-331. Lipotesi di Skok non spiega pero perché il termine luna si sia con-
servato nell’attigua Slovenia; inoltre, male si accorda con quanto ci € noto del folklo-
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¢ ancora piu interessante: il derivato di *méseci, miesigc, si € ridotto al si-
gnificato di ‘mese’, ma la luna ¢ diventata ksigZyc, sostantivo pure maschile
che significa alla lettera ‘principino’, a testimonianza della conservata va-
lenza mascolina dell’astro e dei miti ad esso connessi” Quindi, non solo il
russo ¢ una delle pochissime lingue slave ad aver mantenuto, almeno par-
zialmente, la coppia di sinonimi di genere opposto, ma tra di esse ¢ anche
'unica, assieme allo sloveno, ad aver preferito il termine femminile.

A questo punto occorre osservare questi dati pit in profondita, per po-
ter giungere anche all’aspetto letterario e alla semantica piu recondita del-
le scelte lessicali operate dai romantici russi.

Di fatto, nel folklore di tutto l'areale slavo, compresa la Russia, il no-
me dell’astro notturno ¢ mascolino: in russo Mesjac, personaggio maschi-
le, marito o fratello della fanciulla che rappresenta il Sole: in tutte le lingue
slave solnce & sostantivo neutro, ma nel folklore avviene spesso un suo slit-
tamento, semantico anche se raramente morfologico, sul versante femmi-
nile. Pero con il sole le cose si complicano, perché sono frequenti anche i
casi in cui si registra una sua mascolinita, per cui sara opportuno lasciar-
lo a margine del discorso.® Cio che qui conta ¢ che la luna dei popoli slavi,
compresi i russi, € un mascolino mesjac.

Di solito si attribuisce alla luna maschile la capacita di generare e al so-
le pit semplicemente la bellezza [...]. E la luna maschile, e non il sole, il
grande astro degli Slavi. E a lei che ci si rivolge per essere preservati dai
mali o per guarirne.?

Essi chiamano il sole chiaro, ardente, santo, gioioso, puro, grande, luce di
Dio, ecc., ma l’astro, anche se personificato, non ¢ mai una vera ‘persona
umana’ come la luna, né mai viene invocato col nome di padre o di nonno
né festeggiato con astensioni dal lavoro. Non & nemmeno sovrano del cie-
lo, né influenza in qualche modo la terra e i suoi abitanti.”

re e della mitologia slava, che ha una luna mascolina e un sole femmineo. Cfr. Evel
GASPARINT, Il matriarcato slavo. Antropologia culturale dei protoslavi, Firenze, San-
soni, 1973, pp. 579-589; Vuupo o, ITon contya u nyHvL 6 cLasaHckom PonvKope, in
Comparative and Contrastive Studies in Slavic Languages and Literatures 2008. Jap-
anese Contributions to the x1v" International Congress of Slavists, Ohrid, September
10-16, 2008, Tokyo, Japanese Association of Slavists, 2009, pp. 106-130.

7 Cfr. Aleksander BRUCKNER, op. cit.

8 Vd. Evel GASPARINT, op. cit., pp. 579-589; V1. VIto, op. cit..

9 Evel GASPARINT, op. cit., pp. 586-587.

10 Ibid., p. 590.
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I termine luna in ambito panslavo venne scelto e prediletto nella sfera
religiosa cristiana e di riflesso in quella colta; laddove si incontri nel folk-
lore, ha prevalentemente una simbologia di morte e oltretomba;" inoltre,
spesso risente di influssi greco-latini, specialmente nella Slavia meridiona-
le. Una testimonianza indiretta ma eloquente del valore centrale della lu-
na nella cultura slava si riscontra nelle espressioni russe podlunnyj svet (‘il
mondo’, alla lettera ‘cio che riluce sotto la luna’) e pod lunoju (‘lo stare al
mondo’, alla lettera ‘sotto la luna’): il legame vitale ¢ fra I"umida’ terra e la
luna, l'astro della fertilita. Persino la massima dell’Ecclesiaste «nihil novi
sub sole» si diffonde in Russia nella versione lunare - «Ni¢to ne novo pod
lunoju», come scrive Nikolaj Karamzin in una poesia del 1797, Opytnaja
Solomonova mudrost’, ili Vybrannye mysli iz Ekklesiasta (Lesemplare sag-
gezza salomonica, ovvero Pensieri scelti dall’Ecclesiaste).

Fatta questa premessa, possiamo concentrarci sulla lingua russa, la-
sciando da parte le altre lingue slave. Osservando i documenti letterari e
linguistici di varie epoche, possiamo convincerci che i due sinonimi di ge-
nere opposto indicanti ’astro lunare convivono sin da tempi remotissimi
e si incrociano in tutte le sfere. Tuttavia, nella cultura popolare, nei canti,
nei proverbi e nei fraseologismi predomina mesjac (svetel mesjac, la ‘chia-
ra luna’, per ricorrere a uno degli epiteti pit frequenti), mentre nella pro-
duzione colta e nel lessico cristiano ¢ molto pit frequente luna. Eviden-
temente, la prevalenza in questi ambiti del termine femminile ¢ legata in
modo diretto all’introduzione tra le popolazioni slave del cristianesimo e
al peculiare rapporto genetico fra cristianesimo e cultura scritta nel mon-
do slavo: il termine luna era privo, o perlomeno carente, delle connota-
zioni pagane che invece accompagnavano in modo assai palese il suo an-
tagonista di genere maschile; la scelta di luna concorreva percio alla lotta
contro le usanze precristiane di popolazioni che da poco avevano ricevu-
to il battesimo.

Fino al Settecento questo dualismo nelle opere letterarie ed erudi-
te di ambito russo (o piu generalmente slavo-orientale) non poteva risal-
tare pitl di tanto, vista la netta separazione delle due sfere culturali, quel-
la colta dotata di una scrittura e quella popolare affidata esclusivamente
alla trasmissione orale del folklore e delle antiche tradizioni rurali. Me-

11 Cfr. nel dizionario ottocentesco della lingua russa di Vladimir Dal’, espressioni co-
me «Sulla luna Caino uccide Abele», «il fratello inforca il fratello», ecc. (Bragumup
V. anb, Tonkoswiil c08apb #1020 BEUKOPYCCKO2O S3bIKA, B 4 TT., T. 2, CaHKT-
ITerep6ypr, MockBa, 1881, p. 371, reprint: MockBa, TERRA, 1995).
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sjac era tollerato nella lingua colta per la sua pervasivita a livello orale e
fraseologico, ma la poesia, nata in Russia nella seconda meta del Seicen-
to, gli preferiva abbastanza coscientemente il termine libresco, luna. Il pri-
mo dizionario accademico della lingua russa (SPb. 1789-1814) registra en-
trambi i termini, ma il lemma mesjac con il significato di “astro notturno”
rimanda al lemma [una, che quindi risulta principale e viene contestualiz-
zato in ambito astronomico.’> Nel dizionario di Vladimir Dal’ (seconda
meta dell’Ottocento), ricchissimo di riferimenti alla lingua orale e ai mo-
di di dire, i due termini sono equiparati per la lingua letteraria, ma il lem-
ma mesjac € tre volte pit esteso dell’altro, in quanto registra una infini-
ta di fraseologismi e proverbi popolari, cosa che luna non poteva vantare.”
Ancora oggi, quando in russo il termine Juna ¢ ormai assolutamente do-
minante anche nel linguaggio orale, nella coscienza dei parlanti la sino-
nimia con mesjac non ha perduto il suo valore, per quanto questo termi-
ne sia raramente utilizzato con il significato di ‘luna” emerge nell’uso solo
in contesti in cui al satellite della terra si attribuiscono significati simbolici
e ancestrali, oltre che nei fraseologismi o in funzione straniante o ironica.
E evidente che si tratta di una scelta in buona parte dettata dall’inconscio,
ma ¢ legata anche alla tradizione culturale e letteraria che si ¢ instaurata
in Russia a partire dal romanticismo.

La luna nella poesia romantica

Che si collochi nel romanticismo il momento cruciale per la determina-
zione della odierna scelta lessicale, quella che ha portato i russi, unici con
gli sloveni tra gli slavi, a ‘effeminare’ la luna, risultera chiaro se si prendo-
no in considerazione i seguenti fattori:

« Sono i romantici a forgiare, in generale, la lingua russa moderna, por-
tando a compimento un’evoluzione cominciata a fine Seicento. Il rus-
so moderno ¢ un’originale mescolanza di slavo ecclesiastico (che ne ¢
la base), russo popolare (dialetti e parlate) e apporti lessicali e sintattici
delle lingue europee, in particolare del francese e del tedesco.

o In virtt di questa evoluzione, si delinea nella letteratura di fine Sette-

12 Vd. Cnosapy Axademuu Poccuiickoil, no asbyuHomy nopsoky pacnonoxeHHulil,
w43, B CankrnerepOypre, IIpu Vimm. AH, 1814, pp. 620-621 € 942-943.
13 Vd. Bmagumup V. Jans, op. cit.
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cento e inizio Ottocento un dualismo nell’'uso dei due sinonimi, dove a
luna spetta la sfera aulica e colta (stile alto e stile medio), mentre a me-
sjac la letteratura leggera (stile basso, popolaresco), oltre che, e soprat-
tutto, le stilizzazioni del folklore e le tematiche antico-russe, che acqui-
stano in questo periodo un ruolo molto significativo (v. infra).

o In letteratura, specialmente in poesia, con il concorso prima di Nikolaj
Karamzin e poi di Aleksandr Puskin, si impone un modello a predo-
minanza francese: quindi nella lirica non si guarda a der Mond, bensi
a la lune e alle sue sftumature simboliche tradizionali in ambito poetico
romanzo (quindi anche all’areale della poesia latina e a quello della lin-
gua e della letteratura italiana). Questa tendenza si fonde con l'origi-
naria connotazione aulica e libresca del termine slavo-ecclesiastico lu-
na.

« Una caratteristica romantica per eccellenza ¢ I’esaltazione dell’elemen-
to popolare e nazionale: mesjac, con il suo bagaglio di fraseologismi e i
suoi risvolti arcaici, velatamente pagani, si presta a diventare, da paro-
la comune nel parlato popolare, parola semanticamente connotata in
letteratura: la luna del folklore, della Russia antica, delle leggende, dei
canti popolari, delle fiabe, ecc. In questo modo anche mesjac entra nel-
la poesia russa, ma come termine stilisticamente marcato, non neutro,
appropriato solo in determinati contesti.

Cosi, troviamo nella letteratura romantica russa gran profusione di po-
esia serotina e notturna, nella quale si alternano due ‘personaggi’ diversis-
simi e contraddittori, Luna e Mesjac, — personaggi in quanto spesso dotati
di tratti personificanti - e almeno due tipi di paesaggio in cui in cielo bril-
la la luna, ma brilla, per cosi dire, di luce differente.

La notte ¢ un momento speciale per la poesia, per il disvelamento
dell’essenza interiore delle cose. La notte ¢ il tempo del ribaltamento mi-
stico dei valori, dei misteri, dei ragionamenti esistenziali e filosofici; ¢ il
momento dell’'oscurita totale o falsata dal chiarore lunare, ¢ il momento
della Via Lattea, il momento del predominio del suono sull’oggetto (il can-
to notturno dell’'usignolo, la percezione dei rumori piu sottili), dell’intro-
spezione, dell’abbandono, del languore amoroso, della solitudine; ¢ sim-
bolo di morte e di sonno, quindi ¢ il tempo dei sogni; la notte ¢ il tempo

14 Di questa linea il rappresentante principale ¢ il petrarchista Konstantin
Batjuskov.
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delle magie, dell’irruzione del soprannaturale, momento del fantastico.
Tutto questo ¢ la notte in qualunque letteratura.

La letteratura russa non fa eccezione. Troviamo una raccolta di rac-
conti romantici a sfondo filosofico che, forse riecheggiando Aulo Gellio,
porta il nome di Notti russe (Russkie noci, Vladimir Odoevskij); trovia-
mo diverse ‘serate’ di racconti: le Veglie alla fattoria di Dikan’ka (Nikolaj
Gogol’), Le mie veglie nella Piccola Russia (Antonij Pogorel’skij), ecc.” La
letteratura russa offre poi un altro tipo molto particolare di veglie, quello
dei ‘sognatori’ e di altri tipi bislacchi che vagano per le vie deserte di San
Pietroburgo nei racconti di Gogol’ e Dostoevskij: cosi Akakij Akakievic,
cosi anche il sognatore delle Notti bianche. Tralasciando molte diverse pi-
ste ‘notturne’, mi limitero qui ad isolare il motivo lunare, con i suoi scena-
ri; un motivo che nell’epoca romantica ricorre in special modo nella poe-
sia lirica.

La luna nella lirica di fine Settecento e inizio Ottocento

Gia nella seconda meta del Settecento i paesaggi notturni della poesia rus-
sa sono irradiati con frequenza di partecipe luce lunare. Solitamente sono
lune depositarie di corrispondenze simboliche con la psicologia e gli stati
d’animo dei soggetti o degli oggetti del cantare lirico. In cio la poesia rus-
sa non si differenzia in alcun modo da quella dei paesi europei, alle cui pit
antiche tradizioni essa del resto attinge.

In questa fase la sinonimia di mesjac e luna appare ancora irrisolta dal
punto di vista delle scelte stilistiche. In linea di principio, ¢ percepita tra i
due termini la differenza sostanziale che riconduce alle due ‘anime’ origi-
narie e fondanti della lingua russa — 'anima libresca, dotta, di matrice sla-
vo-ecclesiastica, cui afferisce il termine luna, e quella antico-russa, mai
affermatasi a livello letterario ma sempre presente nell’evoluzione della
lingua, alla quale risale la parola mesjac, con i suoi risvolti popolari e pa-
gani. Lantagonismo delle due anime caratterizza la lingua russa per tut-
to il Settecento e fino al primo quarto dell’Ottocento, ossia nel lungo pe-
riodo in cui matura la sua codifica la lingua moderna. Nella ricerca di
una sintesi equilibrata tra elementi eterogenei, spettd a Michail Lomono-

15 Cfr. I'articolo di Adalgisa Mingati in questo stesso volume: Adalgisa MINGATI, Ra-
cconti notturni a cornice nelle ‘serate’ o ‘veglie’ russe. Il Sosia (1828) di Antonij Pogo-
rel’skij.
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sov, alla meta del Settecento, proporre un criterio di utilizzo del materia-
le linguistico in base agli «stili», ovvero in diretta corrispondenza con la
poetica classicista e con le precise gerarchie dei generi letterari. La «teoria
dei tre stili» lomonosoviana attribuiva allo stile «basso» gli apporti lingui-
stici di origine popolare russa, mentre l'eredita linguistica e letteraria sla-
vo-ecclesiastica stava alla base dello «stile aulico» e dei corrispettivi generi
letterari. Lomonosov auspicava poi la nascita di uno «stile medio», capa-
ce di accogliere sinteticamente gli elementi meno marcati dei due baci-
ni contrapposti, in modo da servire a generi letterari stilisticamente neu-
tri o meno impegnativi, per esempio a gran parte della poesia lirica. Tale
accentuata attenzione normativa si inseriva in modo organico nello spiri-
to classicista dell’epoca, ma in Russia aveva in aggiunta il merito di met-
tere ordine nella complessa questione della lingua, garantendo un metro
oggettivo su cui i letterati potessero basare le proprie scelte lessicali, mor-
fologiche e stilistiche e proseguire nella ricerca di un’espressione linguisti-
ca adeguata ai tempi.

In base alla teoria dei tre stili, il ‘popolare’” mesjac si deve incontrare in
testi appartenenti a generi bassi (per es. nelle commedie e nelle satire, ma
anche nella narrativa), mentre il ‘nobile’ luna nei generi alti (in primis la
tragedia e il poema eroico); entrambi i vocaboli avevano poi possibilita di
essere utilizzati nello stile medio, giacché nessuno dei due veniva perce-
pito come eccessivamente marcato, a testimonianza del fatto che nell’'uso
comune la sinonimia era ancora ampiamente in vigore. Lomonosov nei
propri scritti rispetta queste suddivisioni con coerenza: nella sua poesia,
quasi nella sua totalita votata ai generi aulici, mesjac non compare, men-
tre ¢ frequente luna, che si alterna soltanto con la propria personificazione
classica (Diana) o con termini epitetici. Invece ¢ in prosa, sia negli scrit-
ti privati che in quelli scientifici e pubblicistici, che Lomonosov ricorre a
mesjac e mai, o quasi mai, a luna.’®

Lo «stile medio» teorizzato da Lomonosov prende forma concreta negli
ultimi decenni del secolo, in particolare nella poesia e nella prosa elegante
di Nikolaj Karamzin e dei suoi numerosi seguaci. L'indirizzo karamzinia-
no sara molto influente fino alla comparsa delle idee romantiche (anni 20
dell’Ottocento), cosi come la «teoria dei tre stili» continuera ad esercita-
re la propria funzione normativa anche per quei letterati che si opporran-

16 Lo deduco da uno spoglio delle opere di Lomonosov fatto su un campione si-
gnificativo, ma non completo, di testi in formato elettronico.
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no ai gusti di Karamzin. In una stagione di accese polemiche e dibattiti su
lingua e generi letterari, risulta piu difficile intravedere un utilizzo costan-
te dei sinonimi mesjac e luna secondo i dettami lomonosoviani: la popo-
larita dello stile medio fa si che i due termini si alternino, nella maggior
parte dei casi senza segno di marco stilistico. Cos, 1i si puo a volte ritro-
vare appaiati nello stesso componimento, sinonimi perfetti, come avvie-
ne, per esempio, in una delle opere chiave del periodo, la ballata Ljudmi-
la di Vasilij Zukovskij (1808), dove i due termini si incontrano addirittura
all’interno di una stessa frase:

XnajHo B moje, 60p MIyMUT;
Mecsily Ty4aMu 3aKpBIT. —
“Betep OyitHBIII IIEpeCTAHET:
CruxHet 60p, TyHa IpOrIsHeT

La luna ¢ una presenza insistente in questa ballata di origine germa-
nica, rifacimento della Lenore di Biirger, della quale Zukovskij ripren-
de il soggetto macabro e lo russifica, cosicche la paesana tedesca diventa
una fanciulla russa.”® I contemporanei rinfacciarono a Zukovskij 1’aspet-
to superficiale del suo ‘innesto’ di una leggenda germanica in terra russa,
sia dal punto di vista dei realia che sotto I'aspetto linguistico e, infine, sti-
listico. La compresenza di mesjac e luna puo forse essere letta come una
conferma della fondatezza di quelle critiche: se l'operazione consisteva nel
dare fascino contadino russo alla ballata, il termine piu adatto non pote-
va che essere mesjac, da tutti associato al folklore e alla vita delle perso-
ne semplici, quale appunto veniva presentata Ljudmila;® ma per Zukovskij
l’autorevolezza poetica di luna era pit importante della conservazione di
una coerenza stilistica che del resto egli non perseguiva. Tuttaltro, egli
cercava di mantenere un chiaro legame genetico con la ballata originaria,
e con Ljudmila introduceva per la prima volta nelle lettere russe questo

17 «Freddo il campo, rumoreggia la foresta; / La luna [mesjac] ¢ coperta dalle nu-
bi. - / “Cessera I'impeto del vento: / Si zittiranno i pini, rispuntera la luna” [luna]...».

18 Vd. Gabriella ImposTI, Vasilij Zukovskij: tradurre la ballata, in «Nuovi quaderni del
CRIERY, aNNO II, 2005, pp. 101-115.

19 «CBetut Mecs, fon cpebputcs: / MepTBblit ¢ feBurieto Muntcst; / IIyTh 1X K Kejibe
rpo6osoit. / CTpaurHo b, fieBuiia, co MHOI» («La luna [mesjac] riluce, s’'inargenta la
valle: / Galoppa il morto con la fanciulla / Loro meta ¢ la cella tombale. / Fanciulla,
star con me ti fa paura?»).
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nuovo genere della poesia europea. Per Zukovskij, come per Karamzin, il
termine poeticamente canonico non poteva che essere luna, che doveva
apparire anche pill ‘europeo’, mentre mesjac risultava marcatamente rus-
so, e quindi non universale. Non deve percio sorprendere che nel suo se-
condo rifacimento della Lenore, composto pochi anni dopo (1812) e intito-
lato Svetlana, egli abbandonasse del tutto il sinonimo ‘russo’ in favore del
termine antagonista, nonostante la scelta di un metro molto prossimo a
quello dei canti popolari russi:

Tyckno cBeTuTCs MyHa
B cympaxe Tymana -
Momn4anusa u rpycTHa
Munasa Cpernana...>

La posizione di Zukovskij & quindi rappresentativa di un determina-
to gusto in poesia, non ancora svincolato dalla regola dei tre stili lomo-
nosoviani, ma refrattario alle contrapposizioni stilistiche piu radicali e
orientato, percio, a selezionare all’interno di un bacino lessicale limitato,
quello adatto ai generi dello stile medio. Eleganza, moderazione e ricer-
ca della piacevolezza inducono ad adottare con parsimonia i termini stili-
sticamente troppo connotati, anche in contesti nei quali potrebbero essere
giustificati. Nello specifico, questo determina la predominanza tenden-
ziale di luna su mesjac nella poesia di Karamzin, Zukovskij, Batjuskov e
nel primissimo Puskin che li emula. Mesjac resiste per lo piu nelle stiliz-
zazioni antico-russe o popolari,® ma anche in questo caso, come dimo-
stra l'esempio delle ballate Zukovskiane, luna lo affianca quasi sempre,
in quanto termine abituale della poesia. Esemplare in tal senso un lungo
componimento d’occasione di Zukovskij, Podrobnyj otcet o lune: Poslanie

20 «Torva la luna [luna] fra la nebbia appare; / E cheta, triste la bella Svetlana...»,
ecc. Vasiljj 7UKOVSKIJ, Svetlana, trad. di Domenico CIAMPOLI, in Antologia della po-
esia russa, a cura di Stefano GARzONIO e Guido CARPI, Roma, La biblioteca di Re-
pubblica, 2004, pp. 212-213. V. anche oltre: «Crenp B oyax Cermansr:: /| Ha nyHe
TYMaHHBI KpyT; / Yy Thb 6nmectar nonausl [...]. OH raguT Ha TYHHBIN CBeT, brefen
M YHBUIBIIL. ..». («...la bella Svetlana / Non vede intorno che I'immensa piana. / L'im-
mensa piana nella notte oscura / Che I'annebbiata luna [luna] a stento imbianca [...].
Macero, sparuto, / [Egli] guarda la luna [lunnyj svet], e resta sempre muto...» Ibid.,
pp- 216-217).

21 Per es., Karamzin sceglie mesjac in una fiaba d’argomento folklorico-leggenda-
rio, la skazka intitolata II’ja Muromec (1794).
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k gosudaryne Imperatrice Marii Fédorovne («Dettagliato rapporto sulla lu-
na: Epistola a Sua Maesta 'Imperatrice Maria Fédorovna», 1820), nel quale
il poeta intesse una sorta di pot-pourri dei propri versi, assai numerosi, in
cui compare il tema lunare: la comodita di servirsi di due sinonimi qua-
si perfetti non gli sfugge, ma la predominanza di luna su mesjac ¢ vistosa.
Inoltre, le caratteristiche della lingua russa riflettono chiaramente la fun-
zione poetica ‘alla moda’ assunta in questo periodo sentimentalista e pre-
romantico dalla parola luna: anche se esisteva in russo un aggettivo colle-
gato a mesjac con senso riferibile alla luna (mesjacnyj, che pero ben presto
venne a limitare la propria sfera al ‘mese’ e, per derivazione, nella lingua
moderna si sostantivo ad indicare il ciclo mestruale),*> dalla seconda meta
del Settecento si diffonde e si impone sempre piu nel lessico poetico I'ag-
gettivo lunnyj, ad interpretare le atmosfere e i sentimenti che i preroman-
tici venivano ad associare all’astro notturno.”

E interessante qui notare che nel parlato dell’epoca la situazione doveva
risultare opposta: laddove la quotidianita si affidava a mesjac e al suo re-
taggio ancestrale, luna risultava termine elevato, da riservare alla poesia,
troppo colto ed elegante per non apparire affettato nel linguaggio di tutti
i giorni.>* Altrettanto interessante una seconda osservazione: luna veniva
preferito nel linguaggio scientifico, e in contesti astronomici difficilmen-
te veniva concessa cittadinanza a mesjac. Come dire che la luna dei poe-
ti e degli astronomi non poteva essere lo stesso oggetto celeste con il quale

22 Vd. Crnosapuv pycckozo sasvika XVIII eéexa, BbiL12, Cankr-Iletep6ypr, Hayka, 2001,
p.151. Ci sono eccezioni: qualche caso di uso poetico dell’aggettivo mesjacnyj come
alternativo a lunnyj si incontra fino agli anni 20 dell’Ottocento; per es. Batjuskov lo
adotta in Moi Penaty (I miei Penati, 1811-1812): «...Ho Bbl Tomamu / Ilpu MecssaHbIX
nydax / Coepurecs u 1iBetamu / YceiiTe MUPHBIIL Tpax» («...Ma voi a frotte / Ai rag-
gi della luna / Qui raccoglietevi e di fiori / Disseminate i mondani resti»); e in Posla-
nie grafu Viel'gorskomu (Epistola al conte Viel'gorskij, 1809): «...u HuMpbI TOp HpU
MeCAYHOM CUAHBW». .. («...e le ninfe dei monti al riverbero lunare»...).

23 Vd. Crnosapv pycckozo sA3vika XVIII éexa, bl 11, CankT-Iletep6ypr, Hayka, 2000, p.
244-245. )

24 Cfr. Ibid., Bbim. 11, p. 243. Gli eccessivi leziosismi dei troppi emuli di Zukovskij
portarono a una saturazione del gusto a meta degli anni 0. Ironizzando sui luoghi
comuni della poesia elegiaca, Kjuchel’beker scriveva nel 1824 che «da noialtri nella
Rus’ i poeti nascono gia vecchi. I quadri sono ovunque gli stessi: una luna che, va da
sé, & malinconica e pallida, rupi e querceti laddove non ce n’¢ mai stati», ecc. [il corsi-
vo ¢ di Kjuchel’beker]. Bunprensm K. Kioxenbbexep, O nanpasnenuu nawieti noasuu,
0cobeHHO uputeckoii, 6 nocnednee decamunemue, in Ip., Ilymeuwecmeue, [JHesHux,
Cmampou, Jlennnrpan, Hayka, 1979, p. 456.
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nelle campagne si misurava il tempo e si divinava, 'oggetto al tempo stes-
so banale e magico della tradizione orale.

Di un’altra luna ancora occorre fare menzione parlando della poesia
russa a cavallo tra i due secoli, ed in particolare nella poesia che in qual-
che misura si ricollega, per gusti neoclassici e per dettami poetici tradizio-
nali importati dall’Europa, al repertorio poetico greco-latino. Sono infatti
frequenti ancora fino agli anni 20 dell’Ottocento le personificazioni mito-
logiche, e quindi la luna puo essere Diana, come per es. nell’Inno dei cie-
chi» (Gimn slepych) di Karamzin, in cui

[...] B30op OHAMMUMOHA
JIyb moToMy ee ¢ [lnaHoil pasnuyar,
YT0 MecsL 30710TO OOTMHIO yKpalIa.

La luna puo poi presentarsi come ‘astro notturno’ (svetilo noci o piu
spesso, ricorrendo all’aggettivo, nocnoe svetilo), una perifrasi costante nel
lexicon della poesia sentimentale e di quella romantica. Anche in questi
contesti classicheggianti, il termine sinonimo puo essere mesjac, special-
mente quando vi si associano temi leggendari (per esempio, reminiscenze
ossianiche o della mitologia germanica),® ma sempre con frequenza mi-
nore rispetto al termine rivale.

Le lune di Puskin, il massimo poeta romantico russo, sorgono da que-
sto contesto. Puskin eredita da predecessori e contemporanei le esitazio-
ni di fronte ai diversi strati confliggenti della lingua russa in via di defini-
zione, di fronte ai sinonimi asimmetrici che avevano mantenuto una loro
giustificazione d’uso fintantoché le teorie e i generi settecenteschi erano
bastati per orientare le scelte linguistiche e il gusto estetico. Lo spirito ro-

25 «Lo sguardo di Endimione / Sol percio da Diana la distingueva [Lodona] / Che
una luna dorata la dea impreziosiva».

26 Cfr. un componimento di Batjuskov: Komucrautun DBarrouikos, Ha passa-
nunax 3amka 8 Ilseyuu (Sulle ruine di un castello in Svezia, 1814): «Tam, Tam, e
BBETCsI IUIIOL IO JIeCTHNIe KPyTOil / VI BeTp KosblieT cTe6/Ib MCCOXIINS HOMBIHM,
/ Tne mecsin ocpebpun yrprombsie TBepabiHu / Hap crstiiero Bogoii... («La, la, dove
serpe l'edera per la scala erta, / e il vento culla lo stelo dell’inaridito assenzio, / do-
ve la luna [mesjac] inargento i torvi spalti / sulla dormente acqua», trad. di Alfre-
do PoLLEDRO, «Il Baretti», a. 2 [1925], n. 15, p. 62). Vd. anche Ip., Mecta (Sogno, 1806):
«OH ¢ Bapgamu moeT: n Mecs1y B o6makax, / VI Kpomisr uryMHblIi 1ec 6€3MOIBHO UM
BHUMaeT»... («Ei con i bardi canta: e tra le nuvole la luna [mesjac], / E il fragoroso
bosco di Cromlech muti stanno ad ascoltare»...).
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mantico imponeva nuovi, ibridi generi, e la questione della lingua si abbi-
nava a ricerche sperimentali, a strappi con la tradizione. Specialmente ne-
gli anni 20 dell’Ottocento, quando il romanticismo prese piede anche in
Russia, le ‘fazioni’ letterarie si radicalizzarono in una competizione com-
plessa: da un lato la «schiera degli slavoni», idealisticamente lanciata a di-
fesa di un doppio canone linguistico che mantenesse in funzione la dico-
tomia di stile alto e basso; dal lato opposto i «cosiddetti purificatori della
lingua»,” di orientamento filogermanico, come Zukovskij, o filofrancese,
come Puskin, che avversavano gli estremi linguistici ed esigevano una lin-
gua mediana e sintetica. Gli uni e gli altri polemizzavano poi con la vec-
chia generazione, legata ai modelli tradizionali, e si ritrovavano spesso su
posizioni affini al momento di inseguire il richiamo dei generi e delle te-
matiche del romanticismo. Puskin inizia la sua parabola poetica all’inter-
no della scuola karamziniana e, analogamente a Zukovskij e Batjuskov,
ricorre a mezzi stilistici e lessicali volutamente ridotti e stereotipati, in no-
me di una lingua graziosa e morbidamente poetica. Ma il confronto in at-
to fra le diverse frange letterarie lo spinge gia verso la meta degli anni 20
ad esperimenti che mettono a verifica tutte le proposte, anche le piti radi-
cali, dei suoi contemporanei, per scoprirne i limiti ed i pregi. Questa pro-
pensione aperta di Puskin gli permette, esperimento dopo esperimento,
di elaborare la sintesi pill equilibrata ed efficace tra le posizioni esistenti, e
di superarle tutte con quello che dopo di lui restera il canone della lingua
russa moderna.

Tornando alla specifica questione lunare, osservare l'atteggiamento di
Puskin ¢ utile per inquadrare il passaggio dalla sinonimia lomonosovia-
na, regolata dalla teoria dei tre stili, a una sinonimia moderna, che apre la
strada alle funzioni ordinarie di un lessico che si adatta a qualunque con-
testo, scritto e orale, letterario e quotidiano, investendolo delle proprie
sfumature stilistiche e semantiche. Detto in altro modo, non ¢ piu il ge-
nere a determinare le scelte lessicali, ma il rapporto con il contesto a de-
terminare le funzioni delle parole all’interno di qualsiasi genere di testo,
cosicché qualunque termine acquisisce il diritto di partecipare ad un qua-
lunque testo, investendolo del proprio bagaglio semantico e stilistico ed

27 Vd. Bunsrensm K. Kioxenbbekep, Mumnysuiezo 1824 200a 60eHHble, yHeHble U NO-
numudeckue docmonpumedamenviole coOblmus 6 001ACMU POCCUTICKOL C/I08eCHO-
cmu, in Ip., op. cit., p. 500; Ip., Juesnux, Ibid., p. 222. Kjuchel’beker parlava di una
«autentica guerra fra romantici e classici, formatisi ugualmente alla scuola di Ka-
ramzin» (Ibid., p. 498).
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entrando in rapporto attivo, e non pit aprioristico, con i termini circo-
stanti. In questa maniera, viene favorita anche in letteratura 'affermazio-
ne di parole neutre, portatrici di significato quasi ‘puro’, denotativo, ovve-
ro scevro di marco stilistico o sociale, come base del linguaggio letterario
standard, mentre le parole piti 0 meno fortemente connotative a loro volta
acquistano in questo modo una funzione piu esplicitamente estetica e di-
ventano strumento straniante, funzionale a un’epifania poetica dell’ogget-
to descritto, cio¢ stimolano una dialettica creativa fra arte e realta. Nel ca-
so in considerazione, con Puskin assistiamo a una sorta di inversione dei
ruoli dei sinonimi lunari: come parola neutra, standard, viene scelta luna,
il termine originariamente libresco ed erudito-poetico, che scalza mesjac
dalla sua plurisecolare funzione orale e popolare, relegandolo a un ruolo
poeticamente arcaizzante e folkloristico.

Nella produzione poetica di Puskin la differenziazione dei due sinoni-
mi ¢ poco significativa negli anni giovanili, ricalcando la situazione gia
osservata in Karamzin e Zukovskij. Ma quando gli esperimenti del gio-
vane poeta cominciano ad alterare i generi letterari tradizionali o a pro-
porne di nuovi, la situazione cambia: se nel poema Ruslan i Ljudmila
(1818-1820) una decina di volte compare l'elegiaca luna e soltanto una vol-
ta mesjac, nonostante il tema fantastico e 'ambientazione antico-russa la-
scino presagire il contrario, ¢ dagli anni successivi che le scelte del poe-
ta diventano coerenti in senso connotativo. Nella lirica Puskin continua a
prediligere il termine poetico, che successivamente adotta stabilmente an-
che nella prosa.*® Varie sono le atmosfere e le tematiche: languore e ango-
scia in «Nenastnyj den’ potuch...» (1824);* la monotonia del viaggio e la
mesta luminosita invernale in Zimnjaja doroga (1826);*° o anche la violen-
za selvaggia dell’inverno stesso nelle notti di bufera, quando i viaggiatori
subiscono l'aggressione vorticosa delle nubi e «invisibile la luna / Rischia-

28 Cfr. le ricorrenze sul dizionario della lingua di Puskin: Crosapo s3svika ITywkuna, 6
4 mm., MocKBa, paH, 2000, t. 2, pp. 538 € 597-598.

29 «Spento ¢ il torbido giorno; di torba notte tenebra / Sopra il cielo si stende in
plumbeo manto; / Come fantasma, oltre il pineto / Fosca la luna (luna) ¢é sorta... //
Tutto una cupa angoscia nell'anima mi induce. / Laggit, lontano, sorge risplendente
la luna (luna)» (Aleksandr PUSKIN, «Spento ¢ il torbido giorno...», in Ip., Poemi e liri-
che, versioni, introduzione e note di Tommaso Landolfi, Einaudi, 1982, p. 381).

30 «Dentro la nebbia a onde / Si fa strada la luna (luna), / Una mesta luce effonde /
Sulla mesta radurav... (Aleksandr PuskiN, Viaggio d’inverno, in Ip., Viaggio d’inver-
no e altre poesie, a cura di Giovanni Giudici e Giovanna Spendel, Milano, Mondado-

ri, 1985, p. 45).
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ra la neve volante...» (Besy, 1830);*' o rievocazioni spettrali di gusto gotico,
come in Zaklinanie (1830), dove i raggi della luna intessono un’atmosfera
magica, fondale per la comparizione del fantasma di Leila»*

La luna é dunque una presenza costante della poesia puskiniana: nel-
le poesie amorose, nei componimenti elegiaci, nei poemi... Raramente ’at-
mosfera notturna non viene contrassegnata dalla pallida luce lunare, te-
stimone e partecipe delle vicende e dei sentimenti espressi. Fatte le poche
eccezioni giovanili cui gia si € accennato, si tratta sempre di una luna fem-
minea, contrassegnata da tratti di pallore, dolcezza, che nulla hanno a che
fare con l'astro virile del folklore slavo, e che rimandano invece alla tradi-
zione poetica neolatina (come, per esempio, la «vergine luna» di Leopardi).

La luna puo essere anche distintiva dei versi di tematica ‘orientale’, ov-
vero di quel filone cosi popolare tra i romantici che da un lato si ricollega
alle Mille e una notte raccolte da Antoine Galland in Francia e dall’altro al
Divano Occidentale-Orientale di Goethe. La contiguita russa con ’Oriente,
nel Caucaso, in Crimea e nell’Asia centrale, rendeva queste tematiche do-
mestiche ed esotiche a un tempo. La mezzaluna islamica rappresentava il
vicino, il rivale, il nemico, ma anche le popolazioni assoggettate del Cau-
caso che non si piegavano al dominio dell’Impero russo, suscitando am-
mirazione e meraviglia nei poeti e negli intellettuali. E la luna, non da ul-
timo, era uno dei simboli ricorrenti della tradizione poetica persiana e di
quella araba, che anche Puskin, come molti suoi contemporanei, apprezza-
va e imitava. Anche in questi casi, il termine prescelto ¢ luna e mai mesjac,
sebbene in russo la parola indicante la ‘mezzaluna’ sia di origine popolare -
polumesjac. Cosi, abbiamo [una nella poesia Talisman (Il talismano, 1827)%
e nel poema di ambientazione crimeana Bachcisarajskij fontan (La fontana
di Bachcisaraj, 1824):

E venuta la notte; si son coperti d’ombra
I campi della dolce Tauride;

31 Aleksandr PUSKIN, I demoni, in ID., Poemi e liriche, cit., p. 436.

32 «Oh se cio & vero che di notte, / Quando riposano i viventi / E quando i rag-
gi della luna [lunnye luci] / Strisciano sulle pietre dei sepolcri, / Oh, se cio ¢ vero che
a quell’ora / Restano vuote le silenti tombe - / Un'ombra invoco, aspetto Leila»...
(Aleksandr PuskiN, Evocazione, in Ibid., p. 441).

33 «La dove sempre e sempre il mare / A rocce deserte scoscende, / Dove al dol-
ce buio serale / Piti calda la luna [luna] risplende, / Dove in harem di molli ebbrezze /
Trascorre i giorni il musulmano, / La una maga, tra i suoi vezzi, / Mi consegnava un
talismano»... (Aleksandr PUSKIN, Il talismano, in Ip., Viaggio d’inverno..., cit., p. 61).
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Lontano, al quieto riparo dei lauri,
Odo cantare l'usignuolo;

Dietro al coro di stelle s’alza la luna;*
Essa dal cielo senza nubi

Su valli, colli, bosco,

Induce languido chiarore.

Coperte dal lor bianco velo,
Balenando come ombre leggere,

Per le strade di Bah¢isaraj

Di casa in casa, I'una dall’altra,
Saffrettano le spose degli umili tartari
Per dividere gli ozi serali.

S’e taciuto il castello; s’¢ addormentato I’'arem,
Involto in placida mollezza;

Da nulla non é rotta

La calma della notte.

[...]

Come son belli gli splendori cupi
Delle notti del fastoso Oriente!

Come scorrono dolci d’esse l'ore

Per gli adoratori del Profetal!

Quale mollezza nelle loro case,

Negli incantati giardini,

Nella quiete degli arem riparati,
Dove sotto 'impero della luna®

Di misteri e silenzio tutto ¢ pieno

E di voluttuose ispirazioni!*

Appare chiaro che per Puskin il termine luna si impone come univer-
sale, passando dalle limitatezze del contesto lirico-elegiaco a coprire qua-
si ogni situazione stilistica, in verso e in prosa, e superando i tabu di gene-
re che vincolavano le generazioni precedenti.

Mesjac, al contrario, riceve da Puskin un trattamento speciale, in
quanto termine evocativo di atmosfere strettamente determinate e quindi
stilisticamente vincolanti. Vista I'immediata popolarita delle sue opere, la
coerenza del poeta finira per determinare il canone linguistico anche con
riguardo ai due sinonimi lunari. In particolare, mesjac viene utilizzato
con questa funzione stilizzatrice in opere che entrano nel repertorio mne-

34 «3a XOpOM 3Be3[ TyHa BOCXOLUT...
35 «[7je OJ BAMSHIEM JTYHBI»...
36 Aleksandr PUSKIN, La fontana di Bahlisaraj, in Ip., Poemi e liriche, cit., pp. 176-

177.
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monico del russo medio: le Fiabe (Skazki) e il «romanzo in versi» Evgenij
Onegin. Sintomatico il caso dell’Onegin, dove la luna viene menzionata de-
cine di volte, sempre come luna, tranne che all’inizio del V capitolo, do-
ve Puskin introduce la sua eroina, Tat’jana, nel mondo magico popolare
delle divinazioni, mutando il registro stilistico che d’un tratto s'impregna
di venature folkloriche:” qui la ragazza nobile si abbandona, come le sue
contadine, alle divinazioni pagane, rivolgendo uno specchietto verso la lu-
na (mesjac) perché rifletta I'immagine dello sposo che la debba prende-
re in moglie’* Ma quest’abluzione popolare di luce magica a Tat’jana non
riesce, e lo specchietto non riflette altro che la luna (questa volta & lunal):
come a dimostrare che I'ambito di mesjac le rimane totalmente estraneo,
restituendole la per lei pit consueta luna della poesia sentimentale:

MoposHa HOUb, BCe Heb6O ACHO;
CseTun HebeCHBIX JUBHBII XOP
Teuet Tak TMX0, TaK COITIACHO...
TaTpsAHA Ha MPOKOI ABOP

B oTKpbITOM IIIaThu1le BHIXOAUT,
Ha mecsy, sepkano HaBOUT;

Ho B reMHOM 3epKane ofHa
Jpo>XUT nevanbHas nyHd... ¥

Mesjac ¢ la luna delle fiabe puskiniane, che seppure siano opere d’in-
venzione e si ispirino a soggetti della novellistica europea e orientale, fu-
rono e sono sino ad oggi recepite come rappresentative in letteratura del
canone folklorico russo. Solo in un paio di casi vi compare il termine lu-

37 Vd. in proposito Jurij Lotman: «Le strofe 1v-xx1v [del cap. v], immergendo l'eroina
del romanzo in un’atmosfera di folkloricita, ne mutano decisamente il ritratto spiri-
tuale. P[uskin] non ritoccd questa contraddizione, lasciando in contrapposizione al-
la dichiarazione dimostrativa del terzo capitolo «Poco e male ella il russo conosceva»
(111, xxv1, 5) altrettanto programmatica «Tat’jana, russa con tutta 'anima» (v; 1v; 1)»
(IOpuit M. Jlormasn, Poman A.C. Ilywikuna «Eezenuii Oneeun». Kommenmapuii, Jle-
HuHrpap, Ilpocsemenne, 1983, p. 260).

38 Cfr. Bmagumup Habokos, Kommenmapuu k «Eeeenuto Oneecuny» Anexcanopa
Iywxuna, Mocksa, VIHTenBaK, 1999, pp. 496-497.

39 «La notte e gelida; arde il firmamento; / degli astri il coro per la volta tersa / in
qual quiete gira, in qual concento! / In abito scollato, ecco, attraversa / Tania il vasto
cortile e lo specchietto / verso i raggi lunari tien diretto; / ma nell'oscuro specchio
solamente / trema la triste luna...» (Aleksandr PUSKiIN, Evgenij Onegin, cit., p. c119).
Nella citazione in russo, corsivi miei .
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na, mentre il suo sinonimo domina la Fiaba della zarevna morta e dei set-
te bogatyri (Skazka o mértvoj carevne i o semi bogatyrjach, 1833) e la Fiaba
dello zar Saltan (Skazka o care Saltane, o syne ego slavnom..., 1831). Il prin-
cipe della Fiaba della zarevna morta, Elisej, alla ricerca della sua amata,
domanda lumi anche all’astro lunare (mesjac), che pero non sa dargli ri-
sposta su dove essa sia:

Temuoit Houku Ennceit
Ho>xgancs B TOCKe CBOEA.
Tonbko MecsIy MOKasacs,

OH 3a HUM ¢ MONB6OI TTOTHATICA.
«Mecsn, Mecs1], MOt IPY>KOK,
[TosonovyeHHDBIT POKOK!

TbI BcTaeup BO TbMe ITTYOOKOIA,
Kpyrnonuiblii, CBeTIOOKMIL,

W, 06bIuaii TBOII 11004,

3Be3bl CMOTPAT Ha Tebs.

AJb OTKa)kelllb MHE B OTBeTE?
He Bupman nu roe Ha cBeTe

TBI LLapeBHBI MOTIOZO¥?

S J)KeHUX evi»...4°

Nella Fiaba dello zar Saltan uno dei Titornelli’ ricorrenti riguarda la
bellezza della zarevna Cigno, la sposa di Gvidon:

ToBopAT, apeBHa eCTb,

YTO He MOKHO I71a3 OTBECTb.
JIlHeM cBeT 6OXUIT 3aTMEBAET,
Houblo 3emm0 ocBerjaeT —
Mecs1 rof Kocoii 6mecTur,

A Bo 116y 3Be3pa roput.*

40 «Elisej, nella sua angoscia, / aspetto la notte cupa. / Quando apparve infin la
luna [mesjac] / le rivolse una preghiera. / “Luna, luna, amica mia, [mesjac, mesjac,
moj druzok], / corno piccolo, dorato! / Nella tenebra profonda / tu ti alzi, volto ton-
do, / occhi splendidi; e amando / la tua usanza, ti osservano / le stelle. Vuoi tu negar-
mi / la risposta? Non hai visto / la zarevna in qualche parte? / Sono il suo fidanzato™»
(Aleksandr PUSKIN, Fiabe in versi, a cura di Cesare G. De Michelis, Venezia, Marsi-
lio, 1990, pp. 170-171).

41 «...una zarevna | c’& oltremare, da incantare: / piu che luce splende, il giorno, /
tutto illumina di notte, / ha la luna [mesjac] alla sua treccia, / brilla in fronte sua una
stella» (Ibid., pp. 108-109).
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Di regola, Puskin utilizza mesjac nei contesti prossimi al folklore ru-
sso: cosi nel cantare dello jurodivyj nel dramma Boris Godunov (1825),**
cosi nella poesia dedicata alla leggendaria Rusalka (1819), nella quale il ro-
sso astro lunare si presta a una metafora sessuale nell’incontro con lo spi-
rito della fanciulla annegata,® e laddove ci sia rimando ai canti popolari
russi.+

Poeti e prosatori successivi si baseranno ampiamente sulle scelte lin-
guistiche e sui criteri di gusto di Puskin. Verifiche, peraltro non capil-
lari, su un corpus significativo di componimenti di suoi contempora-
nei, e di poeti della generazione successiva, confermano sostanzialmente
la suddivisione degli ambiti della luna mascolina e di quella femminea
da lui tracciata.¥ Non sarebbe tuttavia superfluo ricercare accenti speci-
fici in autori diversi, anche perché 'acquisizione del termine luna nello
standard linguistico russo e il contestuale eclissarsi del termine mesjac si
compirono definitivamente in tempi dilatati a un paio di generazioni. Il
discorso sul dopo Puskin andrebbe necessariamente allargato anche alla

42 «Mecan cBetut, / Korenok mnaver, / Opogusslii, Bctasail, / bory momommcaly. («La
luna splende, / Il gattino piange, / Folle, alzati, / Prega Dio!» — Aleksandr Puskin,
Boris Godunov, a cura di Clara Strada Janovic, Venezia, Marsilio, 1995, p. 243).

43 «Si facevano nere le foreste; / Fumava sul lago la bruma, / Rossa tra i nuvoli la
luna [krasnyj mesjac] / Pian piano per il cielo si traeva [...]. / La luna [mesjac] corse
tra le nubi, / E ancora la fanciulla sopra I'acqua / Pallida siede ed incantevole» (Alek-
sandr PUSKIN, La Russalca, in Ip., Poemi e liriche, cit., pp. 373-374). La luna mascoli-
na ¢ spesso carica di semantica sessuale nel folklore slavo, e di riflesso a volte anche
in poesia: cfr. per es. in «V¢era, v mectach obvorozennych...» di Fédor Tjutcev [1836]:
«Ieri, nei sogni d’incanto, / Con l'ultimo raggio di luna [S poslednim mesjaca lucom,
/ Sulle palpebre languide, illuminate, / A tardo sonno di abbandonavi»... (Fédor
TyuTCEY, Poesie, a cura di Eridano Bazzarelli, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 206-207).

44 Cost in «V pole Cistom serebritsja...», 1833: «Nel campo aperto s’inargenta / La ne-
ve ondulata e screziata / La luna [mesjac] brilla, fugge la troica / Per la via maestra /
[...] / La chiara luna [mesjac jasnyj] fredda brilla, / Triste & del vento I'ululo lontano»
(Aleksandr PuskiN, «Nel campo aperto s’inargenta...», in Ip., Poemi e liriche, cit., p.
450). Un’osservazione interessante: se nei canti folklorici e tradizionali russi la luna
¢ senza possibilita di dubbio mascolina, essa & per statuto femminile nelle romanze
russo-tzigane, che diventano popolarissime dalla meta del x1x secolo e sono rielabo-
razioni colte di motivi musicali e tematiche tzigane: v. per es. la «no¢ takaja lunna-
ja...» («la notte & tutta luna») della celebre «O, govori chot’ ty so mnoj...» di Apollon
Grigor’ev (Apollon GRIGOR'EV, «Oh, parla almeno tu con me...», trad. di Guido Car-
pi, in Antologia della poesia russa, cit., pp. 422-423). Evidentemente, in questi casi il
rimando va alla tradizione poetica colta, e non a quella popolare.

45 Per esempio Boratynskij, Kjuchel’beker, Vjazemskij, Tjutéev, Majkov, ecc.
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prosa, ma per ragioni di organicita di analisi si preferisce lasciarlo a futu-
re occasioni.*®

La realta della cultura russa del x1x secolo non era pitt quella della Rus-
sia passata, e nuova ¢ la lingua, sintesi di diverse tradizioni. Si intuisce che
proprio la passione romantica per il popolare-nazionale (la narodnost’,
calco dell’herderiano Volksgeist) abbia portato ad accentuare nella sensi-
bilita linguistica la patina antico-russa e folklorica di mesjac, che diventa
parola quasi inservibile al di fuori delle stilizzazioni. In poche generazio-
ni, su influsso di Puskin e della sua generazione, anche nel parlato urbano
luna va a sostituire il suo sinonimo, e la luna dei russi, quando non si esca
in campagna, diventa femminile. Il cambiamento di genere dell’astro lu-
nare non rappresentava un problema, giacché luna era comunque gia pre-
sente nella tradizione ecclesiastica; inoltre, la generazione che forgia la lin-
gua nuova poteva venire influenzata anche dalla lune del francese, che
per i nobili russi dell’epoca era spesso la vera lingua madre (cosi, i genito-
ri di Puskin si rivolgevano ai figli in francese e I'apprendimento del russo
il poeta lo dovette alla balia Arina Rodionovna). Ma alla luce del confron-
to con le altre lingue e tradizioni slave, questo passaggio di genere appare
una rivoluzione copernicana che forse si potrebbe interpretare all’interno
del problema generale della cultura russa moderna, quello della scissio-
ne tra cultura d’élite e cultura tradizionale, tra intelligencija e popolo. Lo
si coglie bene in Oblomoyv, il romanzo di Ivan Goncarov nel quale questa
scissione ¢ presentata nella figura di un antieroe che non vuole abbando-
nare i ritmi e lo spirito della sua sonnacchiosa e attardata campagna natia,
Oblomovka. Nel «Sogno di Oblomov» l’autore si sofferma anche sulla luna
di Oblomovka, confrontandola con quella dei poeti:

Dio sa se un poeta o un pensatore si sarebbero dichiarati soddisfatti della
natura di quel pacifico cantuccio. Questi signori, com’¢ noto, amano con-
templare la luna [zasmatrivat’sja na lunu] e ascoltare i trilli degli usignoli.
Essi amano la luna civettuola [lunu-koketku], che si adorna di nuvole va-
porose, che filtra misteriosamente attraverso i rami degli alberi o versa fa-
sci di raggi d’argento negli occhi dei suoi adoratori.

Ma in quel paese nessuno sapeva che specie di luna fosse quella [¢to za lu-
na takajal, e tutti la chiamavano mesiats. Essa guardava bonariamente

46 Particolarmente interessante, perché complesso, 'uso di mesjac e Iluna nella
poesia di Lermontov e nella prosa di Gogol’, per fare esempi di prim’ordine. Ma me-
ritano un discorso articolato.
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con gli occhi spalancati i villaggi e i campi, e assomigliava molto a una ca-
tinella di rame ben lucidata.
Un poeta 'avrebbe contemplata invano con occhi entusiasti: la luna avreb-
be guardato bonariamente anche lui, cosi come una paffuta bellezza cam-
pagnola risponde con lo sguardo alle appassionate ed eloquenti occhiate di
un corteggiatore cittadino.¥

Gli statici abitanti di Oblomovka, vivendo secondo I'immutabile ciclo
lunare, non hanno un concetto evolutivo del tempo, mentre orientarsi ver-
so occidente, come ha fatto la cultura russa moderna guardando all’Euro-
pa, significa anche muoversi nella direzione solare, lungo il cammino del
tempo, dal passato al futuro; invece il loro riferimento pare essere quel-
lo primigenio degli antichi slavi, la falce crescente, e «l'occidente puo es-
sere inteso come la regione della falce crescente, ma poiché la falce cre-
scente guarda a est (¢ aperta verso est) e si sposta lentamente verso est, ¢
l’est che puo divenire la sua direzione simbolica, e inversamente per la fal-
ce calante».*® Volgersi ad est significa percio un ritorno ancestrale, un re-
cupero dell’Urzeit, della tradizione, del senso originario, che ¢ cosi impor-
tante per i russi, e significa rinunciare all’evoluzione cronologica in nome
di un antitempo, in un moto astorico. Oblomov interiorizza il dissidio tra
queste due concezioni temporali che caratterizza la cultura russa.

In conclusione, desidero citare i versi d’invocazione alla luna di un po-
eta contemporaneo di Puskin, Vil'gel'm Kjuchel’beker. Recluso in una
fortezza dell’entroterra baltico per avere preso parte alla rivolta decabri-
sta, Kjuchel’beker, uno dei romantici pitt genuini della poesia russa, si ab-
bandona alla contemplazione della luna, trovando in essa I'unica interlo-
cutrice a cui confidare i propri affanni: giacché il silenzio e la solitudine
dell’astro notturno parlano un linguaggio affine all’anima poetica, van-
no oltre le parole penetrando fino all'anima, e la sua onnipresenza nel cie-
lo scuro ricongiunge il poeta con gli amici lontani.*

47 Ivan GoONCARoOvV, Oblomov, trad. di Laura Simoni Malavasi, Milano, Rizzoli,
1985, pp. 139-140.

48 Evel GASPARINT, 0p. cit., p. 593.

49 Gli elementi della natura pervadono I'io poetico del recluso e ne sottolineano
la solitudine, I’isolamento, ma allo stesso tempo la sua natura eccezionale, poetica,
capace di comunicare con il cosmo. Indicativi certi titoli: No¢’, Luna, Veter, Rodst-
vo so stichijami, ecc. (Notte, La luna, Il vento, Affinita con le forze naturali). Kju-
chel’beker si rifa a un panteismo cosmico di matrice tedesca (si intravede un’influen-
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Te6s 1y BUOKY U3 OKHA

Moeit 6e3pafoCTHOI TeMHMUIBL,
3naTasd, AICHaA JIyHa,

Cosganbe boxxneit qecHUIIBI?

[Tpumu ke CKOPOHBIIT MOJI IPUBET,
Hounoe mupHoe cetumno!
OrtpazieH MHe TBOII TUXMIL CBET:
Tl MHe BCIO 1yIITy 03apuiIO.

Taxk! Mo>xeT 6bITD, He TONBKO ,
Crpaparen, y3HUK B MpaKe HOYM, —
BpITh MOXeET, 1 MOU [PY3bA

K tebe Teneps nogpemitor oun!

BBITH MOXeT, BCIIOMHAT 000 MHe;
3aCHYT; C MOTUTBOIO, C TOOOBBIO
Mot mpuspax B X CYaCT/INBOM CHE
CeTuT K pojiHOMY M3TO/IOBbIO,

bnarocnosut ux... Ho xorma

Ha cBopie Heba 3ambinaer
[TepenpaccBeTHas 3Be3fa, —
Moit 06pas, 6yaTo map, pacraer.
<1828>

E te che vedo dalla finestra
Della mia triste cella,

Dorata, chiara luna,
Creazione della divina destra?

Accogli il mio saluto addolorato,
Pacifico notturno astro!

La tua silente luce mi rincuora:
Lanima intera tu mi hai rischiarato.

Cosi, puo darsi, non io soltanto, infelice,
Recluso nelle notturne tenebre,

Ma, puo darsi, anche i miei amici,

Gli occhi a te staranno ora levando!

za di Novalis e, in filosofia, la lettura di Schelling), ma ricorda anche Leopardi, che
perd non conosceva.
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E forse mi staranno rimembrando;
S’addormono; nel loro sogno senza cruccio
Il mio fantasma con una prece affettuosa
Volera al natio cantuccio,

A benedirli... Ma allorché nel firmamento
Saccenda quella stella che I'aurora
Preannunzia, si dissipera allora,

Come fosse vapore, il mio sembiante.



