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RiAssUNTO: Venezia, che Casimir Delavigne visito nel giugno del 1826, fu citta che il
viaggiatore amo in modo del tutto particolare. Oltre alla «Promenade au Lido», compo-
sta nel ricordo di lord Byron e pubblicata subito dopo il suo ritorno nelle Messéniennes
nouvelles e alla tragedia di Marino Faliero, destinata a un enorme successo sul teatro della
Porte-Saint-Martin nel 1829, Venezia gli ispir6 alcuni componimenti minori, apparsi do-
po la sua morte nei Derniers Chants, che ci rivelano aspetti meno noti ma altrettanto in-
teressanti della sua indole umana e poetica.

ABSTRACT: Venice, which Casimir Delavigne visited in June 1826, was a city that the
traveler loved in a very particular way. In addition to the «Promenade au Lido», com-
posed in the memory of Lord Byron and published on the Messéniennes nouvelles, and
the tragedy of Marino Faliero, destined for a huge success on the theater of Porte-Saint-
Martin in 1829, Venice inspired him some minor compositions, appeared after his death
in the Derniers Chants, which reveal lesser-known but equally interesting aspects of his
human and poetic disposition.
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Dei tanti Francesi che, in ottemperanza alla moda del grand tour o per
qualsiasi altra ragione, abbiano visitato Venezia nei primi decenni del XIX
secolo, Casimir Delavigne e sicuramente uno di quelli di cui si ¢ mag-
giormente persa la memoria. Cio ¢ dipeso, con ogni probabilita, dal fatto
che, a differenza di altri, egli non ha, che si sappia, né défrayé le cronache
del tempo per le sue intemperanze, né lasciato di quel viaggio alcun dia-
rio; sicché sono ormai pochi, anche tra gli storici della letteratura, coloro
che ne ricordano il nome e lopera. Eppure, quando, alla fine di ottobre del
1825, egli salpo, su consiglio dei medici, da Marsiglia alla volta di Napoli,
Casimir Delavigne non era un personaggio qualunque, né, tantomeno, un
personaggio sconosciuto; anzi!

Nato a Le Havre il 4 aprile 1793, allievo del Lycée Napoléon al quale
il padre, dapprima modesto armatore, poi commerciante non molto
fortunato, lo aveva comunque iscritto, Casimir Delavigne aveva rivelato
le sue doti poetiche e si era imposto all'attenzione dei suoi contemporanei
quando, ancora giovanissimo (aveva da poco superato i ventanni!),
egli aveva pubblicato, in rapida sequenza di tempo, le sue prime cinque
Messéniennes, composte con lintento di infondere coraggio ai suoi
concittadini che le ultime sconfitte napoleoniche (quella di Waterloo,
in particolare) e la successiva umiliante invasione straniera avevano
profondamente demoralizzato.! Lo aveva anzi fatto con tanto empito
poetico e tanta efficacia morale, che i Francesi avevano presto visto in lui
una sorta di poeta nazionale, da additare come modello ai piu giovani.?

1 Le prime tre, «La Bataille de Waterloo», «La Dévastation du Musée et des Monu-
ments» e «Du Besoin de sunir apres le départ des étrangers», erano apparse fra il
1816 e il 1817. A esse erano seguite, poco dopo, «Jeanne d’Arc» et «La Mort de Jeanne
d’Arc».

2 «Peu dceuvres ont eu un retentissement égal a celui des premiéres Messéniennes de
Casimir Delavigne. Elles furent accueillies avec enthousiasme. Le nom du poéte de-
vint des le premier jour populaire. Ses Messéniennes furent apprises par coeur et ré-
pétées aux quatre coins de la France», scrisse uno dei suoi biografi pit attenti
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Successivamente, egli aveva affrontato il pit impegnativo, ma anche
pit importante ed economicamente remunerativo, genere del teatro. Nel
1819 aveva composto una tragedia, Les Vépres siciliennes, che, rifiutata dai
Comédiens-Frangais, era stata invece accolta favorevolmente dall’'Odéon,
il secondo teatro di Parigi, risorto dalle fiamme che lo avevano distrutto
due anni prima, dove conobbe un successo straordinario.* Un successo al-
trettanto grande aveva ottenuto due anni pit tardi Le Paria, una tragedia
dalla fattura, ancora una volta, tutto sommato, classica, ma che affronta-
va un tema nuovo, quello della sorte riservata al paria in una societa for-
temente gerarchizzata come quella indiana, dove I'azione era ambientata, e
che alla fine di ogni atto introduceva, a scandire le riflessioni che una ta-
le situazione inevitabilmente, ma anche coraggiosamente, suggeriva in un
mondo appena uscito da una rivoluzione apparentemente fallita, dei cori
che, a detta degli intenditori, sostenevano piu che dignitosamente il con-
fronto con quelli, celebri, che Racine aveva introdotto, a suo tempo, in
Esther e in Athalie.

La consacrazione era arrivata alla fine del 1823 con L'Ecole des vieil-
lards, una comédie sérieuse (cosi la defini il critico teatrale del «Journal
des débats»),* rappresentata alla Comédie-Francaise, dove Casimir Dela-
vigne era nel frattempo tornato, con il grande Talma nel ruolo di Danville
e la celebre M" Mars in quello di Hortense: due ruoli particolarmente im-
pegnativi che entrambi interpretarono al meglio delle loro grandi possibi-
lita. Questo nuovo trionfo non solo riconcilio Delavigne con la Maison de
Moliére e segno I'inizio di un proficuo sodalizio tra il giovane scrittore e il
piu esperto attore dellepoca, che gli fu prodigo di consigli, ma segno an-
che uno dei punti piu alti dell'ammirazione di cui egli fu oggetto da parte
dei suoi contemporanei.’s Il giovane ma gia autorevole giornale dei Doctri-

(Ferdinand Vuacheux, Casimir Delavigne. Etude biographique et littéraire, Havre, Im-
primerie du Commerce, 1893, p. 26). «En un moment Casimir Delavigne devint le
pocte national de la France, et il était digne de ce titre honorable», preciso suo fratel-
lo Germain nella Notice sur Casimir Delavigne composta nel 1845 per la prima edizio-
ne dei Derniers chants (cfr. Derniers chants. Poémes et Ballades sur I'ltalie par Casimir
Delavigne de 'Académie Francaise, précédés d’'une Notice par M. Germain Delavigne,
Paris, Didier, 1845, p. X). Essa fu poi riprodotta, con il titolo sopra citato, nelle diverse
edizioni delle (Euvres complétes de Casimir Delavigne, di cui i Derniers chants costitu-
irono il sesto o lottavo volume, a cominciare da quella apparsa, presso Didier, alla fine
del 1845, da cui citiamo.

3 Le testimonianze dellepoca parlano di piu di trecento rappresentazioni!

4 Cfr. il «Journal des débats» del 10 dicembre 1823, p. 1.

5 «Au lendemain de I’Ecole des Vieillards Casimir Delavigne est un homme célébre,
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naires non esitd a indicare nellautore delle Vépres siciliennes e dell'Ecole
des vieillards il piu grande scrittore di teatro che la Francia avesse mai co-
nosciuto da decenni a quella parte.® Era di conseguenza logico che un au-
tore tanto applaudito e tanto ammirato aspirasse a ottenere, nonostante
la sua ancor giovane eta, il massimo riconoscimento allora riservato a un
homme de lettres: la sua nomina allAcadémie Francaise, che Casimir Dela-
vigne ottenne in effetti, nonostante alcune resistenze di natura essenzial-
mente politica (egli non aveva mai nascosto le sue tendenze liberali in un
contesto ancora fortemente legato alla Restaurazione borbonica), nel feb-
braio del 1825.7

I duro lavoro e la tensione spirituale che avevano preceduto questulti-
mo prestigioso riconoscimento avevano influito molto negativamente sul
gia fragile stato di salute del poeta, al quale i medici consigliarono un pe-
riodo di riposo e di svago, che egli impiego per realizzare quel viaggio in
Italia che era nei suoi sogni, come esso era nei sogni di tanti giovani artisti
dellepoca, e che il poeta compi, assieme al fratello Germain, anche lui let-
terato, dallottobre del 1825 al settembre del 1826, quando i due fecero ritor-
no nella citta natale.

Di questo viaggio, di cui purtroppo nessuno dei due tenne, come ab-
biamo detto, un diario, noi possiamo ricostruire le tappe principali trami-
te le indicazioni contenute in alcune lettere che Delavigne invio, nel corso
del suo itinerario, a M Elisa de Courtin, la giovane donna che egli aveva
conosciuto a Roma e che sarebbe poi diventata sua moglie, oltre che quel-
le che si incontrano in alcuni componimenti poetici, raccolti, dopo la sua

que les jeunes auteurs sont fiers de consulter», si legge per esempio in Marcelle
Fauchier-Delavigne, Casimir Delavigne intime, daprés des documents inédits, Paris, A
la Société Francaise d'Imprimerie et de Librairie, 1907, p. 82. Nellevocazione di Ca-
simir Delavigne da lui fatta nel 1845 in occasione della sua propria réception allAca-
démie Francaise, Sainte-Beuve disse che all’altezza dei suoi trentanni (vale a dire
dell’Ecole des vieillards) «les générations de son 4ge qui sétaient élevées depuis, ou qui
grandissaient, l'avaient pris pour modeéle» (cfr. il «Journal des débats» del 28 febbraio
1845, p. 3). La stessa cosa aveva scritto, l'anno prima, Eugéne Laugier. Parlando del
Don Juan d’Autriche che, a suo modo di vedere, completava la serie dei «grands suc-
cés» di Delavigne, egli aveva definito il suo autore un «chef décole, comme MM. Al-
fred de Vigny et Victor Hugo» (Eugene Laugier, De la Comédie-Frangaise depuis 1830
ou Résumé des événements survenus a ce thédtre depuis cette époque jusquen 1841 [...],
Paris, Tresse, 1844, p. 62).

Cfr. «Le Globe» del 3 giugno 1829, p. 349.

Cfr. il «Journal des savants» del 25 febbraio1825 che ne diede 'annuncio. Al suo terzo
tentativo Casimir Delavigne ottenne 27 voti su 28 votanti. Linsediamento ufficiale eb-
be luogo il 7 luglio successivo.
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morte, dal fratello nell'ultimo volume delle sue opere, apparse da Didier al-
la fine del 1845. Di questo viaggio, Venezia costitui I'ultima tappa impor-
tante. Dopo aver soggiornato abbastanza a lungo a Napoli e dintorni, dove
erano arrivati alla fine di ottobre del 1825, i due viaggiatori avevano trascor-
so i mesi invernali e una parte di quelli primaverili a Roma, mentre la re-
stante parte lavevano passata a Firenze, prima di spostarsi a Venezia, citta
nella quale essi rimasero almeno I'intero mese di giugno del 1826, prima di
riprendere, attraverso la valle padana e la Svizzera, la via del ritorno. Sep-
pure parzialmente, litinerario seguito da Casimir Delavigne e dal fratello
Germain fu dunque, grosso modo, quello del grand tour, allora di moda, di
cui Venezia costituiva, come ¢ noto, una tappa in qualche modo obbligata.
A differenza della maggior parte di coloro per i quali il grand tour co-
stituiva 'ultima parte di un percorso formativo ben preciso, Casimir De-
lavigne non percorse I'Italia al solo scopo di completare la sua formazio-
ne né col solo supporto degli appunti presi da quanti lo avevano preceduto
(i famosi e per certi versi utilissimi diari di viaggio), ma anche con quel-
lo, assai piu leggero e per altri versi utile, della sua fama e della sua curio-
sita poetica. Anche perché, come abbiamo detto, Casimir Delavigne quel
viaggio l'intraprese per distrarsi godendo della sua celebrita e per ristabi-
lire la malandata salute assai pitt che per obbedire a una tradizione cultu-
ral-mondana gia allora importante. Il viaggiatore era pero anche un poeta
desideroso, per sua stessa ammissione, di «ressourcer» la sua ispirazio-
ne alla fonte medesima dell'arte classica, nel mito e sullesempio della qua-
le egli era cresciuto e si era formato. Era percio inevitabile che quel viag-
gio fosse costellato da incontri, paesaggi e stati danimo di cui egli prese
via via nota con I'idea di rielaborarli piu tardi, una volta tornato in Fran-
cia. Molte delle testimonianze che di quel viaggio ci sono rimaste sono in-
fatti di natura essenzialmente poetica. Anche le lettere a M" de Courtin
rispondono a questa logica. A differenza, poniamo, di quelle del Président
de Brosses, essenzialmente descrittive ed erudite, le lettere di Casimir De-
lavigne a M" de Courtin, piti intimistiche, si fanno espressione delle sue
emozioni e dei suoi sentimenti assai piu che del suo desiderio di far cono-
scere alla donna rimasta a Roma le bellezze artistiche o le curiosita natu-
ralistiche incontrate nelle citta che andava via via visitando. Sono percio
documenti utili a farci cogliere lo stato danimo di Delavigne in questo o
quel momento del suo viaggio interiore pit di quanto non ci ajutino a par-
tecipare ai vari momenti di quello stesso viaggio e alle scoperte di fron-
te alle quali esso pose giorno dopo giorno il nostro viaggiatore. E tuttavia
partendo da queste due fonti, assai frammentarie e per di pitt molto diver-
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se tra loro, che noi possiamo ricostruire le grandi tappe del viaggio italia-
no di Casimir Delavigne e tracciare in particolare le linee guida del suo
soggiorno veneziano.

Per Venezia, a dire il vero, alle due fonti alle quali abbiamo fatto allusio-
ne fin qui ¢ opportuno aggiungerne unaltra: quella rappresentata da lord
Byron. Per i giovani letterati dellepoca, e per quelli di tendenza liberale
soprattutto, Byron costituiva, come noto, un punto di riferimento in qual-
che modo incontournable. La sua fama europea era allora all'apice; non so-
lo come poeta, ma anche come uomo politico: il modo nel quale egli aveva
sposato la causa della liberta ellenica, e piti ancora la sua morte a Misso-
lunghi, gia entrata nella leggenda, avevano fatto di lui un’icona della liber-
ta, e della lotta per la liberta la ragione stessa del vivere.® Lord Byron era,
per altro verso, doppiamente legato a Venezia: non soltanto vi aveva tra-
scorso una parte importante della sua vita intensa e disordinata,® ma alla
storia di Venezia si era ispirato per alcune sue opere teatrali’, che, se non
avevano incontrato, sulle scene londinesi, il successo da lui forse sperato,
avevano pero fatto di lui il cantore della citta dei Dogi e dei suoi splendo-
ri passati, in forte contrasto con lattuale decadenza, ma anche dell'innato
anelito dei suoi abitanti a quella liberta di cui la Serenissima era stata per
secoli il vessillo, e che gli interessi patrizi prima e lottusa tirannia austria-
ca poi avevano un po’ sopito. Oltre alle due opere teatrali alle quali abbia-
mo appena fatto cenno, lord Byron ambiento a Venezia anche la prima
parte del quarto canto del Childe Harold’s Pilgrimage, alla quale affido anzi
lessenza stessa delle impressioni e delle considerazioni che la citta dei Do-
gi, con la sua storia gloriosa e il suo attuale stato di rassegnato degrado, gli
aveva suggerito.

Ora, anche quando non lo da a vedere e magari lo nega, Casimir De-
lavigne vede sempre, almeno un po, Venezia con gli occhi e il cuore di
Byron. I riferimenti al passato glorioso di Venezia inseriti dal poeta ingle-
se nella sua evocazione della citta lagunare e che Casimir ha ripreso, a vol-
te tali e quali, nella sua «Promenade au Lido», uno dei componimenti pit
intensi da lui dedicati a Venezia, sono troppo frequenti e precisi perché si
possano ascrivere al caso. Si ha piuttosto 'impressione che Casimir Dela-

8 Sulla presenza di Byron in Francia e sul significato di quella presenza tanto dal pun-
to di vista letterario che dal punto di vista spirituale e morale cfr. il sempre valido Ed-
mond Esteve, Byron et le romantisme frangais. Essai sur la fortune et linfluence de
Teeuvre de Byron de 1812 d 1850, Paris, Librairie Hachette, 1907.

9 Lord Byron vi aveva soggiornato, come noto, dal 1816 al 1819.

10 Marino Faliero e The Two Foscari.
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vigne abbia inteso scoprire la citta dei Dogi mettendosi, in piena coscien-
za, sulle tracce del poeta inglese. E quanto lascia intendere egli stesso al
gondoliere che lo sta conducendo al Lido:

Souvent un étranger qui parcourait ces rives
Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.
Je veux voir si ces lieux déserts

Ont gardé de lui quelque trace;

Car il aima, souffrit, chanta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les vers."

Comera successo per Byron, non ¢ piu il Lido «Qui frémissait d'amour,
quand [s]es flots empressés / Sentrouvraient pour I'anneau tombant du
Bucentaure» che cerca il poeta francese, perché, come ai tempi in cui in
questi luoghi era arrivato il poeta inglese, «Des fétes de Saint-Marc les
beaux jours [étaient] passés» e «Rialto nentend|[ait] plus le chant des bar-
carolles». «En vain - aggiunge un poco oltre il viaggiatore francese — du
marronnier les fleurs et le feuillage / Parent de la Brenta les palais délais-
sés; / La gloire et les amours n'y cherchent plus lombrage» perché, ripete,
«Des fétes de Saint-Marc les beaux jours sont passés».”? E «sur les sables
noirs de ces dunes», abbandonate da tutti e alle quali il poeta inglese ave-
va affidato le sue lacrime e le sue réveries, che Casimir, spinto forse dalla
stessa tristezza o dallo stesso malinconico sentimento, € venuto a cercarne
prima di tutto le tracce:

Que de fois dans sa réverie,

Sur ce bord dont Iécho répéte encor son nom
Alors qu’il errait sans patrie,

Ces souvenirs de deuil ont poursuivi Byron!
Souvenirs ol son ceeur, abreuvé damertume,
Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas,
Tandis que le coursier, qu’il blanchissait décume,
Faisait jaillir le sable ot simprimaient ses pas.”

11 Cfr. Sept Messéniennes nouvelles de M. Casimir Delavigne, de 'Académie Francaise,
Paris, Ladvocat, 1827, p. 102. I gondolieri veneziani, spiegava una nota deditore, allie-
tavano le loro promenades in laguna cantando brani tratti dalle opere dellAriosto e
del Tasso. Vedi anche infra, p. 44 e passim.

12 Casimir Delavigne, Sept Messéniennes nouvelles, cit., pp. 102-103.

13 Ibid., pp. 103-104. E noto che lord Byron, grande appassionato di cavalli, si recava al
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Il riferimento a Byron e tanto pit doveroso in quanto e proprio dal-
le sabbie abbandonate del Lido, tante volte percorse per addestrare i suoi
amati cavalli, che anche il poeta inglese vede e ci presenta Venezia. Del-
la citta che fu dei Dogi egli propone un'immagine in cui le ombre della de-
cadenza nella quale la citta ¢ sprofondata oscurano spesso gli splendori di
un passato glorioso ma, a quanto pare, anche irrimediabilmente perduto, e
del quale rimangono solo pallidi riflessi, che inducono il poeta a chieder-
si cosa sia ormai meglio: se tentare un impossibile risveglio o abbandonare
la citta che fu la capitale dei commerci e degli 0zi mondani alla dissoluzio-
ne che, alla fine, avvolge ogni cosa umana. Se si guarda Venezia da lonta-
no, dal Lido appunto, ci si puo ancora illudere:

A thousand years their cloudy wings expand

Around, and a dying Glory smiles

Ober the far times, when many a subject land

Lookd to the winged Lion’s marble piles,

Where Venice sate in state, thrond on her hundred isles!
She looks a sea Cybele, fresh from ocean,

Rising with her tiara of proud towers

At airy distance, with majestic motion,

As ruler of the waters and their powers.'*

Ma se ci si avvicina, ci si rende conto che la realta ¢ molto diversa e che:

In Venise Tasso’s echoes are no more,

And silent rows the songless gondolier:
Her palaces are crumbling to the shore,
And music meets not always now the ear.”

«Those days are gone» ¢ la sconsolata conclusione alla quale pervie-
ne il viaggiatore inglese. Certo, rimane la natura, sempre splendida, con il
suo sole radioso e le sue dolci notti piene di stelle; rimangono, aggiunge,
le immortali figure di Shylock, di Pierre e di Othello che il genio dei poe-
ti e degli artisti ha prodotto, e nelle quali lo spirito puo sempre trovare un

Lido per addestrarli e per fare con essi delle lunghe e focose cavalcate, cui i veneziani
assistevano meravigliati.

14 Cfr. Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, Canto the Fourth, London, John Murray,
1818, pp. 3-4.

15 Ibid., p. 4.
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rifugio, perché «The beings of the mind are not of clay», ma si tratta pur
sempre di un rifugio temporaneo, che non saprebbe far dimenticare, men
che meno annullare la triste realta presente:

Statues of glass — all shiverd - the long file

Of the dead Doges are declind to dust;

But where they dwelt, the vast and sumptuous pile
Bespeaks the pageant of their splendid trust;

Their scepter broken, and their sword in rust,

Have yielded in the stranger: empty halls,

Thin streets, and foreign aspects, such as must

Too oft remind her who and what enthralls,

Have flung a desolate cloud oer Venice lovely walls.®

Senza che nessuno, nemmeno Albione, la nuova «ocean queen», lor-
gogliosa paladina della liberta e dell'indipendenza dei popoli, abbia mos-
so un dito a difesa della vecchia repubblica e delle sue liberta. Di fronte a
questa duplice constatazione, lo spirito di Byron si perde in una lunga e
disincantata meditazione sul corso, apparentemente ineluttabile, delle co-
se e degli eventi umani, che sfocia nella contemplazione della natura che
segue il fluire inesorabile del tempo, con i suoi corsi e i suoi ricorsi; bel-
lissima, certo, e profonda anche, ma tutto sommato, vaga, come bellissimi
e vaghi a un tempo sono i colori della sera che a poco a poco sfumano in
quello scuro e buio della notte.

Anche al viaggiatore francese i resti di Venezia, scorti dal Lido, ripor-
tano alla mente i momenti piu belli e significativi della storia gloriosa
della Serenissima, che, almeno in parte, sono poi quelli stessi che Byron
aveva evocato nella prima parte del quarto canto del suo Childe Harold’s
Pilgrimage:

O ciel! la voila donc, cette beauté si fiere
Quiadoraient, en tremblant, les peuples asservis,
Le jour qu'un empereur, dans ses sacrés parvis,
Sous les pieds d’'un pontife a baisé la poussiére!'”

16 Ibid., p. 10.

17 «Le poete fait ici allusion a l'abaissement de Frédéric Barberousse (en 1177) qui, a
la voix du pape Alexandre, se dépouilla de la férocité du lion et revétit la douceur
de lagneau: Leonina ferocitate deposita ovinam mansuetudinem induit» avverte
una nota delleditore delle Sept Messéniennes nouvelles, che rinvia alla corrispettiva
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Des siécles pour grandir; pour mourir, des instans:
Tels furent ses destins: sa longue décadence

D’une lutte sans fin n’a point lassé le tems:

Un peuple a tout perdu §'il perd I'indépendance.’®

E a nulla ¢ valsa la restituzione a Venezia di quelli che per secoli erano

stati i simboli stessi della sua grandezza; i cavalli e il leone di San Marco!
Senza liberta, essi non sono pill che dei «simulacres vains»!

Non, Venise nest plus: ses tranquilles tyrans
Marchent la téte haute, entre les deux géans
Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire
Frapper les cheveux blancs quelle avait révérés,
Quand la hache des lois, de degrés en degrés,
Fit bondir du tyran la téte octogénaire."

Di fronte a questa amara constatazione, Casimir Delavigne reagisce

pero diversamente da lord Byron: anziché abbandonarsi alla sublime ma
un po malinconica meditazione sull'inesorabile fluire del tempo e del-
le cose che nel Childe Harold’s Pilgrimage conclude lepisodio veneziano,
lo strenuo difensore della liberta e dellorgoglio nazionale che da sempre
alberga nell'autore delle Messéniennes, si interroga piuttosto sulle ragioni
storiche e morali che hanno provocato la caduta di Venezia:

18

19

Peére de tous les biens, l'amour de la patrie

Fonda seul la grandeur d’un peuple a son berceau ;
11 fit régner Venise, et Venise flétrie

Le jour qu’il expira dut le suivre au tombeau.

nota del quarto canto del Childe Harolds Pilgrimage (cfr. Casimir Delavigne, Sept
Messeniénnes nouvelles, cit., pp. 237-238, e Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, cit.,
Pp- 114-118).

Casimir Delavigne, «Promenade au Lido», dans Id., Sept Messéniennes nouvelles, cit.,
p. 104.

Ibid., p. 105. A proposito della «téte octogénaire du tyran» evocata da Delavigne, una
nota delleditore precisava: «Lisez, dans lexcellente Histoire de Venise, par M. Daru, le
récit de la mort de Marino Faliero. Ce sujet éminemment tragique, a inspiré a Byron
de belles scénes, sinon une tragédie parfaite» (Ibid., p. 239). E facile vedervi, ci pare,
un annuncio della tragedia di cui lo scrittore francese concepi I'idea proprio a Vene-
zia, sui luoghi in cui l'avvenimento ebbe luogo ma anche sulle tracce del Marino Falie-
ro di Byron.
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Sa grandeur sécoula comme le flot qui roule,

Sans laisser a ses pieds de trace sur ce bord.

IIs dorment, ses vengeurs comme le flot qui dort
Dans ses canaux déserts ol le marbre sécroule...>®

La situazione di Venezia, certamente grave, per Casimir Delavigne, a
differenza di quanto aveva lasciato intendere Byron, non ¢ pero irrever-
sibile! «Les Grecs aussi dormaient; ils se sont réveillés! / Ils ont levé leurs
bras si long-temps immobiles», fa infatti notare, subito dopo, l'autore del-
le Messéniennes nouvelles che, rivolgendosi direttamente ai Veneziani, li
esorta a fare come loro:

La république est opprimée,

Et vous aussi. Réveillez-vous,

Guerriers, dont la main désarmée

Languit sans force et sans courroux!

Fils de Saint Marc, réveillez-vous;

Qu’un peuple devienne une armée.

Saint Marc! Gloire et saint Marc! ... a ce cri répété
Le lion a rugi, du beffroi qui résonne
Lairain pieux sest agité:

Courez, obéissez au signal quil vous donne;
Frappez, il vous appelle, il sonne

Les vépres de la liberté!*

In questo vibrante invito alla riscossa troviamo non soltanto lo spiri-
to del giovane Casimir Delavigne che, dopo il disastro di Waterloo, incito
i suoi concittadini a ritrovare il coraggio di ribellarsi all'invasore per ri-
conquistare al piu presto quella liberta e quella dignita che la Rivoluzione
aveva loro dato, ma anche lo spirito che pervadeva l'intera raccolta delle
Sept Messéniennes nouvelles. Lo fece notare, fin dal loro apparire, Etienne
Béquet, il critico letterario del prestigioso «Journal des débats»:

La liberté véritable, la liberté que les lois établissent et protegent fut tou-
jours pour M. Casimir Delavigne une espece de divinité a laquelle il a
consacré ses chants [...]. Le contraste perpétuel que présente I'Ttalie par les

20 Ibid., p. 107.
21 Ibid., p. 108.
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souvenirs glorieux de la liberté passée et les tristes maux de sa servitude ac-
tuelle, était trop frappante pour ne pas enflammer I'imagination de Dela-
vigne. Telle est en effet la pensée dominante des nouvelles Messéniennes
qu’il vient de publier.**

Se questo era vero per I'Italia nel suo insieme, ancora di piu lo era per
Venezia, che nellimmaginario dei contemporanei del Delavigne aveva
rappresentato, e ancora rappresentava, uno dei simboli della liberta re-
pubblicana.

Byron non ispiro tuttavia a Casimir solo il vibrante invito rivolto ai Ve-
neziani a riprendere, sullesempio dei Greci, le armi per scrollarsi di dos-
so I'umiliante presenza straniera e per ritrovare quella liberta e quell'indi-
pendenza che avevano fatto grande la loro storia. Fu infatti nel corso del
suo soggiorno veneziano che, per sua stessa ammissione e come abbiamo
gia anticipato, lo scrittore francese ebbe I'idea di mettere in scena uno dei
personaggi piu noti e controversi della grande storia veneziana: quel Ma-
rino Faliero che, dieci anni prima, aveva gia offerto a lord Byron il mate-
riale per comporre una tragedia dallo stesso titolo. Casimir Delavigne co-
nosceva bene il Marino Faliero di Byron: l'aveva quasi sicuramente letto
nella bella traduzione che Amédée Pichot aveva curato nel 1820 per ledi-
tore parigino Ladvocat; aveva forse anche assistito alla rappresentazione
che dellopera era stata data alla Comédie-Francaise alla fine del 1820, nella
traduzione-adattamento di Etienne Gosse, sotto il titolo Faliero ou le Do-
ge de Venise; una rappresentazione che, per la verita, era risultata altrettan-
to infelice di quella che, solo pochi mesi prima, aveva proposto a Londra
il Drury Lane®. Con ogni probabilita, fu anzi questo duplice insuccesso
che spinse Casimir Delavigne a riprendere in mano il tema, che sui luoghi
stessi in cui i fatti si erano svolti, gli parve degno di essere trattato di nuo-
vo, anche se con gli accorgimenti e le precauzioni che ne evitassero gli er-
rori che avevano fatto fallire i primi due tentativi. E quanto traspare dalla
sua lettera a M de Courtin del 5 giugno 1826:

Que vous dirai-je de Venise, si ce nest que je voudrais vous y voir, pour re-
cueillir vos impressions, pour men inspirer, pour jouir de votre tristesse

22 Cfr. il «Journal des débats» del 17 marzo 1827, p. 3.

23 Il Marino Faliero di Byron era stato infatti rappresentato per la prima volta al Dru-
ry Lane (e non al Covent Garden, come annunciato da alcuni giornali francesi) il 25
aprile 1821. Sulla “fortuna” del teatro di Byron in Francia, cfr. Franco Piva, Il teatro di
Lord Byron in Francia, «Nuovi Quaderni del CRIER», 5, 2008, pp. 67-94.
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comme je jouis de la mienne, au milieu de ces palais détruis du Rialto,
sous les vieilles vottes du palais Saint-Marc, dans cette cour de I'Escalier
des Géants oit Marino Faliero fut décapité. Cest un sujet que lord Byron a
manqué et que je trouve original et tragique; dites-moi: faites cet ouvrage,
et je le traiterai.**

Nella Notice sulla vita e le opere di Casimir Delavigne, redatta, come
abbiamo ricordato, una ventina di anni pit tardi, Germain Delavigne fu,
al riguardo, ancora piu esplicito e preciso:

Lorsqu’il avait parcouru a Venise le palais ducal, Casimir Delavigne navait
pu voir sans émotion dans la salle du grand conseil, ol sont tous les por-
traits des doges, le cadre voilé dun crépe noir qui porte cette inscrip-
tion: Hic est locus Marini Faletro, decapitati pro criminibus. Cest a len-
droit méme ou cette sanglante tragédie avait eu lieu qu’il congut I'idée de la
mettre sur le théatre, et il en termina le plan a Venise.”

Germain Delavigne non fa alcun riferimento al Marino Faliero di
Byron, ma quando lopera del fratello fu rappresentata, sul teatro della
Porte-Saint-Martin, il 30 maggio del 1829, non furono pochi, specie tra i
nemici dello scrittore, quelli che lo accusarono di aver voluto rifare, anzi
di aver tradotto o quasi, lopera di Byron. Unaccusa che lo scrittore france-
se respinse subito e con decisione nella Préface composta per la prima edi-
zione dellopera:

On a dit que mon ouvrage était une traduction de la tragédie de lord By-
ron. Ce reproche est injuste. J'ai dfi me rencontrer avec lord Byron dans
quelques scénes données par histoire, mais la marche de laction, les res-
sorts qui la conduisent et la soutiennent, le développement des caracteéres
et des passions qui animent, tout est différent. Si je mai pas hésité a map-
proprier plusieurs des inspirations d’'un poéte que jadmire autant que per-
sonne, plus souvent aussi je me suis mis en opposition avec lui pour rester
moi-méme. Ai-je eu tort ou raison? Que le lecteur compare et prononce.*®

24 Maurice Souriau, Le roman de Casimir Delavigne dapreés les manuscrits de la biblio-
théque du Havre, Paris, Librairie Armand Colin, 1900, p. 44. Lo studio era apparso
Panno prima in due fascicoli della «Revue d’Histoire littéraire de la France» (t. VI, pp.
637-570 e t. VIII, pp. 239-262).

25 Germain Delavigne, Notice sur Casimir Delavigne, cit, p. XXII.

26 Casimir Delavigne, Préface, in 1d., Marino Faliero, Paris, Ladvocat, 1829, pp. 11-12.
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Ma questa ¢ unaltra storia, che abbiamo cercato di chiarire altrove.”

Il volume Derniers chants. Poémes et ballades sur I'Italie raccoglieva, co-
me abbiamo detto e come il titolo stesso del volume suggerisce, i princi-
pali componimenti poetici che il viaggio in Italia aveva ispirato a Casimir
Delavigne vent'anni prima e che il poeta non aveva inserito, al suo ritorno,
nelle Sept Messéniennes nouvelles. Nella Notice che apriva il volume, il fra-
tello Germain fece notare al riguardo:

Pendant son voyage [en Italie] il [Casimir] aimait & recueillir les traditions
et les anecdotes qui lui paraissaient peindre le mieux les moeurs et les habi-
tudes du pays qu’il parcourait, et il se plaisait ensuite a écrire sur ces divers
sujets des poémes et des ballades, ou la description des lieux venait se méler
heureusement a une action légere et intéressante. Je crois que peu douvrages
donnent une idée plus juste de I'Italie que ce recueil si vrai et si varié, et je
ne pense pas que Casimir ait jamais déployé un talent plus suave, plus gra-
cieux et quelquefois plus élevé.?®

Germain Delavigne non dice se in quel volume, oltre ai versi apparsi,
dopo la pubblicazione delle Messéniennes nouvelles, in questa o quella rivi-
sta, a volte in forma solo parziale, egli abbia raccolto tutto quanto il fratel-
lo aveva lasciato dietro di sé, sull'Ttalia, dopo la sua prematura scomparsa.
Molto probabilmente no, anche perché, cosi come si presenta, il volume,
vario e composito, reca i segni di una composizione che, molto probabil-
mente, ¢ da ascrivere all'autore stesso delle piéces, forse in vista di una loro
prossima pubblicazione; di modo che anche la scelta di quelle che forma-
no il volume apparso alla fine del 1845 ad opera del fratello debba, alla fi-
ne, essere a lui attribuita.

Una breve analisi dell’articolazione del volume suggerisce, comunque,
alcune considerazioni che possono aiutare a capire meglio anche la dina-
mica e il senso dei versi dedicati a Venezia o da essa ispirati. I testi raccol-
ti nel volume sono 20; di essi, 17 sono specificatamente attinenti al viaggio
in Italia, mentre 3 riguardano argomenti che con esso hanno poco o nul-
la a che fare, essendo stati, con ogni probabilita, concepiti posteriormente.
I componimenti seguono l'itinerario del viaggio, dalla partenza da Mar-
siglia, alla fine di ottobre del 1825, fino al ritorno in patria, alla fine di set-
tembre del 1826. Il numero dei testi consacrati alle varie citta italiane visi-

27 Cfr. Franco Piva, Marino Faliero a la Porte-Saint-Martin (30 mai 1829). Histoire d’un
(trés?) grand événement littéraire, Paris, Honoré Champion, 2019.
28 Cfr. Germain Delavigne, Notice sur Casimir Delavigne, cit., p. XXXV.
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tate da Casimir Delavigne, o da esse ispirati, ¢ abbastanza diversificato: si
va dai 3 di Napoli ai 5 di Roma ai 2 di Firenze e ai 3 di Venezia; esso pare,
grosso modo, in linea con la durata del soggiorno che il viaggiatore fran-
cese vi fece. Pil interessante potrebbe essere il computo delle pagine che
questi testi occupano nel volume: si va dalle 25 pagine per Napoli, alle 100
abbondanti per Roma, alle 40 per Firenze e alle sole 15 per Venezia. Indi-
zio dell’attenzione che le diverse citta hanno suscitato in Delavigne, o del
grado di rielaborazione cui i diversi appunti presi durante il viaggio sono
stati sottoposti posteriormente? Da questo punto di vista, il caso di Vene-
zia, quello che piu da vicino ci interessa in questa sede, ¢ particolarmen-
te problematico. I tre testi poetici relativi a Venezia riuniti nel volume dei
Derniers chants, con le loro 15 pagine scarse, fanno una assai modesta figu-
ra non soltanto rispetto alle 100 pagine abbondanti di quelli relativi a Ro-
ma, ma anche alle oltre 40 pagine di quelli dedicati a Firenze, citta nella
quale il Delavigne ha, a quanto pare, sostato di meno. La cosa risulta tanto
piu strana in quanto, a sentire il poeta, Venezia ¢ stata, dopo Roma, la cit-
ta che pit lo ha attratto, quella che, come si dice, piu gli ¢ rimasta dentro:

Rome, que me veux-tu? Quel charme attendrissant
Tourne vers tes déserts ma triste réverie?

Dou vient que loin de toi mon coeur ému ressent
Ce doux mal que, loin delle, on sent pour la patrie?
Et toi, Venise aussi, dou vient que malgré moi

Jai des pensers dexil lorsque je pense a toi?*

Per Roma, la cosa ¢ facilmente capibile: Roma non ¢ solo la grande
citta stracolma di testimonianze antiche, la culla in qualche modo della
civilta di cui Casimir Delavigne, come tanti al suo tempo, si sente figlio
e che intende scoprire quasi religiosamente, come se andasse alla ricerca
delle sue stesse origini; Roma ¢ anche, & soprattutto la citta dove egli ha
incontrato Elisa de Courtin, la giovane donna che gli ha fatto conoscere
l'amore, la citta nella quale avrebbe quindi voluto rimanere per sempre,
e di cui fare una seconda patria. Ma per Venezia? Cosaveva Venezia, agli
occhi di Delavigne, per esercitare su di lui un fascino altrettanto gran-
de? La risposta, in questo caso, ¢ indubbiamente piu difficile. Per trovar-
la, occorre, forse, pensare al fascino, pitt 0 meno indiscreto, che la cit-
ta lagunare ha esercitato su quanti ’hanno visitata prima e dopo Casimir

29 Casimir Delavigne, Derniers chants, cit., p. 231.
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Delavigne; a quell'aura di malinconia che, agli occhi dei visitatori di pri-
mo Ottocento, avvolgeva quella che era stata la splendida citta dei Dogi,
che aveva dato vita a una delle civilta piu raffinate e affascinanti dell’'inte-
ra Europa e che ora moriva lentamente come il sole, la sera, sulle placide
acque della sua laguna; a quel misto di piacere e di tristezza che traspa-
re da tante testimonianze coeve, e dal quale anche Delavigne si € eviden-
temente lasciato catturare. Lui forse piu di altri, e per un motivo che non
tutti gli altri avevano. La tristezza di Venezia ¢, per lui, la tristezza stessa
dell'innamorato che softre dell'assenza dellessere amato. Si rivada con la
memoria a quello che, a tal proposito, egli scrisse a Elisa il 5 giugno del
1826, nella lettera che abbiamo citato piu sopra. Lautore di queste righe &
lo stesso uomo che, verso la fine del suo soggiorno veneziano, invia all’a-
mata lontana alcuni fiori raccolti sulle sabbie del Lido, accompagnando-
li con queste parole:

Tenez, voici des fleurs cueillies a Lido [sic] sur le rivage de la mer, ot un
gondolier nm’a chanté hier la fuite ' Herminie et la mort de Clorinde. Croi-
riez-vous que je lui ai acheté un vieil exemplaire du Tasse en lambeaux.
Clest un dernier souvenir de I'Italie ol je vous ai connue, et de cette triste
Venise ou jai tant pensé a vous.*°

Venezia ¢ triste certo per lo stato di abbandono e di degrado nel qua-
le il viaggiatore la vede proprio dal Lido, ma triste lo ¢ anche, se non so-
prattutto, perché triste ¢ il viaggiatore stesso che la visita, in assenza del-
la donna amata, rimasta a Roma. La tristezza della citta, che altri hanno
descritto, fa, per il nostro viaggiatore, il paio, fino a confondersi, con la
tristezza nella quale ¢ immerso colui, il viaggiatore appunto, che la guar-
da: lo stesso che, quasi due anni piu tardi, ricordera all'amata un altro
aspetto della citta lagunare, anchesso profondamente unito al suo attua-
le stato d’animo:

La belle soirée que celle ot1, occupé de votre image, de vos regrets et de mes
espérances, je vous écrivais aupres d’'une fenétre ouverte sur le grand ca-
nal de la Giudecca. De temps en temps mes yeux se relevaient involontaire-
ment pour admirer un ciel brillant détoiles, cette éclatante nuit de Venise.
Je vous regrettais, je vous appelais, pour jouir avec vous de I'impression
profonde quoon éprouve a l'aspect d’un ciel qui luit toujours le méme, tou-

30 Ibid., p.16.
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jours aussi pur et aussi éblouissant de lumiere, sur une ville morte et une
gloire a jamais éteinte.>

Ora, quella citta non ha ispirato a Casimir Delavigne solo la «Promena-
de au Lido» con l'ardente invito rivolto ai Veneziani a scrollarsi di dosso l'at-
tuale rassegnazione per ritrovare quel vigore che ha reso la loro citta grande
in passato, o I'idea di portare sulle scene, con la tragedia di Marino Faliero,
uno dei momenti pitt drammatici ma anche pit significativi della sua storia.
Accanto a questi componimenti dal significato altamente civile, che rinvia-
no allautore delle Messéniennes, Venezia ha ispirato al viaggiatore anche al-
tri versi: quelli per l'appunto che sono stati raccolti dal fratello nel volume
dei Derniers chants. Sono versi completamente differenti da quelli che abbia-
mo incontrato nella «Promenade au Lido» o che incontreremmo nel Mari-
no Faliero; essi ci mostrano un viaggiatore intento a cogliere la citta nei suoi
aspetti piu autentici, nelle persone che la abitano, colte nel loro vivere quo-
tidiano, fatto di piccole cose, di sentimenti semplici; in rapidi schizzi di vita
vissuta o nelle tradizioni che meglio rappresentano l'anima della citta e dei
suoi abitanti, con le loro gioie e le loro paure, i loro slanci e le loro opacita.

Al centro di questi schizzi, di cui i Derniers chants oftrono probabil-
mente solo una parte, sta il gondoliere, che, agli occhi di Casimir Delavi-
gne come di tanti altri che lo hanno preceduto o che lo seguiranno nell’in-
contro con Venezia, ¢ il personaggio che meglio forse rappresenta la citta
lagunare: da quello che, dalla sua gondola su un canale prossimo alla chie-
sa dei Santi Giovanni e Paolo, avverte discretamente, con una canzone,
i congiurati del Marino Faliero dell'arrivo di due sconosciuti,”” a quello
che conduce lo stesso Casimir al Lido e che allieta a tal punto il suo an-
dare cantandogli, come abbiamo detto, «la fuite ¢’ Herminie et la mort de
Clorinde», da indurlo a comprare «un vieil exemplaire du Tasse en lam-
beaux»,” molto probabilmente quello stesso al quale alludono i primi versi
della «Promenade au Lido»:

Arréte, gondolier; que ta barque un moment
Cesse de fendre les lagunes;

Lessor quelle a recu va mourir lentement
Sur les sables noirs de ces dunes.

31 Ibid., p. 41.

32 Cfr. Casimir Delavigne, Marino Faliero, cit., a. I, sc. 3.

33 Cfr. Maurice Souriau, Le roman de Casimir Delavigne, cit., p. 1. Erminia e Clorinda
sono due personaggi della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso (Ger. lib. VI e XII).
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Gondolier, je reviens; je viens dans un moment
Préter loreille aux infortunes
De Clorinde et de son amant.?*

34 Casimir Delavigne, Sept Messéniennes nouvelles, cit., p. 101. Una nota delleditore
avverte che Hobhouse nel suo commento al quarto canto del Childe Harold's
Pilgrimage dice che «Les chants des gondoliers, tirés de la Jérusalem délivrée, ont fini
avec l'indépendance de Venise»; aggiunge pero che lo stesso precisa non soltanto
che «on trouve encore des éditions de ce poéme avec les variantes vénitiennes», ma
anche che «Quelques-uns des anciens gondoliers savent encore les stances du poeme
qui leur était jadis si familier» e che «deux dentre eux ont chanté a nos voyageurs
[Byron et Hobhouse], dans une promenade au Lido, la Mort de Clorinde et [épisode
d’Herminie». Non sappiamo se quello che dice il poeta francese contraddice quanto
affermato dall'annotatore inglese del Childe Harold’s Pilgrimage o se Delavigne nella
sua propria «Promenade au Lido» si faccia portavoce di un'usanza di cui era rimasto
il ricordo ma che nel frattempo era caduta in disuso, oppure se abbia anche lui avuto
la fortuna di essere condotto da uno di quei vecchi gondolieri che sapevano ancora
a memoria le stanze del Tasso; non nel testo originale ma nella versione che, col
tempo, ne avevano elaborato i gondolieri veneziani. A questo proposito, puo essere
interessante mettere a confronto, come fa 'annotatore francese sullesempio di quello
inglese, 'incipit del poema del Tasso con la versione «alla barcarola» che ne avevano
ricavato i gondolieri veneziani:

ORIGINALE

Canto l'arme pietose, e ] capitano

Che '] gran sepolcro libero di Cristo.
Molto egli opro co 'l senno e con la mano;
Molto soffri nel glorioso acquisto;

E in van I'Inferno vi soppose, e in vano
Sarmo d’Asia e di Libia il popol misto.

II Ciel gli die favore, e sotto a i santi

Segni ridusse i suoi compagni erranti.

VENEZIANO

Larme pietose de cantar gho vogia

E di Goffredo la immortal braura

Che al fin I'ha libera co strassia e dogia

Del nostro buon Gesu la sepoltura.

De mezo mondo unito, e de quel bogia,

Missier Pluton no I'ha bu mai paura.

Dio I'ha agiuta e i compagni sparpagnai

Tutti’] gh’ i a messi insieme i di del dai (pp. 230-231).

La nota originale di Hobhouse si trova in Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, cit.,
pp. 105-111.
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Ora gondoliere, e non per caso, ¢ anche il protagonista di uno dei com-
ponimenti, relativi a Venezia, che Germain Delavigne ha inserito nei Der-
niers chants, diremmo anzi di uno dei componimenti piu belli e spirito-
si dell'intera raccolta, che mette in luce un altro aspetto della vita veneziana:
la gioia di vivere, non disgiunta da un certo abbandono a quello che la vita
stessa propone. La vita va colta cosi come essa si presenta, senza porsi trop-
pe domande. E quel che capita, per l'appunto, al protagonista dello schizzo
«Le Gondolier» e a Gianetta, la sua spensierata e/o maliziosa cliente:

«Conduis-moi, beau gondolier,
Jusqua Rialto, dit-elle:

Je te donne mon collier,

Et la pierre en est si belle!»
«Clest trop peu, sur ma parole,
Pour entrer dans ma gondole.
Non, Gianetta, je veux plus.»

«Tiens, je sais un lamento;

Je le chanterai, dit-elle,

En allant a Rialto;

La musique en est si belle!»
Pourtant elle eut un refus:
«Quoi! Pour une barcarole,
Vous, entrer dans ma gondole!
Non, Gianetta, jen veux plus.»

Son chapelet dans les mains,
«Tiens, le veux-tu? lui dit-elle:
[évéque en bénit les grains,

Et la croix en est si belle!»
Pourtant elle eut un refus:
«Quuoi! pour ce pieux symbole,
Vous, entrer dans ma gondole!
Non, Gianetta, je veux plus.»

Sur le canal cependant

Je le vis ramer pres delle,
Et rire en la regardant.
Quavait donné cette belle?
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Elle aborda, Iair confus.

Lui, fidele a sa parole,
Remonta dans sa gondole
Sans rien demander de plus.®

Lamore tuttavia non € sempre cosi giocoso e spensierato come quel-
lo di Gianetta e del suo bel gondoliere! Alle volte esso ¢ assai piu impegna-
tivo e le sue conseguenze molto pitt drammatiche. E il caso della protago-
nista della bella complainte «CAme du Purgatoire». Cid che I'aveva spinta
verso quelluomo che I'ha poi abbandonata era stato un sentimento ben
piu forte e profondo di quello che ha portato I'un verso laltra Gianetta e
il suo bel gondoliere, e per quel sentimento ella gli aveva dato tutto, confi-
dando sulla promessa che quell'uomo le aveva piu volte fatta di starle sem-
pre accanto, qualunque cosa le fosse successa. E ora che a quell'uomo el-
la ha sacrificato non solo la sua verginita, ma la sua stessa vita, ora che per
quel «ravissement» iniziale ella si trova «Au fond de ces tristes demeu-
res» dove «Les jours nont ni soir ni matin, / Et l'aiguille y tourne sans fin»,
a quella donna, per meglio dire a quell'«dme», non resta altro che chiede-
re all'uomo al quale ha tutto sacrificato di mantenere la sua promessa, e di
pregare, come le aveva assicurato, per trarla da quel mondo di sofferenza
che Casimir Delavigne chiama Purgatorio, ma che, in realta, ha tutte le ca-
ratteristiche dell'Inferno, anche perché, come vedremo, esso sembra desti-
nato a non avere, a causa del silenzio dell'uomo amato, mai fine*.

«Vous me disiez, penché vers moi: / Si je vis, je prierai pour toi», gli ri-
corda la donna all'inizio della sua complainte, per precisare perd subi-
to dopo: «Depuis que jai quitté vos bras / Jamais je nentends vos priéres.
/ Hélas! hélas! / Jécoute, et vous ne priez pas»¥. Sarebbe bastato che aves-
se dato ascolto a quel «regret» che aveva per un attimo avvertito, che aves-
se rinnegato quel «crime» che I'amore l'aveva spinta a compiere. Lavverti-
mento del Cielo cera anche stato, ma, confessa, «Vous étiez heureux dans
mes bras, / Me repentir fut impossible». E il suo ricordo va ancora una

35 Casimir Delavigne, Derniers chants, cit., pp. 207-209.

36 All'inizio del componimento esso ¢ definito, con unespressione che richiama da vici-
no lincipit dell'Inferno dantesco, «la cité des pleurs». Pit avanti, evocando i momen-
ti del loro abbandono, I'<dme» ricorda all'uomo al quale ha tutto sacrificato «Com-
bien [leurs] doux ravissements, / [lui] cottent de tourments» e «Ce Dieu qui [lui] fut
si terrible [...] Quand [son] crime fut consommé». Senza trascurare il fatto che, come
abbiamo detto, per quest’«dme» il «Purgatoire» sembra destinato a non avere mai fine.

37 Casimir Delavigne, Derniers chants, cit., pp. 211-212.
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volta a quei momenti dolcissimi, che nulla, neppure la crudele negligenza
dell'amante, puo far dimenticare:

Souvenez-vous de la Brenta,

Ou la gondole sarréta,

Pour ne repartir qua laurore;

De l'arbre qui nous a cachés,

Des gazons... qui se sont penchés.

Quand vous mavez dit: « Je tadore.»
Hélas! hélas!

La mort m’y surprit dans vos bras,

Sous vos baisers tremblante encore.
Hélas! hélas!

Je brile, et vous ne priez pas.®®

«Je briile et vous ne priez pas». Queste poche parole illustrano bene, ci
pare, il dramma di questa donna che «brucia» certo perché, morta nella
colpa, la giustizia divina I'ha punita per il suo «crime», ma anche, se non
forse soprattutto, per la passione che non ha mai voluto rinnegare e che ri-
mane intatta dentro di lei anche ora che si trova nei «tourments», mentre
il suo amante, dimenticate le promesse fattele, se la spassa tranquillamen-
te con unaltra donna.

Dans votre gondole, a son tour,
Une autre vous parla damour;
Mon portrait devait lui déplaire.
Dans les flots son dépit jaloux
A jeté ce doux gage, et vous,
Ami, vous l'avez laissé faire.>

Continuare a rivolgersi a lui nella speranza che si ravveda e mantenga le
promesse fatte, sarebbe inutile; meglio quindi accettare con rassegnazione il
fio della propria leggerezza, delleccessiva fiducia posta nellessere amato:

Pourquoi vous tendre les bras?
Non, je dois souffrir et me taire.

38 Ibid., p. 214.
39 Ibid., p. 215.
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Hélas! hélas!
Clen est fait, vous ne priez pas.*°

Non si tratta tuttavia, ci pare, di un rifiuto dell'amore né di un tardivo
ravvedimento; pit semplicemente, di una presa datto dell’aleatorieta che
caratterizza anche le cose piu belle, come possono essere, per una donna,
le promesse d'amore; promesse belle ma aleatorie appunto, da vivere nei li-
miti e con le conseguenze che esse inevitabilmente comportano. Per chi
vive, la vita continua; et I'dme du Purgatoire» per 'uvomo che per un at-
timo 'ha fatta felice ha un ultimo pensiero augurale, che ¢ insieme anche
un amorevole avvertimento a non cadere nel suo stesso errore:

Adieux, je ne reviendrai plus
Vous lasser de cris superflus,
Puisqu’a vos yeux une autre est belle.
Ah! Que ses baisers vous soient doux!
Je suis morte, et souffre pour vous.
Heureux d’aimer, vivez pour elle.
Hélas! hélas!
Pensez quelquefois dans ses bras
A Tabime ou Dieu mappelle.
Hélas! hélas!

Je descends, ne my suivez pas!*

Il terzo componimento ‘veneziano' di Casimir Delavigne, che nei Der-
niers chants precede, in realta, gli altri due, ¢ quello che coinvolge piu di-
rettamente il poeta, che, questa volta, non si limita a descrivere in un rapi-
do schizzo quello che ha visto, o a dar corpo a una delle tante storie che i
gondolieri gli hanno raccontato, ma lascia trasparire un po’ dei sentimen-
ti che Venezia, col suo cielo pieno di stelle e la sua atmosfera malinconi-
ca, ha suscitato in lui. Per capire il clima nel quale questo componimento
¢ nato, e per coglierne anche il significato piti profondo, ¢ forse opportuno
rileggere la lettera che egli scrisse a Elisa de Courtin quasi due anni dopo
il suo ritorno in Francia:

40 Ibid.
41 Ibid.
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La belle soirée que celle ot1, occupé de votre image, de vos regrets et de mes
espérances, je vous écrivais aupres d’'une fenétre ouverte sur le grand ca-
nal de la Giudecca. De temps en temps mes yeux se relevaient involontaire-
ment pour admirer un ciel brillant d%étoiles, cette éclatante nuit de Venise.
Je vous regrettais, je vous appelais, pour jouir avec vous de 'impression
profonde quon éprouve a l'aspect d’'un ciel qui luit toujours le méme, tou-
jours aussi pur et aussi éblouissant de lumiere, sur une ville morte et une
gloire a jamais éteinte.**

Perché non pensare che il componimento sia stato scritto, o alme-
no concepito, in quella «belle soirée», in cui, mentre, «tout occupé de son
image», sta scrivendo allamica lontana, il viaggiatore abbandona per un
istante la penna per ammirare «le ciel brillant détoiles» della notte vene-
ziana, e che in una di quelle stelle, in quella piu timida e appartata, egli
creda di scorgere una sorta di sorella o di anima gemella con la quale dia-
logare e alla quale chiedere di essere «le témoin» discreto della sua tristez-
za e di quella di M"™ de Courtin che, altrettanto malinconica per l'assen-
za dellessere amato, prova forse, in quello stesso istante, guardando il cielo
stellato di Roma i medesimi sentimenti? Scrive infatti il poeta:

Luis sur nous, étoile charmante,
Muet témoin de nos douleurs !
A minuit, mon amie absente

Te regarde en versant des pleurs.

Dans les cieux, ou ton cours temporte
Tu sembles réver et souffrir,

Comme moi sur cette onde morte

Ou ton pale éclat vient mourir.*

Perché non pensare che I'«éclat» discreto di quella stella sia cosi «pale»
per il fatto che anche lei, come il poeta, ¢ triste e soffre per l'assenza delles-
sere amato? Perché non pensare che anche i corpi celesti sentano e amino
al pari degli esseri umani; che, come noi, siano anchessi tristi per la lonta-
nanza dellessere amato, e possano percio capire e condividere, in qualche
modo, le nostre sofferenze?

42 Cfr. Maurice Souriau, Le roman de Casimir Delavigne, cit., p. 41.
43 Casimir Delavigne, Derniers chants, cit., pp. 203-204.
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Mornes soleils, clartés paisibles
Qui nous versez des feux si doux,
A nos maux étes-vous sensibles?
Aimez-vous aussi comme nous?+*

Su questa ipotesi, in cui lo scientismo illuministico si confonde con il
panteismo romantico, Casimir Delavigne costruisce la tenue storia di due
stelle che, nellimmensita sconfinata dell'universo, si sono sentite attrat-
te I'una verso l'altra, e che un destino avverso costringe, invece, a inseguir-
si senza potersi mai raggiungere, e siano per questo motivo tristi, come il
poeta che le necessita del viaggio hanno allontanato dalladorata M de
Courtin:

Soumise a des lois si funestes
Que tu dois errer tristement
Dans les solitudes célestes,

Dans les déserts du firmament!#

Rivolgendosi alla stella di cui compiange I'infausto destino ma alla qua-
le chiede, a sua volta, compassione e benevola comprensione per il pro-
prio, il poeta conclude cosi:

Pleure, pleure, étoile charmante,
Et luit sur nous dans tes douleurs;
Comme moi, mon amie absente
Te regarde en versant des pleurs.*®

Questo componimento, pur nella sua fragilita poetica, lascia intravede-
re un altro aspetto della personalita umana e poetica di Casimir Delavigne,
e ci propone unimmagine di lui alquanto diversa da quella che era usci-
ta dai versi vibranti e un po’ paludati delle Messéniennes, vecchie e nuove,
e da tragedie come Les Vépres siciliennes o il Marino Faliero: 'immagine di
un Casimir Delavigne piti intimo e incline alla malinconia, se non anche al
pessimismo, che questi versi ci svelano, almeno un po, nella sua realta pit
profonda e nelle sue emozioni pit personali. Frutto e conseguenza del suo

44 Ibid., p. 204.
45 Ibid. p. 206.
46 Ibid.
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incontro con l'amore, come ha ipotizzato Maurice Souriau?¥ Forse, sen-
za trascurare pero il ruolo altrettanto importante che nello spingere il po-
eta in questa direzione ha avuto il suo viaggio in Italia. E stato infatti esso
che ha sviluppato la sua capacita di cogliere la realta che il viaggio gli po-
neva giorno dopo giorno davanti, una realta fatta di cose ma anche di uo-
mini, di colori ma anche di emozioni, una realta, a volte allegra e spensie-
rata, pill spesso triste e dolorosa; che lo ha indotto a confrontarsi con essa
e che lo ha progressivamente portato a lasciar intravedere alcuni aspetti
del suo carattere fondamentalmente malinconico. Lincontro con 'amore e
la lontananza della donna amata hanno certamente acuito il senso di pro-
fonda malinconia che albergava fin da prima nell'animo mite di Casimir e
lo hanno spinto a manifestarlo nei vari componimenti concepiti durante il
viaggio sotto londa delle emozioni che quello stesso viaggio ha via via su-
scitato in lui. In quelli consacrati a Venezia o da essa ispirati in modo del
tutto particolare, forse, a causa del rapporto speciale che egli ha instaurato
con una citta, Venezia per l'appunto, che, per i motivi che abbiamo illustra-
to nelle pagine precedenti, egli ha sentito da subito come particolarmente
congeniale al particolare stato d'animo nel quale si trovava quando I'ha in-
contrata ma, in fondo, anche alla sua realta pit profonda.

47 Cfr. Maurice Souriau, Le roman de Casimir Delavigne, cit.
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TESTI

« Promenade au Lido »

Arréte, gondolier; que ta barque un moment
Cesse de fendre les lagunes;
Lessor quelle a regu va mourir lentement
Sur les sables noirs de ces dunes.
Gondolier, je reviens : je viens dans un moment
Préter loreille aux infortunes
De Clorinde et de son amant.

Souvent un étranger qui parcourait ces rives

Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.
Je veux voir si ces lieux déserts

Ont gardé de lui quelque trace;

Car il aima, souflrit, chanta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les vers...

Lido, triste rivage ! O mer, plus triste encore,
Qui frémissais damour, quand tes flots empressés

Sentrouvraient pour I'anneau tombant du Bucentaure:

Des fétes de Saint-Marc les beaux jours sont passés!

Rialto nentend plus le chant des barcaroles:

Adieux la soie et lor mollement enlacés,

Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles:
Des fétes de Saint-Marc les beaux jours sont passés!

En vain du marronnier les fleurs et le feuillage
Parent de la Brenta les palais délaissés,

La gloire et les amours n'y cherchent plus lombrage:

Des fétes de Saint-Marc les beaux jours sont passés!

Que de fois dans sa réverie,
Sur ce bord dont lécho répete encore son nom,
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Alors qu’il errait sans patrie,
Ces souvenirs de deuil ont poursuivi Byron!
Souvenirs ol son cceur, abreuvé damertume,
Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas,
Tandis que le coursier, qu’il blanchissait décume,
Faisait jaillir le sable ol Simprimaient ses pas.

O ciel ! la voila donc, cette beauté si fiere
Quadoraient, en tremblant, les peuples asservis,
Le jour qu'un empereur, dans ses sacrés parvis,
Sous les pieds d'un pontife a baisé la poussiere!
Des siécles, pour grandir, pour mourir, des instans:
Tels furent ses destins; sa longue décadence

D’une lutte sans fin na point lassé le tems:

Un peuple a tout perdu s’il perd I'indépendance.

Clest en vain que Venise a revu ces coursiers

Attelés si long-temps au char de notre gloire,

Qui sest enfin rompu sous le poids des lauriers,
Usé par trente ans de gloire.

Le lion dans les fers en vain menace encor;

Il ne secotira plus sa criniére sanglante,

Et ses ailes d’airain ne prendront plus lessor

Pour surprendre au retour, sous la coupole dor,
Les drapeaux conquis a Lépante.

Non, Venise nest plus : ses tranquilles tyrans
Marchent, la téte haute, entre les deux géans
Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire
Frapper les cheveux blancs quelle avait révérés,
Quand la hache des lois, de degrés en degrés,
Fit bondir d’un tyran la téte octogénaire.

Ou sont donc ses héros? ol sont-ils? Sous ta main,
Qui touche leurs froides reliques.

Ou sont-ils? Cherchez-les, au seuil de ces portiques,

Dans 'immobilité d’'un simulacre vain,

Dans ces marbres debout sur des tombeaux gothiques...

Ses héros aujourd’hui sont de marbre et d’airain.
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Que dis-je? De leurs yeux léclair encor sélance:

Ils respirent encor sur ces murs ou Palma,

Ou du fier Tintoret la main les anima.

Le pinceau de Bassan fait parler leur silence.

Vous vivez, Lorédan, Bembo, Contarini,

Vous vivez sur la toile, ot le croissant puni

Livre ses crins captifs a vos pieux courages.

Vous ne pouvez mourir.... Les morts sont vos enfans,

Les morts sont les guerriers qui peuplent ces rivages,
Et passent devant vos images
Sans saffranchir de leurs tyrans.

Pere de tous les biens, 'amour de la patrie

Fonde seul la grandeur d’'un peuple a son berceau;
Il fit régner Venise, et Venise flétrie

Le jour qu’il expira dut le suivre au tombeau.

Sa grandeur sécoula comme le flot qui roule,

Sans laisser & mes pieds de trace sur ce bord.

IIs dorment, ses vengeurs, comme le flot qui dort
Dans ses canaux déserts ot le marbre sécroule...

Les Grecs aussi dormaient; ils se sont réveillés!
Ils ont levé leurs bras si long-temps immobiles.
Leurs glaives, si long-temps rouillés,
Brillent du méme éclat quau jour des Thermopiles.
Fiers, quand ils ont péri, d'un trépas glorieux,
Les Grecs, le front levé, regardant leurs afeux;
Et tout couverts d'un sang qui lave tant d’injures,
Quand ils montrent du doigt leurs corps percés de coups,
Léonidas recule en comptant leurs blessures
Et Thémistocle en est jaloux.

La république est opprimée;

Et vous aussi, réveillez-vous,

Guerriers, dont la main désarmée
Languit sans force et sans courroux!
Fils de saint Marc, réveillez-vous:

Qu'un peuple devienne une armée.
Saint-Marc! Gloire et Saint-Marc!... a ce cri répété
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Le lion a rugi, du beffroi qui résonne
Lairain pieux sest agité:

Courez, obéissez au signal qu’il vous donne;
Frappez, il vous appelle, il sonne
Les vépres de la liberté!

«Des armes! dites-vous?»... Vos tyrans ont des armes:

Osez les leur ravir. Forcez vos arsenaux,

Reprenez vos poignards, ces glaives, ces drapeaux,

Que Zara, que Byzance arrosa de ses larmes.
Reprenez-les pour conquérir

Ces lois, de tout grand peuple uniques souveraines!
Reprenez-les pour secourir
Et pour imiter les Hellenes!

Reprenez-les pour vaincre...; et flit-ce pour mourir,
IIs seront moins lourds que vos chaines.

Vainqueurs, sauvez les Grecs!... Vous manquez de vaisseaux !...
Venise traine encor son linceul en lambeaux:
Comme une voile immense, eh bien! qu’il se déploie
Au faite de ses tours qui nagent sur les eaux,
A ses fleches de marbre, aux pointes des créneaux
Ou volent ces oiseaux de proie!
Venise avec ses tours et ses palais mouvans,
Ses temples que la mer balance,
Va flotter, va voguer, conduite par les vents,
Aux bords ot pour les Grecs le passé recommence.
Partez! Et puisse-t-elle, aux flots sabandonnant,
Refleurir pres d’Atheéns a sa splendeur rendue,
Et recouvrer en la donnant
La liberté quelle a perdue!

Tais-toi, muse, tais-toi! Le sommeil de la mort
Pese encore sur ce peuple et ferme son oreille.
En voulant réveiller cet esclave qui dort,

Crains pour toi loppresseur qui veille.
Dans ces murs, ou souvent un seul mot répété
A provoqué des Dix la rigueur ténébreuse,
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La tyrannie est ombrageuse,
Comme autrefois la liberté...

Gondolier, je reviens; en fendant les lagunes,
Rends a ton noir esquif son doux balancement,
Et chante-moi les infortunes

De Clorinde et de son amant*.

« Une étoile sur les lagunes »

Luis sur nous, étoile charmante,
Muet témoin de nos douleurs!
A minuit, mon amie absente

Te regarde en versant des pleurs.

Dans les cieux, ou ton cours temporte,
Tu sembles réver et souflrir,

Comme moi sur cette onde morte,

Ou ton pale éclat vient mourir.

Mornes soleils, clartés paisibles
Qui nous versez des feux si doux,
A nos maux étes-vous sensibles?
Aimez-vous aussi comme nous?

En maudissant son esclavage,
Peut-étre un astre, tes amours,
Roule son éternel veuvage
Loin du cercle que tu parcours;

Ou peut-étre, si tu vois poindre
Son globe amoureux dans les airs,
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48 Cfr. Sept Messéniennes nouvelles, par M. Casimir Delavigne, de 'Académie Frangaise.
A Paris, chez Ladvocat, libraire de S.M.R. le Duc de Chartres, quai Voltaire,

M.DCCC.XXVII, pp. 100-111.
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Si vos rayons pour se rejoindre
Des cieux traversent les déserts;

Ceest a des siecles d’intervalle,
Quand sur nous il vient en passant,
De sa chevelure fatale

Déployer léclat menagant.

Avec tes feux sa flamme errante
Se confond dans I'immensité:
La terre tremble dépouvante,
Et tu frémis de volupté.

Mais vainement tu le rappelles;

I fuit, il fuit, et, pour adieux,
Lance vers toi les étincelles

Qu’il secoue au penchant des cieux.

Comme un phare a travers lorage,
Il voit palir ton éclat pur

Sur cet océan sans rivage

Dont il fend les vagues d’azur.

Puis un an, puis un siecle passe,
Puis encore un siecle, et ton cours
Tentraine toujours dans lespace,
Loin de lui qui te fuit toujours.

Soumise a des lois si funestes,
Que tu dois errer tristement
Dans les solitudes célestes,
Dans les déserts du firmament!

Pleure, pleure, étoile charmante,
Et luis sur nous dans tes douleurs;
Comme moi, mon amie absente
Te regarde en versant des pleurs.*

49 Per questo componimento e per i due che seguono, cfr. Derniers chants. Poémes et
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« Le Gondolier »
Venise

«Conduis-moi, beau gondolier,
Jusqu’a Rialto, dit-elle:

Je te donne mon collier,

Et la pierre en est si belle!»
Pourtant elle eut un refus.
«Clest trop peu, sur ma parole,
Pour entrer dans ma gondole.
Non, Gianetta, je veux plus.»

«Tiens, je sais un lamento;

Je le chanterai, dit-elle,

En allant a Rialto;

La musique en est si belle!»
Pourtant elle eut un refus:
«Quoi! Pour une barcarole,
Vous, entrer dans ma gondole!
Non, Gianetta, je veux plus.»

Son chapelet dans les mains,
«Tiens, le veux-tu? lui dit-elle:
[¥véque en bénit les grains,

Et la croix en est si belle!»
Pourtant elle eut un refus:
«Quoi! pour ce pieux symbole,
Vous, entrer dans ma gondole!
Non, Gianetta, je veux plus.»

Sur le canal cependant

Je le vis ramer pres delle,
Et rire en la regardant.
Qulavait donné cette belle?
Elle aborda, l'air confus.

Ballades sur I'lItalie, par Casimir Delavigne de lAcadémie Francaise. Précédés d’'une
Notice par M. Germain Delavigne. Paris, Didier, libraire-éditeur, quai des Augustins,
35, 1845, rispettivamente pp. 203-206, 207-210, 211-215.
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Lui, fidele a sa parole,
Remonta dans sa gondole
Sans rien demander de plus.

« CAme du Purgatoire »
Venise

Mon bien-aimé, dans mes douleurs,
Je viens de la cité des pleurs,
Pour vous demander des priéres.
Vous me disiez, penché vers moi:
«§i je vis, je prierai pour toi.»
Voila vos paroles dernieéres.
Hélas ! hélas!
Depuis que jai quitté vos bras,
Jamais je nentends vos prieres.
Hélas ! hélas!
Jécoute, et vous ne priez pas.

«Puisse au Lido ton ame errer»

Disiez-vous, «pour me voir pleurer!»

Elle senvola sans alarme.

Ami, sur mon froid monument

Leau du ciel tomba tristement,

Mais de vos yeux, pas une larme.

Hélas! hélas!

Ce Dieu qui me vit dans vos bras

Que votre douleur le désarme!
Moi seule, hélas!

Je pleure, et vous ne priez pas.

Combien nos doux ravissements,
Ami, me coltent de tourments,
Au fond de ces tristes demeures!
Les jours nont ni soir ni matin;
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Et l'aguille tourne sans fin,

Sans fin, sur un cadran sans heures.

Hélas! hélas!

Vers vous, ami, levant les bras,

Jattends en vain dans ces demeures.
Hélas! hélas!

Jattends, et vous ne priez pas.

Quand mon crime fut consommé,
Un seul regret etit désarmé
Ce Dieu qui me fut si terrible.
Deux fois, préte a me repentir,
De la mort qui vint m’avertir,
Je sentis ’haleine invisible.

Hélas! hélas!
Vous étiez heureux dans mes bras,
Me repentir fut impossible.

Hélas! hélas!
Je souflre, et vous ne priez pas.

Souvenez-vous de la Brenta,

Ou la gondole sarréta,

Pour ne repartir qua l'aurore:

De l'arbre qui nous a cachés,

Des gazons... qui se sont penchés,

Quand vous mavez dit: « Je tadore.»
Hélas! hélas!

La mort m’y surprit dans vos bras,

Sous vos baisers tremblante encore.
Hélas! hélas!

Je briile, et vous ne priez-pas.

Rendez-les-moi, ces frais jasmins,

O, sur un lit fait par vos mains,

Ma téte en feu sest reposée.

Rendez-moi ce lilas en fleurs,

Qui, sur nous secouant ses pleurs,

Rafraichit ma bouche embrasée.
Hélas! hélas!
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Venez m’y porter dans vos bras,

Pour que j'y boive la rosée.
Heélas! hélas!

Jai soif, et vous ne priez pas.

Dans votre gondole, a son tour,
Une autre vous parla damour;
Mon portrait devait lui déplaire.
Dans les flots son dépit jaloux
A jeté ce doux gage, et vous,
Ami, vous l'avez laissé faire.
Hélas! hélas!
Pourquoi vers vous tendre les bras?
Non, je dois souflrir et me taire.
Hélas! hélas!
Clen est fait, vous ne priez pas.

Adieu, je ne reviendrai plus

Vous lasser de cris superflus,

Puisquia vos yeux une autre est belle.

Ah! que ses baisers vous soient doux!

Je suis morte, et souffre pour vous.

Heureux daimer, vivez pour elle.
Hélas! hélas!

Pensez quelquefois, dans ses bras,

A Tabime ou Dieu me rappelle.
Hélas! hélas!

J'y descends, ne m'y suivez pas!





