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Résumé: Entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe, les écrivaines partagent l’intérêt 
contemporain pour le voyage, source de confrontation et d’apprentissage, et pour l’utili-
sation savante du dépaysement et du relativisme . La femme étrangère, extra-européenne, 
les interpelle par plusieurs thématiques, concernant l’oppression, l’infériorité, le sacri-
fice ou la victimisation d’une part, et de l’autre la non-violence, la compassion, le dévoue-
ment, la liberté et l’égalité . Dans les œuvres de Mme de Monbart, Mme de Staël, Olympe 
de Gouges ou Mme de Duras, la vision de l’altérité, ainsi que l’anticolonialisme et l’an-
tiesclavagisme côtoient une analyse sociale et psychologique qui contribue à définir une 
identité féminine multiforme mais qui présente des caractères communs . 

Abstract : Between the 18th and the 19th centuries, the French women writers share the 
contemporary interest in travelling, as a source of comparison and learning, and for the 
wise use of dépaysement (the change of scenery) and relativism . The foreign, non-Euro-
pean woman, interests them for many themes, concerning oppression, inferiority, sacri-
fice or victimization on the one hand, and non-violence, compassion, dedication, free-
dom and equality on the other . In works by Mme de Monbart, Mme de Staël, Olympe de 
Gouges ou Mme de Duras, the view of alterity, as well as anticolonialism and antislavery 
produce a social and psychological analysis that contributes to better defining a multifa-
ceted feminine identity that nevertheless shares some common features .

Mots clés : Identité, altérité, intertextualité, écrivaines, esclavage, Mme de Monbart, 
Olympe de Gouges, Mme de Staël, Mme de Duras
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Lorsque Flora Tristan se promenait dans Londres, observant les femmes 
des classes les plus défavorisées, ou pérégrinait, pauvre paria à la re-
cherche de ses racines aristocratiques, parmi les femmes et les couvents 
d’Aréquipa au Pérou natal de son père, elle entamait une ‘sororité’ fémi-
nine au niveau international, qu’elle avait déjà soulignée dans la Néces-
sité de faire un bon accueil aux femmes étrangères.1 Beaucoup plus tard, 
et tout récemment à Paris, l’exposition Le Modèle noir2 a montré com-
ment l’art peut prendre en compte tant la souffrance que la diversité, en 
les transformant, comme le disait Baudelaire, en beauté esthétique, mais 
aussi en message . 

On voudrait ici essayer d’examiner comment les femmes écrivains, à 
la fin du XVIIIe siècle et à l’orée du XIXe, prennent en compte cette souf-
france et cette diversité, en partant encore d’un ‘ennemi’ des femmes au-
teurs, le même Baudelaire, qui souligne à quel point les yeux de la dame 
créole rendent les poètes aussi «  soumis que [ses] noirs  »,3 entérinant 
une relation entre femme et esclavage qui passe par le détour de l’amour 
- bien que masculin et courtois en ce cas . Toutefois, les isotopies qui ca-
ractérisent l’esclavage, ou l’infériorité le cas échéant, s’appliquent bien 
malheureusement aussi aux femmes, telle la «  servitude  » évoquée par 
Roxane à la fin des Lettres persanes, ou la sujétion que constitue souvent 
le mariage . Or ces thèmes sont énormément débattus, depuis les trai-
tés d’éducation aux romans aux Cahiers de doléances, mais qu’en est-il 
lorsque les écrivaines établissent une relation avec l’altérité féminine ex-

1 Cf. Flora Tristan, Promenades dans Londres, Paris, Delloye, 1840; Ead ., Pérégrinations 
d’une paria, Arles, Actes Sud, 2004 [1838] et Ead ., Nécessité de faire un bon accueil aux 
femmes étrangères, Paris, L’Harmattan, 1988 [1835] .

2 Cf. le catalogue de l’exposition, Le modèle noir: de Géricault à Matisse, Paris, Musée 
d’Orsay - Flammarion, 2019 . 

3 Charles Baudelaire, « À une dame créole », in Id ., Les Fleurs du mal, in Oeuvres 
complètes, Paris, Michel Lévy frères, 1868, t . I, p . 183 . 
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tra-européenne, et quelles sont les retombées de cette relation en ce qui 
concerne l’identité féminine ?4 

Car d’ailleurs, dans la société patriarcale, la femme est bien « l’Autre ab-
solu »,5 objet plutôt que sujet de regard . Ce sera l’occasion ici de se pen-
cher sur ce regard des femmes, qui partagent l’intérêt des Lumières pour 
le voyage, source de confrontation et d’apprentissage, et pour l’utilisation 
savante du dépaysement et du relativisme . La femme étrangère, que ce 
soit Péruvienne, Tahitienne, Africaine, libre ou esclave, interpelle les écri-
vaines par plusieurs thématiques, concernant l’oppression, l’infériorité, 
le sacrifice ou la victimisation d’une part, et de l’autre la non-violence, la 
compassion, le dévouement, la liberté et l’égalité, voire la parité, si parfois 
le sexisme s’avère proche du racisme, comme le rappelle Benoîte Groult à 
propos d’Olympe de Gouges .6

On pourra également vérifier comment ces images de l’altérité fémi-
nine, et les modulations qu’elles permettent, contribuent, par affinité ou 
par contraste, à enrichir la représentation de l’identité féminine, depuis la 
discussion sur la beauté physique ou morale à celle sur le couple, jusqu’aux 
exigences éthiques dont ces écrivaines sont porteuses . 

Au XVIIIe siècle, l’altérité est à l’honneur, ainsi que le roman épisto-
laire, et les Lettres tahitiennes de Mme de Monbart allient les allusions à 
la liberté naturelle, même sexuelle, de l’île à peine découverte à une ana-
lyse de l’amour dans le sillage de la Princesse de Clèves, pour (ré)affirmer 
une supériorité féminine dans la morale et le sentiment . Aucun mythe du 
bon sauvage, ni aucune manifestation apparente de racisme7 n’investissent 

4 Cet article est la version écrite et remaniée d’une communication présentée au 15e 
Congrès International de l’ISECS -SIEDS, sur Identités et Lumières, Édimbourg, 14-19 
juillet 2019 . Je remercie beaucoup le Comité scientifique et les organisateurs du Col-
loque pour m’avoir donné la possibilité de me pencher sur ce sujet . 

5 Comme le disait Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe, Paris, Gallimard (« Folio 
essais»), 1997 [1949], t . I, p . 122 .

6 Cf. Benoîte Groult, Ainsi soit Olympe de Gouges, Paris, Le Livre de Poche, 2016, p . 11 .
7 Sauf chez Mme de Saint-Val, mais dans des allusions très légères, chez une femme 

anaffective incapable de comprendre ses enfants . On donne ici un très bref épitomé 
du roman, moins connu peut-être au lecteur . Comme Aotourou, le Tahitien ramené 
en France par Bougainville dans la réalité, Zeïr part pour la France, tandis que Zulica, 
son amoureuse, reste à Tahiti . Dans l’Hexagone, il s’éprend de Julie, nom bien rous-
seauiste, qui voudrait un amour platonique, faute de quoi elle se retire au couvent . 
Son frère, M . de Saint-Val, sera tout au long du roman le confident et le conseiller de 
Zeïr, qui se lie successivement avec une femme ‘fatale’, la Duchesse de Mimieure, et 
avec Mme de Germeuil, qui ne se donne à lui qu’après une promesse de mariage, que 
l’honneur contraint Zeïr à honorer, quand elle est en point de mort . Entretemps Zu-

laura colombo



9

le personnage masculin, tout au plus rare objet de curiosité, et nouvelle-
ment arrivé dans la société française, dont il ignore les conventions et par 
là même apprend les contradictions . Et c’est l’abondance de personnel fé-
minin, traditionnel chez les écrivaines, qui permet de représenter les diffé-
rentes facettes du sentiment : l’amour platonique qui deviendra religieux, 
l’amour-domination de la part de la femme par son pouvoir économique, 
l’amour qui se veut honnête et ‘matrimonial’, et l’amour dévoué et incondi-
tionné de Zulica, librement choisi comme exclusif de la part de la femme, 
et qui amène à un mariage qui ne serait pas nécessaire pour assurer, enfin, 
la pérennité d’un lien . 

Face aux errements géographiques, amoureux et (a)moraux de Zeïr, 
faible proie de ses désirs incontrôlés, c’est la femme qui décèle et subit la 
violence du colonialisme, et une solidarité féminine s’ébauche face à la 
traditionnelle amitié masculine, avant qu’une conciliation générale ne se 
mette en place, évitant le renoncement final qui sera, par contre, la carac-
téristique de maints romans féminins contemporains . 

Ici, le dialogue est plutôt ‘intérieur’ et émotionnel entre une société 
utopique et le ‘monde’,8 où les contraintes sont plutôt sociales, et l’identi-
té féminine se situe encore à l’ombre de l’homme . Même l’allusion à liber-
té sexuelle ne concerne que la relation avec un seul homme,9 mais elle per-
met une absence de stigmatisation, de la part de Zeïr, de Zulica violée par 
l’Anglais, et une absence de sentiments de culpabilité de la part de celle-
ci, contrairement à ce qui se passait par exemple chez Mlle de Saint-Yves 
dans L’Ingénu de Voltaire . 

La fonction de miroir critique de la société se subordonne souvent au 
rôle didactique dans les traités d’éducation de la jeunesse et des filles en 
particulier, et la même Mme de Monbart,10 dans des Mélanges de littéra-
ture, dédiés au prince de Prusse,11 après une conversation entre un conquis-
tador espagnol et une jeune péruvienne - qui dit « la dévastation de nou-
veau monde », les crimes et les cruautés atroces des barbares Européens -, 

lica, enlevé par un Anglais, s’enfuit et arrive en France, et pourra se réunir avec Zeïr, 
qui comprend finalement qu’elle est l’amour de sa vie . 

8 Dans la bisémie renvoyant tant à la haute société qu’à l’universalisme de la France .
9 Cf. Joséphine de Monbart, Lettres tahitiennes, London, Moderm Humanities Research 

Association, 2012 [1786], p . 124 .
10 Qui publie également des traités d’éducation, tels Sophie ou de l’éducation des filles 

« dédié à Frédéric II » et énième « pendant féminin de l’Émile de Rousseau » en 1777, 
et De l’éducation d’une princesse, Berlin, Himburg, 1781 (Cf. Laure Marcellesi, José-
phine de Monbart : remarques biographiques, in Ibid., p . 1-2) . 

11 Breslau, Korn, 1779 : le volume contient des épîtres, des poèmes, des contes moraux .
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présente dans Les deux nègres deux amis, Amor et Zembri, arrachés à leur 
Niger natal par des Européens également barbares, et déportés en Amé-
rique . Le relativisme s’applique premièrement au niveau linguistique, dans 
cette permutation de l’adjectif, qui attribue aux Européens, et non pas aux 
sauvages, la barbarie et la brutalité . 

La sensibilité au courant anticolonialiste et antiesclavagiste s’affiche 
aussi chez Mme de la Fite,12 qui propose une «  Anecdote américaine  », 
dans un milieu de Quackers qui cherchent à émanciper leurs Noirs, l’un 
leur donnant la liberté et leur léguant par testament une subsistance dé-
cente, l’autre accompagnant la liberté octroyée à un esclave de vingt-neuf 
ans par le regret de le faire huit années seulement après l’âge de majori-
té civile en France . C’est là aussi une prise de responsabilité : « tu n’as plus 
d’autre maître que Dieu et les lois  », et lui-même pour «  ami  », en glo-
sant  : « plût à Dieu que les blancs n’eussent jamais pensé à faire le com-
merce de tes frères d’Afrique . Nous, qui regardons la liberté comme le pre-
mier de tous les biens, pourquoi la refuserions-nous à ceux qui vivent 
avec nous ? » .13 Jacques accepte donc la liberté, mais continuera à travailler 
pour ce bon maître, ne prenant qu’un jour de congé .

12 Marie-Élisabeth de La Fite, Réponses à démêler, ou Essai d’une manière d’exercer l’at-
tention. On y a joint divers morceaux qui ont pour but d’instruire ou d’amuser les jeunes 
personnes, Lausanne, Hignou - Fischer, 1791, p . 175-180 . «  Marie-Elisabeth Bouée, 
dame de La Fite, est née à Paris en 1750, et morte à Londres en 1794 . Son mari, J .-Da-
niel de La Fite, prédicateur à La Haye, s’occupait de littérature et fut un des principaux 
collaborateurs de la Bibliothèque des sciences et beaux-arts, publiée de 1764 à 1780 . Elle 
l’aida dans ses travaux, entre autres dans la traduction du premier volume de la Phy-
siognomonie de Lavater . Elle a en outre écrit seule quelques ouvrages d’éducation, qui 
jouirent un moment d’une certaine vogue ; en voici les titres : Lettres sur divers su-
jets de littérature et de morale, La Haye, 1775 ; Entretiens, drames et contes moraux des-
tinés à l’éducation de la jeunesse, La Haye, 1781-1783, 2 vol in-18 (réimprimé à Paris en 
1801 et en 1821) ; Eugénie et ses élèves, ou lettres et dialogues à l’usage des jeunes gens, 
Paris, 1787 ; Réponses à démêler ou l’oracle pour servir à l’instruction et à l’amusement 
des jeunes gens, Lausanne, 1791 (réimprimé à Hambourg en 1792 et à Lausanne en 
1807) » (Ferdinand Buisson, Dictionnaire de pédagogie, 1887, éd . numérique, ad vocem, 
http://www .inrp .fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson/docu-
ment .php?id=2992) .

13 On pourrait voir là aussi un écho des syllogismes voltairiens du Nègre du Surinam 
du chapitre XIXe de Candide, lorsqu’il rappelle que les pasteurs «hollandais qui m’ont 
converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous fils d’Adam, blancs et 
noirs . Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous 
cousins issus de germains . Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses pa-
rents d’une manière plus horrible » en ce qui concerne le traitement des esclaves (Vol-
taire, Candide ou l’optimisme, Paris, Gallimard «Folioplus classiques», 2003, p . 78) . 

laura colombo
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C’est donc surtout de l’Afrique et de l’esclavage que les femmes se font 
les témoins dans maints écrits sur l’altérité, lorsque la contrainte est une 
relation bien plus tragique au pouvoir - politique, masculin, voire de l’opi-
nion - exhibant de cruels rapports de forces . Et c’est une intertitularité évi-
dente qui rapproche Mirza ou lettre d’un voyageur de Mme de Staël, Za-
more et Mirza d’Olympe de Gouges, et Ourika de Mme de Duras, où 
l’intertextualité d’onomastique se fait problématique et thématique .

Or le déracinement est contesté en faveur du travail librement accep-
té dans Mirza ou lettre d’un voyageur, nouvelle publiée en 1795 mais que 
Mme de Staël écrit très probablement en 1786, suite à sa rencontre avec le 
chevalier de Boufflers, gouverneur du Sénégal, qui influencera aussi Mme 
de Duras . 

Là, l’histoire est racontée par les hommes : le voyageur d’abord, qui dé-
couvre cette habitation, utopie sociale d’exploitation agricole dans le but 
de cultiver la canne à sucre en Afrique pour éviter justement la déporta-
tion des Noirs en Amérique, et l’exploitant Ximéo14 ensuite, dans une dia-
lectique entre vision et écoute dans la définition de la femme . La première 
Africaine que le voyageur rencontre au début est en fait Ourika, la femme 
de Ximéo, figure traditionnelle de beauté, dévouement et d’amour incon-
ditionné,15 mais de résistance aussi, paraissant le soutien de son époux, 
dont est soulignée la mélancolie . 

Puis, dans le récit enchâssé, c’est une «  voix de femme, remarquable 
par sa beauté  », qui se fait entendre, abordant des sujets importants  : 
«  l’amour de la liberté, l’horreur de l’esclavage » . « Elle n’était pas belle », 
remarque Ximéo, mais des yeux enchanteurs, la physionomie animée la 
transfigurent : « Ce n’était plus une femme, c’était un poète que je croyais 
entendre parler  » .16 Il s’agit d’une contestation des stéréotypes, et d’une 
beauté ‘morale’, «  an inspirational and contagious beauty that directly 
challegend the French neoclassical tradition » .17 Et on sait comment c’est 

14 « Madame de Staël a pu trouver le nom de Ximéo dans le Ziméo de Saint-Lambert » 
(Léon-François Hoffmann, Le Nègre romantique, personnage littéraire et obsession 
collective, 1973, version numérique, p . 190) .

15 Quand son mari reviendra, au crepuscule, «il ne fera plus nuit pour moi» (Madame 
de Staël, Mirza ou lettre d’un voyageur, in Ead ., Oeuvres de jeunesse, Paris, Desjon-
quères, 1997, p . 160) . 

16 Ibid ., p . 163-164 .
17 Karen de Bruin, Romantic Aesthetics and Abolitionist Activism: African Beauty in Ger-

maine de Staël’s Mirza ou Lettre d’un voyageur, «Symposium: a Quarterly Journal in 
Modern Literatures», 67, 3, 2013, p . 135-147: 136 . 

Identités et intertextualités féminines face à l’altérité
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par sa parole qu’elle suscitera « l’admiration, et la honte »18 des blancs face 
à son courage, tandis que la partie ‘masculine’, comme le disait déjà Béa-
trice Didier, s’avère plus faible  :19 c’est bien Ximéo, déchiré comme il l’est 
entre deux femmes, et délaissant Mirza, qui sera la cause de la tragédie . 

Car Mirza, au début femme indépendante, n’existe plus désormais que 
pour cet amour et lorsque Ximéo, blessé, devrait être vendu comme es-
clave, elle cherche à sauver l’homme qui l’a abandonnée, et se sacrifie en 
s’offrant à sa place, avant que le gouverneur ne les libère tous les deux car 
«tant de grandeur d’âme eût fait rougir l’Européen qui vous aurait nom-
més ses esclaves» .20 C’est à ce moment que, « belle, non comme une mor-
telle, mais comme un ange  »,21 topos là aussi, elle renonce à son amour, 
mais par un acte volontaire, en se blessant avec une flèche . Comme on l’a 
bien dit, c’est un exemple de «  feminine leadership and sacrifice »,22 et le 
renoncement final prend la forme d’un suicide ‘actif ’,23 hardiment exécuté . 

Si Mirza unit l’antiesclavagisme et la vision des lointains à l’« image puis-
sante et tragique » d’une passion amoureuse « littéralement vitale » 24 chez 
une femme supérieure, la Mirza de l’auteure de la Déclaration des droits de 
la femme et de la citoyenne, Olympe de Gouges,25 rentre dans un mécanisme 
bien plus complexe . 

On ne pourra pas ici revenir sur la portée ‘révolutionnaire’ et de dé-
nonciation de l’esclavage, ainsi que des responsabilités économiques et de 
pouvoir qui le soutiennent, de Zamore et Mirza, ou L’heureux naufrage,26 
qui change de titre dans les versions successives, jusqu’à L’Esclavage des 

18 Madame de Staël, Mirza ou lettre d’un voyageur, cit ., p . 170 .
19 Cf . Béatrice Didier, L’écriture-femme, Paris, Puf, 1981, p . 29-30 . 
20 Madame de Staël, Mirza ou lettre d’un voyageur, cit ., p . 171 .
21 Ibid., p . 169 .
22 Karen de Bruin, art. cit., p . 142 . 
23 Ce sont les hommes qui habituellement se tuent par une arme, les femmes, de Roxane 

des Lettres persanes à Madame Bovary, prennent plutôt du poison, ce qui permet d’ail-
leurs un prolongement des effets narratifs . 

24 Martine Reid, Présentation, in Madame de Staël, Trois Nouvelles, Paris, Gallimard 
(«Folio»), 2009, p . 11 . 

25 Elle est la seule femme citée par Henri Grégoire dans De la littérature des nègres, ou 
Recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités morales et leur littérature ; 
suivies de notices sur la vie et les ouvrages des nègres qui se sont distingués dans les 
sciences, les lettres et les arts, Paris, Maradan, 1808, p . vj . 

26 Écrite en 1785, avant la création de la Société des Amis des Noirs par Brissot en 1788, 
elle ne sera jouée par les Comédiens français que pour trois représentations en 1789 
(cf. Michel Faucheux, Olympe de Gouges, Paris, Gallimard «Folio biographies», 2018, 
p . 61-92) .

laura colombo
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noirs ou L’heureux naufrage suivant les (més)aventures de la difficile repré-
sentation de la pièce .27 Gouges accueille la leçon de Marivaux28 et le topos 
du naufrage sur des îles plus ou moins désertes et utopiques au sens éty-
mologique du terme,29 tout en gardant le sous-titre oxymorique qui ren-
voie à une (ré)conciliation finale entre les meilleures parties de la société, 
après la ‘défaite’ d’un mal considéré d’un point de vue non seulement poli-
tique mais aussi social . 

On se concentrera plutôt sur la ‘géométrie’ des personnages, qui se 
fonde sur deux couples parfaits, liés chacun par un amour et un esprit de 
sacrifice inébranlables et réciproques, et dont les relations se structurent 
en chiasme par rapport au genre et aux rôles .30 

L’identité est d’abord une question de nomination, de trouver des ap-
pellations communes  et non racistes : les esclaves sont des «  généreux 
mortels », des « mortels compatissants »,31 ce sont les Français qui sont des 
« étrangers malheureux » .32 Valère s’adresse en disant « mes amis » aux es-
claves, et un peu d’ironie est permise, de la part de Mirza qui déclare à So-
phie « je vous aime bien, quoique vous ne soyez pas esclave », en lui pro-
mettant ensuite « j’aurai soin de vous » . 33

Deuxièmement, un lien est nécessaire pour raconter en français ces 
histoires du lointain, et si la Mirza de Mme de Staël est instruite par un 

27 Pour tous ces enjeux, cf. Ibid., ainsi que Benoîte Groult, op. cit, et Sylvie Chalaye - 
Jacqueline Razgonnikoff, Introduction, in Olympe de Gouges, L’Esclavage des Nègres 
ou l’heureux naufrage, Paris, L’Harmattan («Autrement mêmes»), 2006 . 

28 Mais aussi celles du drame bourgeois de Diderot et du drame civique de Mercier, 
comme le remarque Marie-Pierre Le Hir, Feminism, Theater, Race . L’esclavage des 
noirs, in Doris Y . Kadish - Françoise Massardier-Kenney (eds), Translating Slavery. 
Gender and Race in French Women’s Writing, 1783-1823, Kent (Ohio) and London, The 
Kent State University Press, 1994, p . 69 . 

29 Bien que certains décors, soigneusement décrits par l’auteure dans ses didascalies, ne 
sauraient ne pas renvoyer aux mornes des Antilles . 

30 C’est Zamore qui sauve du naufrage la Française Sophie, et Mirza qui aide l’époux 
de celle-ci, Valère, tandis que les Français sauvent finalement les deux esclaves de la 
mort . 

31 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, Paris, Librio, 2007,  
p . 30 . Nous utilisons ici pour les citations une édition ‘moderne’, qui reprend celle de 
1792, également reproposée chez Côté femmes en 1989 (Cf. Ibid., p . 19) . Les références 
éventuelles à la version de 1788 seront explicitement indiquées comme telles .

32 Ibid., p . 32 .
33 Ibid., p . 31 .

Identités et intertextualités féminines face à l’altérité
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Français,34 et partage cette éducation avec Ximéo, ici c’est Zamore,35 esclave 
instruit « comme un fils »36 dès son enfance par le Gouverneur, qui trans-
met son savoir à Mirza  : « Le peu que je sais, je te le dois », dit-elle, qui 
voudrait être aussi instruite que lui, « mais je ne sais que t’aimer »,37 sacri-
fiant, au début, au rôle traditionnel de la femme . 

Le (manque de) savoir, thème fondamental pour les femmes, est le pré-
texte pour des tractations plus approfondies sur les connaissances des 
Blancs qui leur assurent tant d’avantages  : «  L’art les a mis au-dessus de 
la nature  : l’instruction en a fait des dieux, et nous ne sommes que des 
hommes » . Et « fiers ravisseurs des propriétés de peuples doux », les co-
lons «  se servent de nous dans ces climats comme il se servent des ani-
maux dans les leurs », tandis que « l’homme avili par l’esclavage perd toute 
son énergie » .38 On conclut à une substantielle égalité de départ,39 ce sont 
les circonstances qui font la différence, qui n’est que de couleur, pas d’es-
sence, comme l’avait d’ailleurs écrit Olympe de Gouges dans les Réflexions 
sur les hommes nègres.40 D’ailleurs, une distinction est mise en avant entre 
les colons et les Français, qui « voient avec horreur l’esclavage . Plus libres 
un jour, ils s’occuperont d’adoucir votre sort  », et eux aussi «  gémissent 
sous le despotisme des ministres et des courtisans  » .41 Une analogie est 

34 Qui lui «a donné ce que les Européens ont de digne d’envie: les connaissances dont ils 
abusent, et la philosophie dont ils suivent si mal les leçons» (Mme de Staël, Mirza ou 
lettre d’un voyageur, cit ., p . 164) .

35 C’était Amor chez Mme de Monbart, et le Z paraissait à l’époque, dans l’onomastique, 
un signe linguistique oriental et ‘africain’ (Cf. Léon-François Hoffmann, op. cit.,  
p . 89) .

36 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza, ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 34 .
37 Ibid., p . 26 .
38 Ibid., p . 25 .
39 Au commandeur qui prétend qu’« ils sont nés pour être sauvages et domptés comme 

les animaux », Sophie retorque « ils sont hommes comme nous » (Ibid., p . 36) .
40 «Et en quoi les Blancs diffèrent-ils de cette espèce? C’est dans la couleur… pour-

quoi la Blonde fade ne veut-elle pas avoir la préférence sur la Brune qui tient du mu-
lâtre? Cette sensation est aussi frappante que du Nègre au Mulâtre . La couleur de 
l’homme est nuancée, comme dans tous les animaux que la Nature a produits, ainsi 
que les plantes & les minéraux . Pourquoi le jour ne le dispute-t-il pas à la nuit, le so-
leil à la lune, & les étoiles au firmament? Tout est varié, & c’est-là la beauté de la Na-
ture . Pourquoi donc détruire son Ouvrage? L’homme n’est-il pas son plus beau chef-
d’oeuvre? (Olympe de Gouges, Réflexions sur les hommes négres, in Ead ., Zamore et 
Mirza, ou L’heureux naufrage, Paris, chez l’Auteur, rue & Place du Théâtre François, 
et Cailleau, Imprimeur-Libraire, Rue Gallande, N° 64, 1788, p . 92-93) .

41 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 32 .
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donc établie en ce cas entre de différents cas d’oppression, dans le but de 
« ne pas s’aliéner » le public français si l’auteure « veut en être écoutée »,42 
mais aussi pour la défense et illustration des « valeurs humanistes » de la 
liberté « universelle » .43 

Ce qui ne saurait se passer de la dénonciation . Là aussi, le harcèlement 
sexuel envers la femme ‘colonisée’, comme chez Monbart, est évoqué : c’est 
l’antécédent déclencheur de l’action, Zamore ayant tué l’agresseur de Mir-
za pour la et se défendre, car son éducation ajoutée à « la sensibilité de nos 
mœurs sauvages » (encore une fois face au commandeur « barbare !») se 
dresse contre « le despotisme affreux de ton supplice » .44 

Les femmes égalent aussi et dépassent le courage des hommes en les 
défendant : Mirza enjoint « qu’on me fasse mourir avant [Zamore]! »,45 et 
par rapport aux deux esclaves, Sophie déclare « Vous nous ôterez plutôt la 
vie, avant de les arracher de nos bras »,46 et s’interpose entre eux, qu’elle 
« prend […] par la main », et le juge : « Barbare ! Ose me faire assassiner 
avec eux, je ne les quitte point ; rien ne pourra les arracher de mes bras » .47 
Si le lexique évoquant l’embrassement est affectif et maternel,48 le corps des 
femmes occupe l’espace et s’implique dans l’affrontement, tout comme ce-
lui des autres esclaves qui font preuve de solidarité, formant «  un rem-
part  »49 et demandant grâce, prêts à subir les «  châtiments les plus ter-
ribles »50 pour racheter la vie de Zamore et Mirza, l’altruisme assumant des 
traits d’« héroïsme » . 51

Et s’il revient au Gouverneur, « généreux »52 mais rongé par une dou-
leur secrète, d’aborder les questions les plus politiques, déchiré entre la né-

42 Catherine Masson, Valeur dramatique des pieces d’Olympe de Gouges, «Le Jardin 
d’Essai», été 2018, p . 30-39: 32 .

43 Audrey Viguier, Paratopie humaniste et variantes sémantiques d’Olympe de Gouges 
dans Mirza ou l’esclavage des Noirs, «  Nottingham French Studies  », 53, 3, Autumn 
2014, p . 314-328 : 314 .

44 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 24 .
45 Ibid., p . 35 .
46 Ibid., p . 36 .
47 Ibid., p . 36 .
48 «Je les défendrai au péril de ma vie » dit plus ‘militairement’ Valère (Ibid., p . 61) . 
49 Ibid., p . 65 .
50 Ibid., p . 69 .
51 Ibid.
52 Ibid., p . 34 .
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cessité de donner « un exemple »53 et sa droiture et son « indulgence »54 na-
turelles, ce sont les femmes qui, se regroupant autour de lui, amèneront au 
dénouement .

Car un troisième couple parfait se fait jour, ou mieux une épouse par-
faite, la femme du Gouverneur, qui a d’ailleurs pris le nom de son père à 
elle . Mme de Saint-Frémont appelle «  mes enfants  »55 les esclaves, et ne 
craint « ni le danger ni la fatigue, quand il s’agit de sauver les jours de deux 
infortunés » .56 

 Elle est d’ailleurs confrontée à un mystère  : «  En vain je suis ado-
rée de mon époux  ; mon amour ne peut vaincre la mélancolie qui le 
consume »,57 à cause d’une image du passé, avec laquelle elle doit comp-
ter, comme Ourika devait le faire avec le souvenir de Mirza chez Mme 
de Staël . C’est la seule intrigue sentimentale évoquée dans la pièce, qui 
amènera à une mise en abyme de la question identitaire, ultérieurement 
soulignée dans la version de 1788, par la présence de Bébé, petite fille 
de trois ans, belle « comme l’amour »,58 rescapée au naufrage et trouvée 
dans une boîte flottant sur la mer . Mme de Saint-Frémont, dont le senti-
ment maternel n’a pu être satisfait par des enfants à elle, est prête à l’ac-
cueillir comme « ma fille », avant de découvrir qu’elle est la fille de Va-
lère et de Sophie,59 tandis que ses traits jettent un moment de soupçon 
chez celui qui s’avèrera être son grand-père .60 Car le secret de M . de 
Saint-Frémont est un précédent amour avec Clarisse, dont était née une 
fille, et qu’il avait été contraint d’abandonner en partant pour l’Inde . 61 
Mme de Saint-Frémont acceptera avec magnanimité les égarements pas-
sés de son mari, et la naissance illégitime est ainsi évoquée,62 qui conduit 
à une légitimation générale  d’où la transmission matrilinéaire n’est pas 
exclue . 

53 Ibid., p . 36 .
54 Ibid.
55 Ibid., p . 44 .
56 Ibid., p . 56 .
57 Ibid., p . 45
58 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza, ou L’heureux naufrage, 1788, cit ., p . 34 .
59 Cf. Ibid., p . 2 . 
60 «Mais quel souvenir se réveille dans mon coeur! Quels traits! […] il me semble voir le 

portrait de ma fille» (Ibid., p . 38) .
61 Cf. Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 46-48 .
62 Pour des questions autobiographiques ainsi que comme thème portant chez Beau-

marchais dans Le Mariage de Figaro, dont Olympe avait écrit une suite, Le Mariage 
inattendu de Chérubin, en 1786 .
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C’est à l’influence féminine de Mme de Saint-Frémont que Sophie va 
d’abord s’adresser, pour lui demander de l’exercer sur son mari en faveur 
des esclaves, avant que les péripéties ne se résolvent en agnation . Car la 
fille du gouverneur s’avère bien être Sophie, dont Mme de Saint-Frémont 
accepte de faire « son héritière » et pour laquelle elle sent déjà « des en-
trailles de mère  »,63 mais qui surtout, «  sans le secours de Zamore, aus-
si intrépide qu’humain », périssait « dans les flots »,64 ce qui ouvre toute 
grande la porte à la grâce et à l’heureux dénouement .

Le « ballet héroïque » final, au moment du mariage de Zamore et Mir-
za, censé « peindre la conquête de l’Amérique » dans la première version, 
se termine «  par une concorde admirable, & une Musique indienne, qui, 
mêlée avec la Musique militaire, doit faire un effet neuf au Théâtre » .65 Le 
succès est confirmé dans la version successive, rappelant la «  marche des 
nègres »66 qui montre « à quel point l’auteur pensait sa pièce non seulement 
comme une œuvre porteuse d’idées mais aussi comme un spectacle à la fois 
didactique et divertissant »,67 dans un but d’implication des spectateurs . 

La danse rentre également dans Ourika de Mme de Duras, comme 
d’autres thèmes, systématisés à travers un décor qui renvoie à la haute so-
ciété française dans sa dimension ‘universaliste’ . 

La couleur, diminuée chez Gouges, acquiert une importance grandis-
sante dans cette nouvelle, très moderne dans le cadre, qui instaure une re-
lation ‘thérapeutique’ entre une religieuse mystérieuse et un médecin qui 
l’invite à parler de ses malheurs dans le but d’un soulagement, instaurant 
une cure par la parole, qui du point de vue narratif conduit justement au 
récit enchâssé . 

Déracinée par cause de bienfaisance, acceptée dans son enfance par 
respect pour Mme de B . qui l’a recueillie, Ourika68 reçoit une éducation 

63 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 47 . 
64 Ibid., p . 54 .
65 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza, ou L’heureux naufrage, 1788, cit ., p . 94 .
66 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 76 .
67 Catherine Masson, art. cit., p . 33-34 .
68 Dont le nom rappelle une figure historique réellement existée, et morte à seize ans, 

«  la petite fille africaine ramenée du Sénégal par le chevalier de Boufflers en 1788 et 
donnée par lui en cadeau, comme un colifichet, au couple Beauvau qui la prit en af-
fection » et également « la mort par désespoir de Mlle Aïssé, jolie petite Circassienne 
achetée à Constantinople comme un oiseau exotique par l’ambassadeur Ferriol, élevée 
dans sa famille, et qui se refusa, pour ne pas le déshonorer, à épouser le chevalier d’Ay-
die, qui l’aimait, qu’elle aimait et dont elle avait eu une fille », et dont l’histoire avait 
été transposée par l’abbé Prévost dans Histoire d’une Grecque. C’est Marc Fumaro-
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accomplie,69 dont les talents d’agrément font partie . Pendant un bal d’en-
fants, fruit de recherches approfondies de Mme de B . sur le folklore afri-
cain, elle danse la comba dans un quadrille des quatre parties du monde 
où elle représente justement l’Afrique, en obtenant un grand succès  : son 
danseur «  mit un crêpe sur son visage  :70 hélas  ! je n’eus pas besoin d’en 
mettre sur le mien » .71 C’est le début d’une série d’indices qui, après le dis-
cours de la marquise, 72 se transforment rétrospectivement en une épipha-
nie de sa diversité « sans remède » : « je me vis négresse, dépendante, mé-
prisée, […] jusqu’ici un amusement pour ma bienfaitrice, sans un être de 
mon espèce à qui unir mon sort » .73 

On a justement remarqué que le roman donnait pour la première fois 
la parole a une jeune fille noire, mais ce qui est ajouté ce sont aussi les 
troubles de l’adolescence  : «  j’épuisais ma pitié sur moi-même, ma figure 
me faisait horreur, je n’osais plus me regarder dans une glace  ;74 lorsque 
mes yeux se portaient sur mes mains noires, je croyais voire celles d’un 
singe » .75 Il s’agit d’une intériorisation de la doxa : « je m’exagérais ma lai-
deur, et cette couleur me paraissait comme le signe de ma réprobation, 
c’est elle qui me séparait de tous les êtres de mon espèce, qui me condam-

li qui résume les enjeux de ces présences d’enfants noirs en France, en partie par chari-
té et en partie par amusement, qui seront repris par Mme de Duras et Delphine de Gi-
rardin, comme on le verra (Cf. Marc Fumaroli, Préface, in Madame de Duras, Ourika. 
Édouard. Olivier ou le secret, Paris, Gallimard « Folio classique », 2007, p . 26-27) . 

69 Qui n’est pas sans rappeler celle de Germaine Necker dans le salon de sa mère: «as-
sise au pied de Mme de B ., j’écoutais, sans la comprendre encore, la conversation des 
hommes les plus distingués de ce temps-là», avec une touche d’exotisme: «Vêtue à 
l’orientale» (Madame de Duras, Ourika, Paris, Gallimard « Folioplus Classique», 2007 
[1823], p . 12) . 

70 Ce que n’avaient pas voulu faire les Comédiens français pour la pièce de Mme de 
Gouges (Cf. Benoîte Groult, op. cit., p . 22) .

71 Madame de Duras, Ourika, cit ., p . 15 .
72 «Qui voudra jamais épouser une négresse? Et si, à force d’argent, vous trouverex 

quelqu’un qui consente à avoir des enfants nègres, ce sera un homme de condition 
inférieure, et avec qui elle se trouvera malheureuse» (Ibid., p . 18) .

73 Ibid., p . 17 .
74 Plus tard, en fait, «j’avais ôté de ma chambre tous les miroirs, je portais toujours 

des gants . Mes vêtements cachaient mon cou et mes bras, et j’avais adopté, pour 
sortir, un grand chapeau avec un voile», ce à quoi l’auteure ajoute de fines analyses 
psychologiques: «je me trompais ainsi moi-même : comme les enfants, je fermais les 
yeux, et je croyais qu’on ne me voyait pas» (Ibid., p . 31) .

75 «La jolie main, quelle différence avec la mienne  !  » disait Mirza face à Sophie 
(Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 31) . 
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nait à être seule, toujours seule ! Jamais aimée ! » .76 Certes, il s’agit d’une 
aliénation, mais avant les mémoires de Sand77 ou Marie d’Agoult, cette vi-
sion de l’intérieur de la psychologie d’une jeune Africaine est aussi une vi-
sion de l’intérieur de l’adolescente . Les interrogations qu’elle porte sur elle-
même, son autodénigrement, les formules péjoratives qu’elle déverse sur 
l’image de son corps, la crainte de la mésalliance aussi, sont les mêmes 
problématiques, moins graves peut-être mais non moins réelles, des ado-
lescentes françaises, qui n’étaient pas, ou ne pouvaient pas être prises en 
compte ou exprimées face à des modèles de beauté et d’éducation stéréo-
typés auxquels les jeunes filles devaient silencieusement se conformer . Et 
au-delà de la problématique de la différence, l’histoire d’amour manquée 
avec Charles est aussi en partie le signe de l’ignorance où étaient tenues les 
jeunes filles, Ourika ne prenant conscience de la nature de son sentiment 
qu’après la ‘révélation’ de la marquise .

Le désir adolescent de révolte est aussi évoqué, face aux espoirs susci-
tés chez Ourika par la Révolution,78 lorsque «  toutes les fortunes renver-
sées, tous les rangs confondus, tous les préjugés évanouis, amèneraient 
peut-être un état des choses où je serais moins étrangère, et que si j’avais 
quelque supériorité d’âme […] on l’apprécierait » .79 Mais là aussi, une dé-
sillusion l’attend : 

On commençait à parler de la liberté des nègres . […] Comme ils 
étaient malheureux, je les croyais bons  […] . Hélas  ! […] Les massacres 
de Saint-Domingue me causèrent une douleur nouvelle et déchirante  : 

76 Madame de Duras, Ourika, cit ., p . 20 . Ces anaphores continuelles et obsessionnelles 
concernant la solitude renvoient aussi à un des textes fondateurs du romantisme, 
René: «Ah ! si j’avais pu faire partager à une autre les transports que j’éprouvais […] . 
Hélas ! J’étais seul, seul sur la terre !» (François-René de Chateaubriand, Atala, René, 
Les aventures du dernier Abencerage, Paris, GF Flammarion, 2013, p . 181) . 

77 Cf. par exemple les « affres de l’“ombrageuse jeunesse” » qu’évoque José-Luis Diaz 
dans Devenir soi. La construction de l’identité adolescente selon Histoire de ma vie, in 
Simone Bernard-Griffiths – José-Luis Diaz (dir .), Lire Histoire de Ma vie de George 
Sand, Clermont-Ferrand, PU Blaise Pascal, 2006, p . 225-239 (la citation est à la p . 
239) .

78 Quant au «message politique dans toute sa force morale» de la nouvelle, cf. Michael 
Taormina, L’Ourika de Claire de Duras: allégorie révolutionnaire, allégorie de la 
Révolution, in Catherine Gallouët, David Diop, Michèle Bocquillon et Gérard 
Lahouati (dir .), L’Afrique du siècle des Lumières: savoirs et représentations, Oxford, 
Voltaire Foundation, «SVEC», 5, 2009, p . 141-153 (la citation est à la p . 141) .

79 Madame de Duras, Ourika, cit ., p . 24 . 
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jusqu’ici je m’étais affligée d’appartenir à une race proscrite  ; maintenant 
j’avais honte d’appartenir à une race de barbares et d’assassins .80 

Ce qui entérine le sentiment d’étrangeté, irrésolvable : elle a un moment 
l’idée d’être renvoyée dans son pays, « mais là encore j’aurais été isolée […] . 
J’étais étrangère à la race humaine tout entière ! »,81 la prise de conscience 
progressive de sa condition évoluant en victimisation . Pourquoi «  avoir 
donné la vie à la pauvre Ourika ? pourquoi n’est-elle pas morte sur ce bâ-
timent négrier d’où elle fut arrachée, ou sur le sein de sa mère  ? Un peu 
de sable d’Afrique eût recouvert son corps, et ce fardeau eût été bien lé-
ger ! » .82 Et lorsqu’elle voit l’enfant d’Anaïs, les regrets s’approfondissent : 

Qu’avais-je fait à ceux qui crurent me sauver en m’amenant sur cette terre 
d’exil  ? […] Eh bien  ! je serais la négresse esclave de quelque riche co-
lon ; brûlée par le soleil, je cultiverais la terre d’un autre ; mais j’aurais mon 
humble cabane pour me retirer le soir ; j’aurais un compagnon de ma vie, et 
des enfants de ma couleur, qui m’appelleraient leur mère ! ils appuieraient 
sans dégoût leur petite bouche sur mon front […] et s’endormiraient dans 
mes bras ! 83 

Avec là encore des allusions au corps, la question du déracinement 
est donc posée au féminin, face à une intériorisation du rôle tradition-
nel d’épouse et de mère, «  les affections pour lesquelles seules mon cœur 
est créé ! », 84 affirmation qu’aurait pu être partagée par Mme de Saint-Fré-
mont chez Gouges . 

Delphine Gay, future Mme de Girardin, elle aussi très jeune, et habituée 
à donner voix aux sentiments des jeunes filles, mais avec plus de légèreté, 
compose une élégie, elle aussi intitulée seulement « Ourika » et « dédiée à 
Madame la Duchesse de Duras » . Elle y donne un commentaire parfait de 
la nouvelle, en approfondissant le sentiment de solitude et d’exil de celle 
qui n’a « pas même un souvenir » et dont « la tendresse est un affront »,85 
mais aussi la question de la jalousie . 

80 Ibid., p . 26 . 
81 Ibid., p . 20 .
82 Ibid., p . 38 .
83 Ibid., p . 43-44 .
84 Ibid.
85 Delphine Gay, «Ourika», in Ead ., Essais poétiques, Paris, Dupont et Delaunay, qua-

trième édition, 1828, p . 128 . L’élégie est datée de «Paris, 7 mai 1824» (Ibid., p . 131) .
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Car l’exotisme l’avait escamotée chez Zulica, de par la liberté tahitienne, 
en la laissant aux femmes françaises qui n’en avaient aucun droit, et le dé-
vouement d’Ourika chez Mme de Staël ou de Mme de Saint-Frémont chez 
Gouges l’avait là aussi silenciée . Ici, Charles ne pense même pas en provo-
quer chez Ourika, car « il croyait les cœurs promis à l’esclavage / Indignes 
de souffrir un si noble tourment »,86 tandis que «  ton heureuse épouse / 
Connaissait mon amour et n’était point jalouse ! » .87 La couleur rentre ici 
dans la polysémie des métaphores poétiques : « Et triste, humiliée, alors je 
comparais / Le deuil de mon visage à l’éclat de ses charmes ! »,88 en faisant 
écho à la description d’Anaïs de Thémines « belle comme le jour »,89 claire 
comme les voyelles qui composent son nom, chez Mme de Duras . 

L’élégie se termine de façon traditionnelle90 par un renoncement au 
sentiment terrestre qui était aussi celui de la nouvelle,91 et par un renvoi à 
la religion qui se ressent certes de Chateaubriand et du Génie du Christia-
nisme mais qui permet, là aussi, la recherche d’une égalité ‘originelle’, si on 
peut dire, car pour Dieu « il n’y a […] ni nègres ni blancs » .92 Et la mort se-
ra déjà romantique pour Ourika, qui tombe « avec les dernières feuilles de 
l’automne »,93 saison crépusculaire dans l’hémisphère Nord . 

Est ainsi reproposée la question de l’exil, synthétisée d’une façon en-
core plus frappante par l’élocution poétique chez Delphine de Girardin  : 
par une «  pitié cruelle  », «  Pourquoi m’avoir ravie à nos sables brûlans? 
[…] / Là-bas, sous mes palmiers, j’aurais paru si belle » .94 Et ce, avant que 
Baudelaire, par qui on a commencé, ne conseille à la Malabaraise, dont 
les « rêves flottants sont pleins de colibris », de ne pas « Faire de grands 
adieux à tes chers tamarins », sous peine de « glaner ton souper dans nos 
fanges […] / L’œil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards, / Des co-
cotiers absents les fantômes épars ! » .95 Si Baudelaire affiche ici une struc-

86 Ibid., p . 129 .
87 Ibid., p . 130 .
88 Ibid.
89 Mme de Duras, Ourika, cit ., p . 35 .
90 En Afrique, « je n’eusse été qu’heureuse ! . . . ici je meurs chrétienne ! » (Delphine Gay, 

«Ourika», cit ., p . 131) .
91 « Dieu, en me jetant sur cette terre étrangère voulut peut-être me prédestiner à lui, 

[…] il me déroba des vices de l’esclavage » (Mme de Duras, Ourika, cit ., p . 50) .
92 Ibid., p . 49 . 
93 Ibid., p . 50 . 
94 Et «Un enfant, sans effroi, m’appellerait sa mère» (Delphine Gay, « Ourika », cit ., p . 

130-131) .
95 Charles Baudelaire, «À une Malabaraise», in Id ., Les Fleurs du mal, cit ., p . 223-224 .
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ture binaire qui oppose la description euphorique de la Réunion à l’évoca-
tion disphorique de Paris et de ses problématiques, où la femme risque la 
misère ou la prostitution, Delphine avait mis l’accent surtout sur les émo-
tions, comme l’avait fait, dans une perspective renversée, George Sand 
dans Indiana,96 le relativisme touchant toujours ce qui, à l’époque, fait exis-
ter la femme : l’amour, et les illusions qu’elle y rattache . 

Que dire donc d’une identité qui reste d’une part traditionnelle, sacri-
fiant aux idées reçues, au dévouement, à l’effacement devant l’homme, à 
l’institution du mariage, mais qui, partagée avec des femmes provenant de 
réalités territoriales autres, excitant la curiosité du lectorat, vise à montrer, 
à rendre publiques les problématiques, les conflits et les déchirements . 

Filles de Mme de Lafayette, comme Mme de Monbart et Mme de Du-
ras, par « l’acuité et la subtilité »97 d’une analyse psychologique encore af-
finée par les différentes situations de leurs héroïnes, héritières des sa-
lons culturellement prestigieux et cosmopolites du XVIIIe siècle, comme 
Mme de Staël, et représentantes aussi des cris, des sons et des discours qui 
donnent à une collectivité «une organisation de chair et de sensations », 
et où « l’information passe par la voix »,98 comme Olympe de Gouges, ces 
écrivaines mettent toujours en avant les potentialités morales et éthiques 
des femmes, toutes provenances géographiques confondues . 

Toutes, d’ailleurs, sont aussi filles de Rousseau (mais pas de sa Sophie), 
et l’allusion à la nature, « Mère bienfaisante », qui « connais notre inno-
cence »99, au bonheur primitif et aux qualités innées contribue à la critique 

96 Dont l’héroïne éponyme avait bien regretté Paris à la Réunion, où «  la vue de la 
mer, tout en lui faisant mal, l’avait fascinée de son mirage magnétique . Il lui sem-
blait qu’au-delà de ces vagues et de ces brumes lointaines la magique apparition 
d’une autre terre allait se révéler à ses regards . Quelquefois les nuages de la côte 
prirent pour elle des formes singulières : tantôt elle vit une lame blanche s’élever sur 
les flots et décrire une ligne gigantesque qu’elle prit pour la façade du Louvre ; tantôt 
ce furent deux voiles carrées qui, sortant tout à coup de la brume, offraient le souve-
nir des tours de Notre-Dame de Paris, quand la Seine exhale un brouillard compact 
qui embrasse leur base et les fait paraître comme suspendues dans le ciel ; d’autres fois 
c’étaient des flocons de nuées roses qui, dans leurs formes changeantes, présentaient 
tous les caprices d’architecture d’une ville immense . L’esprit de cette femme s’endor-
mait dans les illusions du passé, et elle se prenait à palpiter de joie à la vue de ce Paris 
imaginaire » (George Sand, Indiana, Paris, Gallimard « Folio », 1984, p . 253-254) .

97 Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siècle, Toulouse, Presses Universitaires 
du Mirail, 2005, p . 72 .

98 Arlette Farge, Effusions et tourments, le récits du corps. Histoire du peuple au XVIIIe 

siècle, Paris, Odile Jacob, 2007, p . 58, cit . in Michel Faucheux, op. cit., p . 64 .
99 Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 24 .

laura colombo



23

sociale contre toutes formes de disparité, stratifiées dans les préjugés et les 
conventions . Et si le rêve exotique ne saurait constituer, pour leurs person-
nages, une solution effective, car il ne pourrait fournir qu’un «  bonheur 
imparfait »,100 privé « de ces connaissances précieuses qui embellissent [la] 
vie »,101 c’est bien à cause de l’exigence d’amélioration de la société contem-
poraine avec la contribution des femmes . 

Dans le même sens, le corps, terrain où nature et civilisation se 
confrontent, bien sûr soustrait à l’« administration nocturne des femmes »102 
et plus souvent lié, traditionnellement, à la maternité qu’au désir sensuel, est 
bien présent, même du point de vue de la proxémique, dans ces textes . In-
carnant la différence, soumise au refus ou à des dangers divers, voire as-
sujettie à la somatisation,103 la beauté, dans le sens le plus large, « embo-
died in an African woman »,104 ou en une Tahitienne, ouvre également à la 
non-conformité par rapport aux canons reçus, en en permettant la contes-
tation .105 

Le corps rentre dans la problématique de la violence, et de son rejet, 
qui revient dans tous les textes que nous avons analysés  : d’une part, le 
viol des femmes, explicitement évoqué comme partie d’une relation de 

100  Sonia Faessel, L’utilisation du mythe de Tahiti dans les Lettres Tahitiennes de Mme de 
Monbart (1786), in Ead ., Vision des îles: Tahiti et l’imaginaire européen. Du mythe à son 
exploitation littéraire (XVIIIe-XIXè siècles), Paris, L’Harmattan («Portes océanes»), 2006, 
p . 157 . «Vos jours sont plutôt exempts de peine que marqués par le bonheur» dit en ef-
fet St . Val à Zeïr (cit . in Ibid . et Joséphine de Monbart, Lettres Tahitiennes, cit ., p . 38) . 

101  Ibid.
102  Olympe de Gouges, Les Droits de la femme, Postambule, in Ead ., Écrits politiques 

1788-1791, Paris, Côté-femmes, 1993, T . I, p . 210 .
103  « La “maladie” d’Ourika, les dérèglements de son corps, peuvent se lire comme la so-

matisation, et la concrétisation, de l’Histoire : Ourika est atteinte du mal du siècle […] 
mais véritablement un mal lié au siècle, au processus historique » (Xavier Bourdenet, 
Sentiment, histoire et socialité chez Mme de Duras, in Catherine Mariette-Clot - Damien 
Zanone (dir .), La Tradition des romans de femmes, XVIIIe-XIXè siècles, Paris, Cham-
pion, 2012, p . 308) .

104  Karen de Bruin, art. cit., p . 136 . 
105  Ce que fera quelques années plus tard Delphine de Girardin dans un de ses romans, 

remarquant, avec l’ironie qui la caractérise, que « “c’est une faute immense aux yeux 
du monde de protéger ce qui a véritablement besoin de protection […]”, la société 
prétendant “de la coquetterie en tout, même dans les bonnes actions” » (Delphine de 
Girardin, Monsieur le marquis de Pontanges, Paris, Dumont, 1835, p . 90, cit . in Laura 
Colombo, La Révolution souterraine. Voyage autour du roman féminin en France, 1830-
1875, Lille, ANRT, 2007, p . 88) .
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force . De l’autre, le pacifisme des femmes confrontées à la guerre :106 c’est 
Zulica qui, après le départ de Zeïr, assiste à la bataille navale entre An-
glais et Français devant les côtes de Tahiti, faisant l’expérience de l’ « hor-
reur » d’une guerre inutile et faite « par convention, par devoir »,107 et ce 
sont les guerres tribales qui précipitent la tragédie de Mirza, tandis que 
chez Gouges, Zamore exhorte ses camarades à ne jamais se livrer « à des 
excès pour sortir de l’esclavage » .108 Ce qui revient également à des sug-
gestions sociologiques . Après l’habitation envisagée par Mme de Staël, 
Gouges rappelle, par le biais de Coraline, une esclave instruite, que si les 
Noirs étaient mieux traités, il n’y aurait pas de conspirations sanglantes, 
et la liberté assurerait un meilleur engagement au travail .109  Ce qui 
compte surtout, c’est le refus des brutalités de l’oppression autant que de 
la révolte, et l’exigence de désamorcer les conflits en mettant l’accent sur 
la solidarité et la participation .

Toujours est-il que désormais, «  littérature, histoire et politique sont 
directement liées  »,110 et la vision, on serait tenté de dire le ‘mode d’em-
ploi’, de l’altérité féminine qui ressort de ces textes,111 faite de passion et dé-
sir d’instruction, de tourments, résignations ou sommations d’intégration, 
se résout en une identité polyphonique et inclusive . Chez aucune de ces 
auteures, ni dans les traces interthématiques et intertextuelles qu’on a es-
sayé de repérer,112 il ne s’agit de poser des masques blancs sur des peaux 
noires,113 mais de faire entendre des voix plurielles, en vue d’une parité, à 

106  Dans Corinne, le «  char de victoire  » de la poétesse «  ne coûtait de larmes à per-
sonne », contrairement aux victoires militaires, et « nul regret, comme nulle crainte, 
n’empêchait d’admirer les plus beaux dons de la nature, l’imagination, le sentiment et 
la pensée » d’une « femme illustrée seulement par les dons du génie » (Mme de Staël, 
Corinne ou l’Italie, Paris, Gallimard «Folio», 1985 [1807], p . 53) . 

107  Joséphine de Monbart, Lettres tahitiennes, cit ., p . 23 . 
108  Olympe de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavages des Noirs, cit ., p . 79 .
109  C’est elle, personnage ajouté en 1792, qui résume pour ses compagnons beaucoup 

des apories de l’esclavage, et qui assure: «Que les maîtres donnent la liberté, aucun 
esclave ne quittera les ateliers . Insensiblement, les plus sauvages d’entre nous s’ins-
truiront, reconnaîtront les lois de l’humanité et de la justice, et nos supérieurs trouve-
ront dans notre attachement, dans notre zèle, la récompense de ce bienfait» (Olympe 
de Gouges, Zamore et Mirza ou L’Esclavage des Noirs, cit ., p . 43-44) .

110 Martine Reid, Présentation, cit ., p . 13 .
111 Et dont la Wirkung, l’effet provoqué chez le lecteur, est toujours recherchée .
112 Sans naturellement prétendre à aucune recherche génétique, qui irait au-delà de nos 

propos . 
113 Nous nous limitons à citer ici l’article de David O’Connel, Ourika: Black face, white 

mask,  « The French Review », 6, Spring 1974, p . 47–56, qui analyse la relation entre 
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savoir d’une égale dignité dans la construction de soi et dans l’interaction 
civile, quels que soient le genre, la classe ou la couleur .

Après, ce seront la poignante Sarah de Desbordes-Valmore,114 et, pour 
les enfants, La Jambe de Damis, où la mère blanche est insensible et la le-
çon antiraciste vient du père,115 et encore Noun chez Sand, pathétique fi-
gure de femme trompée, et double tragique d’Indiana . Autre preuve de 
cette constatation d’une souffrance commune, dénoncée et contestée dans 
l’image saisissante de Noun, flottant sur le fleuve comme l’Ophelia de 
Hamlet mais noyée aussi comme la chienne, métaphore cruelle de la vi-
sion masculine de la soumission féminine . Ensuite encore, ce sera l’essor 
de la presse féminine et ‘féministe’, les contacts de George Sand et de Ma-
rie d’Agoult avec Victor Schoelcher, et l’abolition, enfin, de l’esclavage en 
1848 . Tandis que la lutte devra continuer contre les préjugés, ainsi que la 
longue bataille des écrivaines, par ou au-delà du pseudonyme, pour faire 
reconnaître leur identité littéraire .

 

les thématiques de la nouvelle et le célèbre essai de Frantz Fanon, Peau noire, masques 
blancs de 1952 (rééd . récente Paris, Le Seuil, « Points essais », 2015) . 

114 Cf . Marceline Desbordes-Valmore, Sarah, in Ead ., Huit femmes, Genève, Droz, 1999 .
115 Cf . Marceline Desbordes-Valmore, La Jambe de Damis, in Ead ., Contes, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, 1989 . 
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